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PREFACE TO THE SECOND 

EDITION. 

In the Preface to the first edition of this volume, published 
towards the end of 1884, 1 recorded in fiiU the reasons which 
induced me to present to English readers of German a Selection 
of representative pieces from Heine's prose writings. The success 
with which my Selections have met| both in the School Room 
and among the general public^ and the favourable verdict of 
some of the principal Journals in this countiy, as well as in 
America and Germany, fuUy dispense me from expatiating again 
on the rauon d*etre of the present volume ; and the more so as 
my estimate of Heine's great- genius will be gathered from the 
foUowing Biographical Introduction, I cannot refrain, however, 
from remarking with, I hope, legitimate satisfaction, that the 
principle which I followed in making the Selections and in an- 
notating them has met with general approval. It is an acknow- 
ledged fact that the writings of no other German author require 
so much weeding and sifting as those of Heine ^ George Eliot, 
who w^ one of his wärmest admirers, declared, 'Before his 
volumes are put within the reach of immature minds, there is 
need of a friendly penknife to exercise a strict censorship/ I 
would add, however, that this friendly service will be welcome, 
not only to immature, but also to mature minds, since the more 
anyone admires Heine's works the more he must wish that they 
were free from all coarse and licentious passages. Fortunately, 

' I may mention here that by the omisBion of k few phrases and 
expressions which make it impossible to place Heine's HarzrHse^ in 
its complete form, in the hands of yonng persons — whether in or out 
of school — I have sacceeded in making of that most delightfiil sketch, 
published in the present Series, a snitable Text Book for Schools. 
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there is left sufficient wit, humour, and Sterling literary vatue 
in his writings, even when those passages are omitted, and the 
readers will find — ^to borrow the title of Mr. John Snodgrass's 
admTrable Heine-volume ^ — ^that the element of Wit is, in the 
present Selections, at least as abundantly represented as the 
elements of Wisdom and Pathos, In £ict, I made it my special 
task to select, in the first instance, witty and humorous pas- 
sages; partly because the study of modern languages should 
never be connected with what is dull and dry, and partly because 
I think with Schiller, 

Ernst ist das Leheriy heiter ist die Kunst. 
At the same time the reader will find ample materials of In- 
struction, more especially in the portion relating to German 
Literature *. 

As regards the editorial matter, I cannot help repeating in 
extenso the remarks I made on this subject in my Preface to 
the first edition. It is an acknowledged fact, that Heine's 
writings, whether in prose or in verse, are for the most part 
untranslatable ; it was therefore necessary in a publication like 
the present to give all possible assistance. Heine is cUstinguished, 
not only by an abundance pf original ideas, but iedso by a most 
graceful style, which is entirely his own ; but then he often 
makes use of bold tums and word-combinations that are 
also entirely his own, and that at best can only be explained, 
not translated. The very frequent allusions made by Heine are 
still more perplexing. They cover a ränge so vast as is perhaps 
only to be met with in Jean Paul. He has not made excerpts, 
to be afterwards boxed up in a pigeon-hole, as was done by the 
latter ; but he must have possessed a most astounding memory, 
which with his acute discernment of parallels and contrasts 
enabled him to compare and contrast things in a most extra- 

* Wit, Wisdom, and Pathos. From the Prose of Heinrich Heine. 
With a few Pieces from the * Book of Songs,' Selected and translated 
by J. Snodgrass. Second Edition, thoronghly revised. Alexander 
Gardner. 1888. 

* See pp. 148 -191 in this volume. 
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ordinary mannen There is, therefore, more extraneous matter 
to be found in Heine than in any other author. All the com- 
pendious dictionaries and encyclopaedic works in the world 
will not suffice to illustrate fully the allusions made by Heine, 
which demand for a thorough interpretation, besides a general 
knowledge of persons and things, an intimate acquaintance with 
the past and present of German thought, and with the develop- 
ment of social and political life in Germany. The necessity for 
an Interpretation of Heine's Text will become manifest by the 
fact that the better editions of his works, which have recently 
appeared in Germany, are provided with Notes and Intro- 
ductions. 

There is, howerer, another, almost insurmountable, drawback 
in the multifarious allusions of Heine. Powerful as his memory 
seems to have been, it did occasionally mislead him, as will 
be Seen from several of my Notes to some of his quotations and 
allusions ^. 

In issuing the present second edition, I thoroughly revised 
the editorial matter, considerably enlarging it and altering what 
seemed to me to require emendation, so that I may hope that 
the Commentary in its new form will be found complete'. 

The ^Life of Heine/ which I prefixed to this volume, has, 



^ I will here only refer to my Notes on the 'fabulous Norman/ p. 153, 
1. 4, etc. n. ; and on the * horse of Bayaid/ p. 191, 1. 3. I may add that 
it has been impossible for me to trace the exact source of the phrase 
Er ist König und Bischof in seinen vier Pßhlen, quoted by Heine as a 
'famons saying' (cp. p. loa, 1. aa, ii.)> in spite of my private applica- 
tions to distinguished scholars in tbis conntry and abroad, and my 
enqniries in < Notes and Qneries.* A nnmber of English and American 
Correspondents — to whom I express herewith my best thanks for the 
warm interest they manifested in my pnblication — wrote to me on this 
snbjecty bnt nobody was able to refer me distinctiy to the source of 
Heine's qnotation. 

' I may add that a nnmber of my notes have found their way into 
several Heine-volumes publlshed during the last two or three years. 
Some of the editors and translators were honest enough to acknowledge 
their indebtedness to me. 



.••• 
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in the main^ been left unaltered. I feit the more inclined 
not to introduce any material changes, because the German 
Version based on it which I prefixed to the great critical edition 
of Heine's works, published in Germany, met with general 
approyal in that country*. 

The ^exty which has been printed in Roman type, and accord- 
ing to the officially recognised spelling, has receiyed a slight 
addition in the shape of a letter, addressed by Heine to Goethe, 
which is of interest from a literary point of view^ 

The Index has been considerably enlarged, and the Chrono- 
logisebes Register of Heine's Works has been given in accordance 
with that contained in the above-mentioned Krituebe Ausgabe, 

The English translations of Heine's Works which have been 
of use to me are especially mentioned in the Notes^ but I cannot 
help repeating here the tribute of acknowledgment which I paid 
to Mr. John Snodgrass in the former Preface. I have not only 
derived highly valuable aid from the printed translations pub- 
lished by this excellent Heinekenner, but I am also indebted to 
him for various suggestions, which have been of considerable 
assistance to me in my editorial task. 

G. A. BÜGHHEIM. 

Ki'ng's College, London. 
May I, 1888. 



^ The fall title of the above-mentioned Edition is Heinrich Heiners 
Gesammelte Werke, Herausgegeben von Gnstav Karpeles. Kritische 
Gesammtansgabe, Berlin: G. Grotesche Verlagsbachhandlung, 1887. 
This Edition, consisting of nine volnmes, contains, besides highly 
valnable critical introdnctions to each of Heine's writings, a nnmber of 
hitherto nnpublished materials, and is, besides, annotated. 

* Cp. p.218. 
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LIFE OF HEINE.i 

' Heine is one of the most remarkable men of his age ; no echo, bat 
a real voice« and therefore, like all genuine things in this world, worth 
studying.' — George Eliot. 

'Early impressions/ says Goethe, 'can never be shaken ofF/ 
This saying which, like all general maxims, admits of exceptions, 
certainly holds good with persons of a lively imagination, and 
is verified in a marked degree in Heinrich Heine. He was 
brought up in the orthodox Jewish faith, and amidst French 
surroundings. Hence the enduring tenacity of his religious 
reminiscences, which continued to colour his mode of thought 
to the end of his life, and the predilection he lastingly enter- 
tained for personal intercourse with the French. The *pomp 
and circumstarxe ' of the Roman Catholic religion, which he 
witnessed in his native place, also made a deep impression 

' Strodtmann's H, Heines Leben und Werke (1879) will, in spite of 
some errois of detail, for ever remain a most valuable source for every 
Heine biographer. Some biographical Information will be found in the 
poet's own Memoiren (1884) and in the Erinnerungen^ etc. (1868) by 
his brother Maximilian Heine. Highly interesting biographical details 
have been fumished by Professor Hermann Hüffer in his excellent 
monograph Aus dem Leben H, Heines (1878), and by A. Meissner in 
his Geschichte meines Lebens (1884). The well-known and indefatigable 
Heine-critic, Dr. Gustav Karpeles, has perhaps contribated more than 
any other writer in Germany to a due appreciation of the poet's Life 
and Works. The principal source for the Life of Heine is, however, to 
be found in his works and letters, and out of this the Editor of the 
Kritische Ausgabe has ingeniously constructed an ' Autobiography of 
Heine' (1888). In this country, Lord Houghton, George Eliot, and 
Matthew Arnold did most to make the name of Heine populär, and 
their efforts were supplemented by the biographical and critical essays of 
other English writers, such as Sichel, Japp, Ferner, R. M^'Lintock, etc. 
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upon his susceptible mind. Heine was bom on Dec. 13, 17991 
at Düsseldorf on the Rhine. Both his parents were Jews. His 
father, Samson Heine, was a native of Hanover, and his mother, 
Betty (Elizabeth), was descended from a Jewish family which, 
having emigrated from the province of Geldern, or Gelderland, 
in Holland, assumed the name of ^an (i.e. ' von,' or ' of ') Geldern. 

Heine's ancestors on the father's side seem to have been 
chiefly merchants, whilst the family of his mother numbered 
several members who were distinguished by considerable literary 
and scientific attainments. Betty Heine was, according to the 
Statement of her great son, sound common-sense itself, but in 
her own family were several peculiar or rather eccentric charac- 
ters, who may, in some respects at least, have exercised an 
influence on the mind of the poet. 

Heine's boyhood feil at a time whän his native town had 
become the capital of a new-fangled French Grand-Duchy. In 
consequence of the Peace of Pressburg (Dec. 26, 1805), which 
was the result of the unfortunate battle of Austerlitz (Dec. a, 
1805), the Duchy of Berg, wrested from Bavaria, was transformed, 
together with the Prussian territory of Cleve and the town of 
Wesel, into a Grand-Duchy, which was made over by Napoleon 
to his brother-in-law, the dashing general of cavalry, Joachim 
Murat. The first impressions which Heine received of the 
outer World were therefore French. The people of Düsseldorf 
and the surrounding districts were by no means displeased with 
the French rule, and Heine's own father, in common with 
many of his co-religionists, was a great admirer of Napoleon 
— for two reasons. The Jews saw in him their secular 
saviour; he had emancipated them socially and politically, and 
had thus admitted them within the pale of humanity. Samson 
Heine was, however, attached to the French regime also from 
personal reasons. He was a handsome man, and holding the ap- 
pointment of officer in the Bürgergardey he liked to don the 
becoming uniform. The boy Heine was, besides, attracted by the 
noisy military display of the French soldiers and by their winning 
manners ; for having been victorious they were in that pleasant 
mood which generally attends success. That Heine's mind did 
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not under such circumstances become entirely Frenchified, and 
that he continued during his whole life to feel a warm attachment 
to his native country and a deep yeaming to identify himselfwith 
the Germanic race, was owing partly to his native instinct and 
partly to the teachings of his excellent mother, who constantly ad- 
monished her children to love and to cherish their native country. 
This fact alone would suffice to prove the superiority and noble- 
mindedness of Frau Heine ; for in spite of the persecution to 
which her race was subjected by the Germans, she loved the 
latter on account of their intellectual greatness and their solidity 
of character, and she was attached to Germany, as the adopted 
country of her family, by that patriotic instinct which seems to 
be so strongly developed in the Jewish race, a feeling equalled 
perhaps only by the love of the English and French for their 
native soil. 

Heine received the nidiments of Instruction from his mother, 
who, aided by her brother, Simon van Geldern, superintended the 
education of her first-born son. Subsequently he was sent to a 
private school, and finally he entered the Lycecy as it was called, in 
the French fashion, in which a partly monastic and partly military 
spirit prevailed. The pedantic instruction there imparted could 
not but be thoroughly uncongenial to a boy of his temperament, 
and he also had to suffer a great deal of annoying 'chaff* from 
his school-fellows. Much of this was probably provoked by his 
own sarcastic remarks, although he himself does not record the 
fact. He was prone, from a very early age, to give himself over 
to reveries, and a mysterious acquaintance which he made whilst 
still a schoolboy seems to have greatly contributed to give to 
his excitable mind a fantastic bent, and to have matured in him 
the germ of those ghastly productions which formed the first- 
fruit of his poetical activity. 

Heine stayed at the Lycee tili 1815, and was then destined 
to a commercial career. His father placed him with a banker in 
Frankfort, where he remained for two months, working however 
at the Office a fortnight only. He returned to his disappointed 
parents, and after the space of a year or two they founded for 
him a commission agency in English goods at Hamburg, under 
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the name of ' Harry* Heine and Company.' The undertaking 
was foredoomed to be a failure. Heine had neither taste nor 
talent for commercial pursuits — ^the very atmosphere of the 
mercantile town was loathsome to him — and so he devoted his 
time to study and the writing of verses. By the spring of 1819 
his business was in liquidation. Fortunately his uncle, Salomon 
Heine (b. 1767 ; d. z 844), came to his rescue. S. Heine occupies a 
foremost place in the roll of self-made men. Having raised him- 
self from a State of penury to the. rank of a millionaire, he de- 
voted much of his wealth — as his great charitable institutions at 
Hamburg still testify — to the relief of suffering mankind. His 
generosity actually knew no bounds, and neither religion nor 
nationality made any difference to him. When the commercial 
cäreer of his nephew broke down, he liberally offered him the 
means of repairing to a University in order to study Juris- 
prudence. He freely gave him his money, but he did not give 
him the band of his daughter, for whom Heine is said to have 
entertained a deep affection — an affection which probably lasted as 
long as the poet's life, and which inspired those exquisitely tender 
strains which to this day excite our sympathy and admiration. 

Heine began his University career at Bonn in 1819, where he 
entered the faculty of Law. Leading a merry studenfs life, he 
nevertheless did not entirely neglect his legal studies ; and above 
all he was an enthusiastic Zuhörer at the lectures of A. W. 
Schlegel and of Arndt. For some unexplained reason, however, 
he went in the autumn of the foUowing year to the University 
of Göttingen, where he devoted himself more to the study of 
History — especially German history — and to German literature, 
than to that of Jurisprudence. Having provoked a duel, 
he received, in Jan. i8ai, a Comilium aheundi^ and soon after went 
to Berlin. For his literary career the change was highly advan- 
tageous. There was great intellectual activity in those days in 
the Prussian capital, and Heine's intercourse with Vamhagen von 

^ Heine received the praenomen of Harry as a compliment to an 
English merchant of Manchester, who was in business connection with 
his father, and who bore that name. 
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Ense and bis celebrated wife Rahel, formed an important Cle- 
ment in the development of his genius. He also made there the 
acquaintance of Chamisso, Fouqu^, and Wilh. Häring (Willibald 
Alexis), and, almost as a matter of course, jurispnidence was 
neglected for poetry. He withdrew from the noisy students' 
circles after he had fought a duel, in which he was wounded. 

In 182a Heine succeeded in finding a publisher for his two 
tragedies Rateli/fznd Almansory to which was added his Lyrisches 
Intermezzo. Though the dramas found little favour, the lyrical 
poems raised him at once to a prominent rank as a poet. After 
a Short visit to his parents, who had settled at Lüneburg, he went, 
in July 1823, to the seaport Cuxhaven in order to recruit his 
health. He had early begun to suffer from nervous headache, 
which complaint never left him, but became more and more 
acute as he advanced in years, and obliged him, from time to 
time, to seek relief at the sea-side. In the autumn of 1823 he 
paid a flying visit to Hamburg, and at that time broke out the 
disagreement with his uncle which lasted, with some intermission, 
almost as long as the latter lived. That disagreement, which 
forms a frequent subject in Heine's letters, arose simply from the 
circumstance that he considered the property of his uncle as his 
own — which feeling he probably entertained in common with 
numerous other needy nephews of wealthy uncles — and that he 
considered the gifts of the millionaire as the legitimate tribute 
to his celebrated nephew. Salomon Heine, however, although 
always ready to hold out a helping band to the distressed, whether 
they were relatives or strangers, could not bear the thought of 
seeing his money squandered in a thoughtless manner ; and as 
Heine had not the most rudimentary notion of economy in him, 
there arose a constant conflict between uncle and nephew. 

At the beginning of 1824 we find Heine again at Göttingen 
preparing to resume his studies. These were now taken up with 
somewhat greater vigour, with a view to passing the requisite 
examination for graduation. At the same time he occupied him- 
self with the composition of the novel Der Rabbi von Baeharachy 
which unfortunately remained a fragment. In the autumn of 1 824 
he undertook his joumey in the Harz mountains, of which he 
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subsequentiy gave such a brilliant description^ During these 
boliday rambles he also visited Weimar, where hehad his famous 
interview with Goethe '. ♦ 

In the Summer of 1825 he passed his examination for Doctor 
of Law in the prescribed fashion, but before doing so he formally 
embraced Christianity, becoming a member of the Protestant 
Church. Extemally this transformation was marked by a partial 
change of name. Instead of his former name Harry, he adopted 
those of Christian Johann Heinrieb — ^perhaps with the object of 
showing symbolically that he henceforth belonged to the Ger- 
mano- Christian nation. It may be presumed from various 
remarks of Heine, which were evidently meant to be taken 
seriously, that Protestantism was the creed with which he was 
most in sympathy — ^if only bccause he regarded the founder of it 
as a ' liberator of human thought,' to use his own expression ; and 
this despite his predilection for the splendours of the Roman 
Catholic Church, and his Hebrew reminiscences. Still, he would 
have liked to spare himself the formal acceptance of the Christian 
faith, if he had not been driven to it by extemal circumstances ; 
for in those days all official appointments in Prussia were closed to 
Jews. Had he not embraced Christlanity, his object ii\ studying 
jurisprudence would thus have been frustrated from the beginning. 

Salomon Heine was so delighted at his nephew's success in 
obtaining the diploma of Doctor of Law, that he liberally gave 
him the means of repairing to the island of Nordemey to seek 
relief from his standing complaint, and it was there that he 
wrote — in the summer of 1825 — the first cycle of his magnificent 
Nordjeebilder. His subsequent attempt to settle at Hamburg and 
to practise there as a lawyer faiied, because in him the poet ever 
predominated over the lawyer. His relations to his uncle were 
in those days rather strained ; the sons-in-law of the latter, not 
liking to See their inheritance diminished beforehand, being busy 
sowing discord between uncle and nephew. 

In May 1826 Heine issued the first volume of the Relsebilder — 
portions of which had already appeared, in a mutilated form, in 

^ Cp. p. 6, etc., in this volome. * Cp. p. 173 in this volume. 
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a Berlin periodical. The volume consisted of the songs bearing 
the title of Die Heimkehr ^ of the Harzreise, and finally of the first 
cycle of the Nordseebilder y together with some other poems. The 
result of bis second sojoum at Norderney was a description of 
the Island and the completion of the second cycle of the Nord- 
see, which appeared together with the sketch entitled Ideen. Das 
Buch Le Grand, and some letters from Berlin, in 1837, as the 
second volume of the Reisebilder. The publication of this volume 
caused a great Sensation, although the verdict of the public was 
by no means unanimous. The book was, however, the more 
eagerly read because its circulation was prohibited in nearly the 
whole of Germany and in Äustria, on account of its apotheosis of 
Napoleon and its apologetic commendation of the revolutionary 
principles of 1789. Having thus unconsciously entered on the 
troublous arena of politics, Heine conceived the idea of throwing 
over the poet for the politician. In order to carry out this 
design he considered it necessary to make himself acquainted 
with the practical school of politics par excellenee^ which then was 
and still is, England. His rooted dislike for the town of Ham- 
burg, where'he mostly stayed after his return from Norderney, 
also contributed in no small degree to decide him to leave that 
place and to come over to this country. His uncle again liberally 
provided him with the means of carrying out his design, and so 
he came to London — ^his political Mecca — ^in April 1827, taking 
up his quarters at 33, Craven Street, Strand. 

The Impression which the Riesenstadt — as the Germans are fond 
of calling London — ^made on Heine, has been recorded by him in 
his Englische Fragmente, and in several private letters. ' London,* 
he writes to his friend F. Merckel, under date April 27, 1827, 
^bat alle meine Er<ivartttngen übertnffen in Hinsicht seiner Grqfs- 
artigkeit, aber ich habe mich selbst 'verloren* English life, as it 
manifested itself in the commercial metropolis, was distasteful to 
him. The noise and bustle alone were sufficient to drive to 
despair the poet-dreamer, who was subject to acute nervous 
headaches. Had he been fortunate enough to spend some time 
in an English country-house, it is pretty certain that he would 
have given us a less satirical description of English life. His 

b 
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mode of living was, besides, entirely French — which suited his 
weakly Constitution better than the semi-Spartan living of the 
British — and in addition to this he suffered from the want ot 
knowledge of conversational English. The languishing State 
of English literature in those days also produced a disheartening 
Impression upon him, but English political and parliamentary 
life greatly impressed him. 

On leaving England in the following August, he proved his 
moral courage by boldly retuming to Nordemey, in spite of his 
attacks on the Hanoverian aristocracy in the sketch of that island, 
published in the second volume of his Reisebilder. In the autumn 
of the same year he again went to Hamburg, and there issued, 
under the collective title, now become so celebrated, of Das 
Buch der Lieder^ all his previously published poems. The poems 
thus gathered into one group fully revealed the poet*s genius, 
and in spite of great diversity in subject and form, they repre- 
sented a harmonious whole. They were no longer flowers 
scattered in various fields, but one bed of roses. 

In spite of his great success as a poet, Heine suddenly tumed 
to the slippery arena of politics. Onthe invitation of Baron 
von Cotta — the celebrated publisher of the German Classics— 
he repaired to Munich, to assume there, in conjunction with 
Dr. F. L. Lindner, the editorship of the Neue Politische Annaletty 
and to contribute, besides, to several other periodicals published 
by Cotta. Heine's experience of newspaper editorship was of 
Short duration ; he lacked all the qualities which are indispensable 
in the editor of a public Journal — punctuality, regularity, and a 
comprehensive view of the wants of the public. He also got into 
coUision with his co-editor ; and finally, although he had political 
sympathies, he was by no means a politician. At the end of June 
1838 the Neue PoiitLscJbe Annalen ceased to appear, and Heine, 
finding himself disappointed in his expectation of receiving a 
professorship from the King of Bavaria, left Munich. His stay in 
the Bavarian capital was quite barren from a literary point of 
▼iew, but not so his wanderings in Italy, whither he went in July 
1828 by way of Tyrol. The impressions which the joumeys in 
those countries made on Heine have been recorded by him in 
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his work entitJed hallen'^. Unfortunately his Italian journey 
came to an abrupt close in consequence of his having been sud- 
denly seized by an inexplicable feeling of anxiety for his father. 
Leaving Florence without delay he leamed at Venice that his 
father was dangerously ill, and at Würzburg that he was dead. 

The loss of his father, to whom he was attached with the 
most tender filial love, caused Heine the deepest grief. He 
paid a short visit to his mouming mother, and then returned 
to Berlin in the spring of 1829. The foUowing summer he was 
engagedy whilst staying at Potsdam and at Heligoland, on the third 
volume of his Rt'uehilder^ which he completed at Hamburg in the 
autumn of that year. The appearance of the book, at the begin- 
ning of 1830, caused a considerable stir, but it by no means met 
with the approval bestowed by the public on the two preceding 
volumes. The book was very severely censured, even by his 
friendsy on account of the coarse tone prevailing in it ; and it 
caused the author to lose the friendship of his noble-minded 
friend Moser, who could not refrain from expressing his condem- 
nation of the work. What most exasperated nearly the whole of 
the reading public in Germany was the author's scurrilous diatribe 
against Count von Platen. The latter, being enraged against Heine 
on account of his having inserted in his Reisebilder some mocking 
epigrams, written by Immermann on the Count 's verses, ridiculed 
both in a satirical play called Der romantische Oedipus\ the principal 
witticisms in which tumed on the accidental circumstance that 
Heine was a Jew. Heine was so greatly exasperated by the 
ignoble way in which Platen conducted his polemical attacks, 
that he hurled against him, in the Bäder von Lucca^ personal 
charges of the grossest kind. Platen was now made to feel that 
few persons wielded the weapons of satire and invective with 
so much skill and vigour as did Heinrich Heine. The latter 
sent him, besides, a challenge, which however was not accepted ; 
nor did Platen heed the entreaties which Heine addressed to 
bim ' to attack him in any way he pleased, but not to call him in 
an opprobrious sense a Jew^ It cannot be denied that Heine 

^ Seepp. 74-100 in this volume. 
b2 
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oyerstepped the bounds of propriety in bis attack on Platen, bat 
it should be remembered that he was grievously provoked. 
Towards the close of bis life he regretted bis fierce literary 
revancbe just as he regretted bis many otber barsh utterances ^. 

The unfavourable reception of the third part of bis Reisebilder 
was, however, partly at least, forgotten amidst the startling news 
which reached bim on the ' lonely rock ' of Heligoland, of the 
July-Revolution at Paris. This threw bim into a State of the 
wildest enthusiasm. Like so many liberals in and out of France, 
he saw in that revolutionary outbreak the advent of a new order 
of tbings. He looked hopefuUy to Paris for the * liberation of the 
world/ and at the beginning of 183 z be published in bis Nachträge 
zu den Reisebildem an entbusiastic eulogy of the July-Revolution. 
He now turned with increasing eamestness to politics, becoming 
at the same time more sober and sedate in bis writings. It was 
at this period that he wrote bis tbougbtful Introduction to the 
pamphlet of Robert Wesselböft, entitled Kahldorf über den Adel\ 
which was directed against a publication of Gount Magnus von 
Moltke, written in defence of the rights of the aristocracy. 

When Heine saw bimself — like many otber German liberals — 
disappointed as to the effect of the July-Revolution on Germany, 
he carried out bis long-cberished desire to settle at Paris, wbere 
he arrived on the 3rd of May, 1831* His literary activity was in 
the first instance confined to reports on the Art Exhibition at 
Paris, which appeared in Cotta's Morgenblatt ^, and to political 



^ It was that polemical contention which was so much regretted by 
Goethe. Cp. Eckennann's Gespräche mit Goethe, vol. iii. p. 217. 

* Kahldorf, i. e. harren village, is a fictitious name suggestive of the 
poverty of the peasants and the exactions of the nobles. Its eqtiivalent 
in Eaglish might perhaps be ' bäte acre.' Cp. p. 4, L 3, #». in this 
volume, 

' These reports were published by the author in 1834, in the first 
volume of a serial work called Der Salon, which contained— (i) Franzö- 
sische Maler, etc. ; (2) Gedichte ; (3) AiiS den Memoiren des Herrn von 
Schnabeletvopski, The last two portions caused greät dissatisfaction 
(the prose squib m particular) among the Gennan liberals, who con- 
sidered their aspirations ridiculed by the author. 
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letters which he sent to the Augsburgfr Allgemeine Zeitung, in 
those days the leading Journal of Germany. A number of bis 
letters were suppressed by the cautious editor, but they were 
subsequently included by the writer in the part of the Fran-- 
zösiscbe Zustände'^ bearing the ßpecial title of Dat Büfger- 
königtum in Frankreich im Jahr 183a, and it need hardly be 
stated that the volume in questlon was at once confiscated in 
Germany. 

One of Heine's objects in going to Paris was to act as an inter- 
mediary— or intellectual link— between France and Germany; 
and whilst on the one hand reporting on the political State of 
French affairs in German papers, on the other he made arrange- 
ments to issue some of his own works in French. He made his 
debut as a French writer in 1832, in the Reime des deux Mondes, 
with translations of several portions of his HarzreisCf of the Buch 
Le Grand, and of the Bäder t>on Lucca ^. The publication of his 
writings attracted considerable attention, the more so as Heine 
was already known to the French public by his letters to the 
Allgemeine Zeitung, which had been quoted in all the leading 
French papers. His reputation in France greatly increased 
when he issued, in 183^ a French version of his Französische 
Zustände^, Encouraged by his success, he publjshed in 1834, in 
French, his essay Zur Geschichte der Religion und Philosophie in 
Deutschland*, which was subsequently embodied in his work 
entitled UAllemagne» Heine experienced with this work a 
double disappointment : Germany was stiU so unknown in France 
that the French could not understand his satirical allusions, nor 
were they capable of fully appreciating the originality of his 



* Cp. p. 193, etc., in this volnme. 

^ Heine was assisted in the traxjslation of his works byseveral French- 
men, but especially by M. F, A. Löwe-Veimars. 

* The French translation was published under the title of De la France, 
with the motte, also used in the German edition, of Vive la France, 
quand mime / 

^ In Germany this treatise first appeared, together with some Früh- 
lingslieder, in vol. ii. oi Der ScUon (1835). Cp. p. 148, etc., in this 
volume. 
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genius. In Germany, on the other hand, hi3 book was issued — 
for fear of the Censor — ^in a mutilated form. At the same time 
a hard blow was Struck at him by the Bundestag^ ^ which, by a 
draconian order of Dec. 1835, prohibited in Germany and in 
Austria the circulation of any of his works ' which had already 
been published or might be published at any future time.' This 
decree was directed mainly against the literary school known by 
the name of Das Junge Deutschland, which aimed at the political 
and social regeneration of Germany by the agency of literature. 
Heine was not actually a member of that school, but he may be 
Said to have initiated it, and his name was the first in the list of 
writers whose productions — past, present, and future — were 
condemned. 

Against such an arbitrary and crushing deCree — which suffi- 
ciently characterises the then sad State of public affairs in Ger- 
many — Heine had no other arms but those of satire, and of these 
he made füll use. In January 1836 he addressed an appeal, or 
rather manifesto, to the Bundestag, in which he asked that drowsy 
Areopagus, whose only activity consisted in repressing political and 
literary movements in Germany, to grant him a safe conduct to 
his native country — as was done to Martin Luther at the Diet 
of Augsburg in 152 1 — in order to defend himself personally ; or, 
as an alternative, to give him permission to express his opinions 
freely as heretofore. As he not only sent this document, which 
under a cover of dignified respect contains the most exquisite 
irony and derision, to the Bundestag itself, but also caused a copy 
of it to be inserted in various German and French newspapers, 
he fully attained his object in holding up to ridicule the lethargic 
state-tribunal. The German Govemments subsequently found 
themselves morally compelled to make some concesslons to public 
opinion; withdrawing therefore the general literary excommuni- 
cation of the Junge Deutschland, they consented to allow the 
publication of their works, provided they obtained the Imprimatur 
of the all-powerful Press-censor. Now followed for Heine a time 

of disheartening confiict with that irresponsible authoi'ity. He 

— '- 

* Cp. p. 68, 1. 2, n.f in this volHme. 
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issued in 1837 a crushing pamphlet against Wolfgang Menzel^, 
who was the prime mover in the Crusade against him and his 
fellow-workers : but the literary informer continued indefatigably 
his discreditable work, and declined the challenge which Heine 
had sent him. The most exasperating feature in this conflict 
was that the primary conditions of a fair contest were set at 
nought ; it was like a duel in which one combatant is handcuffed, 
whilst his adversary has the free use of his hands. Heine's 
antagonists had free scope to attack him to their hearts' delight, 
whilst his own defence was ruthlessly suppressed. Heine was 
now the best-abused man in Germany — ^a proclaimed personage. 
He was accused of demoralising the public — of disseminating 
heretical opinions ; and some in their devout zeal went even so 
far as to deny him the gift of poetry. The German Govem- 
ments feared and persecuted him, and the German liberals, more 
especially those who then resided in Paris, condemned him as 
a traitor to the cause of liberty, because he would not join their 
useless conspiracies. 

Among the many Germans who then lived in Paris — as volun- 
tary or involuntary exiles — ^the most prominent was Ludwig 
Börne, one of the ablest publicists and wittiest prose writers 
Germany ever possessed. Börne was a stern and sincere 
republican of the Brutus type, and he was already a well- 
known political writer at the time when Heine was sent to 
Frankfort for his first commercial apprenticeship. The two 
writers, who so much contributed to the liberal movement of 
Germany in those days, formed a great contrast. Heine was no 
professiona politician, he had no aspiration to be a martyr, and 
above all he detested political conspiracies. I believe the last 
feature had its origin in his sound common sense. He saw the im- 
practicability of all those petty conspiracies, which, moreover, con- 



* This pamphlet, bearing the title of Über den Denuncianten, was 
originally destined to form the Preface to vol. iii. of Der Salon, which 
contained (i) Florentinische Nächte \ (2) Elementargeister ; but itcould 
not obtain the necessary imprimatur at the time of the publication of 
the book. 
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tained so many impure dements. His sympathies were all on the 
side of freedom, but he was by no means imbued with democratic 
principles. He was, besides, in his tastes and habits a French- 
man. But Börne was a thorougfabred politician, and a republican 
pur jang. He held, in common with many of his countrymen, the 
wrong-headed notion that Germany could become a free country 
by the direct and indirect inflaence of France, and he readily joined 
those harmless and resultless conspiracies which were so frequent 
in the reign of Louis Philippe, His was a stem and manly 
character, and his tastes and habits were, in spite of his Jewish 
descent, Teutonic. He admired the English on account of their 
innate love of freedom, and his ardent attachment to Germany — 
which he vehemently chided on account of its political inactivity 
— was well characterised as a Zornesliebe, 

At first the two Champions of political and religious freedom 
went band in band ^, but when Heine declared his decided aver- 
sion to all revolutionary and organised agitation, Börne publicly 
censured him for his lukewarmness in their common cause. This 
circumstance, together with the attacks from various literary and 
political quartersy had at the time a very depressing influence on 
the mind of Heine. Moreover, he was constantly exposed to the 
miserable gossip of the little colony of Germans settled in Paris, 
who pried into his fsimily life, thus verifying the old ezperience 
that calumnies and misrepresentations are more rife in the camp 
of disappointed exiles than among any other Community. The 
result was that he retired more and more from intercourse with 
the Germans, and sought congenial society in French circles. 
The most distinguished French writers courted his acquaintance 
and even sought his friendship, and the only fault they could find 
with him was ' that he loved Germany better than France.' 

Another circumstance now bound him, extemally at least, 
to France: — his acquaintance with Mathilde Crescence Mirat, 
which dated from about 1832. Her great beauty had attracted 

^ Heine paid to Börne the literary compliment, as £&r back as the year 
1826, of taking from bis oration on Jean Faul a passage as motto to the 
Harzreise, Cp. p. 6 in this volume. 
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many smtois, but she accq>ted the wooing of the German poet 
because 'she liked faim best,' and, as she added, ^pareequ^om 
nCa dit que les AlUmands sont plusfideles que les Franqais* Mlle. 
Mathilde was very poor, and lived with a relation ; and her edu- 
cation having been neglected, Heine placed her for some time in 
ihe pemioimat of a Madame Darte. In 1841 he married her in the 
Roman Catholic church of St. Sulpice, afber having obtained the 
necessary dispensation for the ' mixed marriage.' 

The hnmediate cause of that marriage was a most painful 
incident, which sprang from an act of Heine's that injured him 
more in the eyes of his coimtrymen than any other offence 
of which he may, rightly or wrongly, havc been acciised. We 
have seen that the divergence between his character and that of 
Börne led the latter to attack him publicly. He did so in his 
famous Briefe aus Paris and in the French paper Le Reformateur. 
The result was an open breach between the two, which was 
further widened by the busy race of meddlers. Heine apparently 
took no notice of those attacks; but in 1840, three years 
after the death of his former friend and fellow-combatant, 
he published the polemical work entitled Ludwig Börne: Eine 
Denkscbrißy now commonly known under the title of Heinrich 
Heine über Ludwig Börne, The Indignation against the author 
who had stooped to vulgär personalities was general, more especi« 
ally as he cast vile aspersions on Börne 's private character. The 
consequence of this publication was that one Herr Strauss, who 
considered the honour of his wife injured, insulted Heine in the 
public Street^. A duel, in which Heine took the initiative, was 
the result* The two combatants met on Sept. 7, 1841. Herr 
Strauss fired first, and his shot is said to have grazed the poet on 
the hip. Heine himself fired into the air. Thus ended the duel, 
though not so the rancour of the offended parties, or the Indigna- 
tion of the German public. The only redeeming features in this 
painful affiur — which forms the darkest Spot in Heine's life — were 
that he subsequently offiered, of his own accord, a candid apology 

' Börne had addressed to Madame Straoss his Letters from Paris, 
after she was sepanited from her fiist hnsband, Heir Wohl. 
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to the lady whose character he had so wantonly attacked, and 
that he gave directions for the suppression of all passages which 
reflected on her character*. In later life he deeply regretted the 
publication of his book on Börne, just as he also saw reason to 
repent of his abuse of Platen, and to retract much of his sarcasm 
on England and the English. 

This incident of the duel was the cause of Helne*s marriage 
with Mathilde. He wished to provide for her in case of his death, 
and went through the marriage ceremony about a week before 
the duel took place. His anxiety for her comfort was, however, 
in part at least, the cause of an act which even his most indul- 
gent friends found it hard to defend. We have seen that Heine 
never understood the art of adapting his expenditure to his in- 
come, which at best was rather scanty for an author who wished to 
maintain a becoming position in Parisian society. His publishers 
were never very generous to him, and the prohibition of his works 
in Germany greatly interfered with their circulation, although 
it served to promote their author's fame. He also lost a con- 
siderable sum of mone^ through the treacherous conduct of a 
friend with whom he had placed a large amount and for whom he 
was, besides, guarantor in a commercial transaction. The annoy- 
ance he experienced on account of this dbaster threw him on 
a bed of sickness, and his wealthy uncle declining to come to 
his rescue — the prudent merchant was probably wroth with his 
nephew on account of his unbusiness-like proceedings — a tem- 
porary breach between uncle and nephew was the natural conse- 
quence. In this eraergency Heine accepted, like several other 
foreigners then living in exile at Paris, a yearly pension from the 
French Government. 

It is true he did not by this act incur any Obligation to the 
French Government, but as the grant was paid secretly, although 
apparently applied towards the relief of the * victims of foreign 
tyranny,' it would in every respect have been better for the poet 
had he not accepted the pension, Nobody will accuse him of 



* Cp. Heine's Briefe, Krit, Ausg. ix. 323. 
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a want of moral or physical courage, but unfortunately he lacked 
self-control, and he could not bear the thought of seeing her, 
to whom he was fondly attached, leading a life of privation 
at his side. He was, moreover, so much encumbered with debts, 
that the sum of 20,000 francs received for the Copyright of his 
works for a period of eleven years, just sufficed to clear them. 
Nevertheless, it is greatly to be deplored that Heine did not 
rather risk the miseries of poverty, than expose himself to the 
iTiisrepresentations of his countrymen. He himself feit this 
acutely, and when the fact of the pension became known in 1848, 
he offered a public explanation, which might perhaps have ob- 
tained for him the verdict of ^ not proven,' had he been charged 
before a populär tribunal as a traitor to freedom. 

In 1840 Heine issued the fourth volume of his Salon^ the 
most important contribution in which was the fragment of the 
above-mentioned novel Der Rabbi von Bacharach^ which is ac- 
knowledged to be the pearl of his prose writings. Had the 
author finished the story in the manner in which he began it, 
he would have produced, as may be seen from the extract in the 
present volume ^, a work which might have had the most beneficial 
influence on the fate of the race from which he sprang, and one 
which would alone have sufficed to make his name immortal. 
The object Heine proposed to himself, in planning the tale, 
dealing with Jewish life in the middle ages, was two-fold : first 
to show the groundlessness of the accusations against orthodox 
Hebrew believers, that the shedding of Christian blood enters 
into their rites ; and secondly, to explain the psychological mo- 
tives of the conversion of so many Jews to Christianity. The 
tone of the narrative is calm and dignified, and pervaded by a 
breath of poetry ; and, fragment as it is, it gives a vivid picture 
of medieval Jewish life, and excites cur admiration as a match- 
less composition. It seems that the original complete version was 
either partially or totally destroyed in the great fire of Hamburg 
in 1842, and it is to be regretted that Heine did not again 
complete it. It may be that, though not ashamed of his origin 

' Cp. pp. 129-147 ioithis volume, and notes. 
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he wished to forget it; although he shared in this respect 
the fate of Spinoza, of whom he said 'that his co-religionists 
declared him unworthy of the name of Jew ; but his Christian 
enemies were generous enough to leave him that name \' 

Three years after the publication of the above 'novellistic 
l^orso^ there appeared, ia Laube's Zeitung fiir die elegante 
Welt^ the (irst version of Heine's humorous poem Atta Troli. 
Ein Sommernacht Jtrauntf which was reissued in 1847, in a sepa- 
rate and entirely altßred form. This satirical epic, written in 
unrhymed trochees, in Imitation of Herder's Cid, ridiculed 
the host of minor political poets. Heine, himself a poet by 
the 'grace of God,' scomed the idea of Converting leading 
articles with liberal tendencies into rhymed verses. He wished 
to see poetry and politics treated ;is two diiferent subjects, 
although he did not seem to condemn the right of the poet 
to sing of the highest interests of mankind. It should be re- 
membered that Ferdinand Freiligrath had not yet come forward 
at that time with his Giaubembekenntnifj, which feil like a thunder- 
bolt into the sultry atmospbere of political quietism. Heine 
was, therefore, justified, at least from an aesthetical point of 
view, in attacking with the weapons of sarcasm the then repre- 
sentatives of the Tesdenzpoejie. His numerous enemies, however, 
interpreted his mocking and melodious strains as a satire against 
liberal pnnciples in generale and as Atta Troll came so soon 
after the book on Börne, its author was decried as a traitor to 
the cause of freedom« The Charge of apostacy against Heine 
became still louder on the publication of his satlrical poem 
Deutschland. Ein Wmtermärchen (1844). In this, his wittiest 
poetical production, he pours out jhis bitter satire on the political 
State of Germany, whilst raising the Standard of freedom and 
humanity. The appeal on behalf x)f freedom and humanity was, 
however, overlooked ar misreiH'esented, and the critical hue 
and cry went through the German press, that Heine could 
no longer be regarded as a champion, or even as a partisan 
of freedom. His enemies even contrived to get a paragraph to 

* Krit. Ausg. V. 65. 
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this effect inserted in the well-known liberal paper Le Nationaly 
and Heine feit so much exasperated at this attack that he chal- 
lenged the editor Armand Marrast. Fortunately the matter 
was amicably settled by Arnold Rüge, who, though he had said 
many a harsh and fully jtistified word against Heine, was in 
the nobleness of his heart quite ready to contribute to the 
rehabilitation in public opinion of his fellow-worker. The editor 
of the National made amende bcnorable and the matter dropped. 

The publication of the satirical poem Deutschland^ which was 
of Course at once confiscated and forbidden in Germany, 
and thus rendered very populär there, caused a renewal of the 
decree against the author's sojoum in Germany. Even before 
the appearance of the work, the Prussian ambassador refused 
him the wjä across the territory of Prussia, when he purposed 
paying a visit to his mother, then 72 years old, and to his uncle. 
He was obliged to travel 'vid Holland to Hamburg, and in July 
of the foUowing year he repeated the visit, accompanied by his 
wife, travelling from Havre-de-Grace. Mathilde Heine, with her 
lively temper, and with her almost total ignorance of German, 
Unding the sojoum In Hamburg tedious, retumed alone to 
France. It was during this temporary Separation that Heine 
wrote to Mathilde those aflfectionate letters, which prove, 
more perhaps than the poems he addressed to her, how greatly 
he was attached to her, and how happy she had made him. 
It was shortly after that second Yisit to Hamburg that Heine 
published his poem Deutseblandy and that the decree went forth 
from the Prussian Goyemment — annually renewed tili 1848 — 
to watch carefuUy the frontiers of Germany lest the poetical 
firebrand should smuggle in his dangerous personality. 

A few months after his return to France, which he was no 
more to quit, he had the misfortune to lose his uncle, for 
whom he entertained, in spite of frequent disagreeroents, sincere 
affection. This calamity was increased by the circumstance 
that his uncle omitted expressly to declare in his last will that 
the annuity of 4800 francs which he paid to the poet should 
be continued after his death. He bequeathed to Heinrich Heine, 
and to each of Helne's brothen, only a iegacy of 8000 Mark Banco 
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(about ;f 575). The principal beneficiary, Karl, the son of the 
testator, flatly and obstinately refused to continue the yearly 
grant. This disappointment so greatly irritated the excitable 
poet that he suffered in January 1845 a stroke of paralysis, which 
in the first instance affected his eyes. His eyesight had for 
some time been rather bad, and according to his own State- 
ment it was due to the skill of his friend, the distinguished 
oculist, Dr. Sichel, that he did not sooner become blind. His 
left eye was now closed for ever, and his right eye grew so dim 
that he was henceforth nnable to read. He was now physically 
9 doomed man, and well might he say : — 

Ach ! Blutsfreunde sind es ehen^ 
Welche mir den Tod gegeben. 
Und die schnöde Meuchelthai 
Ward verübet durch Verrath, 

What most irritated him was the egotism and the ingrati- 
tude of his cousin Karl Heine, for whom he feit a warm affec- 
tion, and whom he once had nursed through an attack of cholera 
at the risk of his own life. It is true that two years later, 
in Febmary, 1847, the wealthy banker came to visit Heine at 
Paris, and promised to continue the annual grant of his father 
during the life-time of the poet, and the moiety of it to his wife, 
after his death. The effect of the annoyance could not, however, 
be obliterated, and, in fact, the health of Heinrich Heine was 
now quite shattered. He well knew that he could not live 
much longer, and he was anxious to secure the future of his 
wife; accordingly he consented to give the meanly extorted 
promise never to publish or leave behind him for publication 
after his death, anything which would in the remotest way reflect 
on the family of Karl Heine or on that of the latter*s wife. 

We pass over the description of the fearfiil phase of his utter 
prostration, arising from some obscure disease of the spinal cord, 
which threw him for the rest of his life on a bed of sickness, 
designated by himself, with grim himiour, as his 'Matratzen- 
gruft,' his mattrajs-^grave\ A walk through Paris in May 1848 

' I cannot help calling the attention of the reader to the highly inteiest- 
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was the last he was able to take. According to some äccounts 
it was at that stage that the tender afFection of his wife mani- 
fested itself, in its most beautiful light * ; but the greatest comfort 
was bestowed upon the sufFering poet by the touching care and 
solicitude of a lady, whom Heine playfuUy called the * Mouche,' 
from a seal bearing the impress of a fly, which she used in sealing 
her letters, and who writes under the nom de guerre of * Camille 

ing letter by Lady Duflf Gordon (to whom Heine had addressed the 
well-known lines Wenn ich an deinem Hausen etc.), embodied by Lord 
Houghton in his sympathetic essay * The last days of Heinrich Heine ' 
(Monographs, 1874), which, without entering into details, gives a vivid 
description of the poet's sad condition. In that letter occur abo the 
foUowing remarkable words, uttered by Heine with reference to his 
attacks on England : ' Ja wahrhaftig, ich weifs gar nicht was ich wider 
die Engländer hatte, dafs ich immer so boshaft gegen sie war ; es war 
aber im Grunde nur Mutwille, eigentlich hafste ich sie nie, und habe 
sie auch nie gekannt. Ich war einmal in England vor langen Jahren, 
kannte aber niemand. Ich fand London recht trist, und die Leute auf 
der Strafse kamen mir unausstehlich vor. Aber England hat sich schön 
gerächt, es schickt mir ganz vortreffliche Freunde, — dich und Milnes 
(the present Lord Houghton), den guten Milnes, xmd noch mehrere.* It 
may be of some interest to learn, that Lord Houghton's essay on Heine 
is an expansion of an article contributed by him (when still Mr. Monck- 
ton Milnes) to the Quarterly Review many years before, The view of 
Heine's character presented in the * Monographs ' is a truer, because 
a much more sympathetic one, than that in the Review article. 

* The verdict on Mathilde Heine is by no means unanimous in her 
favour, but she certainly does not deserve the severe strictures passed on 
her after her death by some of her detractors, some of whom went so 
far as to assert that she was the cause of the poet's protracted illness 
and comparatively early death ; a charge against which I considered it 
right to defend her memory in a letter which I addressed to the Times 
on Feb. 37, 1883. Mathilde Heine seems to have been greatly disliked 
by her husband's relatives, and perhaps the severest expression of this 
dislike is to be found in the writings of his niece, the Princess della 
Rocca («/p Embden), particularly in her * Skizzen über Heinrich Heine * 
(Wien, 1882), etc. "nie fact is, that Mathilde was a light-mmded, impres- 
sionable Frenchwoman, with no other culture but that of theheart. That 
she brightened the days of the ppet, is proved by the touching poems he 
addressed to her, and by his letteis (cp. p. 216 in this volume) ; and she 
loved him for ' the goodnesß of hia heart.' 
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Seiden '.' She generously acted as nurse, reader, and companion 
to the bedridden poet, and afforded to him the comfort of 
heartfelt sympathy. He has perpetuated his gratitude to her in 
his poem Für die Mouche, 

If, however, Heine's body was broken down, his spirit was 
almost as fresh and ingorons as ever. In 1849 he wrote severa! 
poems qüite in his old vein — poems which testified to the lively 
interest he still continued to take in the political affairs of Ger- 
many. He seems to have lost faith in the French as the ' world- 
liberating people,' and he hopefuUy looked to his native country 
until the gloomy days of 'reaction/ after 1848, finally dispelled 
his dreams of the immediate ' liberation of mankind.' His most 
important production, höwever, after he was helplessly nailed to 
his *• Matratzengnift/ was the Romancero (1852), which may, in some 
respects, be considered— *on its good and its bad sides — an epitome 
of all his works> and which contains besides a direct attack on 
' dogmatic atheism/ if we may use the expression. He also wrote 
a nuipber of poems, published under the title of Let%te Gewebte 
(1853-1855), and issued a German version of his Les Dieux en 
Exil with the title of Die Götter im Exil (1853). In the winter 
of 1853-54 he wrote his Gestandmjse^ and also rerised the col-^ 
lected French edition of his works, the publication of which 
began in 1852. 

In the autumn of 1855 a momentary gleam of light and com- 
fort was afforded to Heine, which gladdened his heart, although 
it must also have excited in him a melancholy Sensation. The 
celebrated Kolner Männergesangverein had come to Paris to gire 
a series of concerts in aid of the fiind for the completion of the 
Cathedral of Cologne. The success of the modern Meistersingers 
was great, and Heine rejoiced at the triumph of German art in 
foreign lands ; and he had double reason to rejoice, because the 
adaptation to music of his own songs mainly contributed to that 

^ ' Les derniers jonis de Henri Heine. Par Camille Seiden. Paris, 
1884.* (Cp. on this work the Athenäum of March z, 1884.) Some in- 
teresting details abont this mysterions penonage will be found in Alfred 
Meissner 8 ' Geschichte meines Lebens.' He there giyes her name as 
Elise de K. . . , which we re£rain from filUng np, as she is still alive. 
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success. The members of the Gesangverein had then the happy 
idea of brightening up for a moment the poet's State of * living 
death,' and of awarding to him an ovation. A number of their best 
Singers were admitted into his sick-room and sang with subdued 
voices — the patient could not bear any loud noise — a series of his 
songs, mostly such as had been set to music by Mendelssohn. 
Great was the delight of the poet — most of the compositions were 
unknown to him — and he exclaimed: Das ist eine njortrefflicbe 
Composition! Besser konnte man meine Gedanken nicht wiedergeben! 
The excitement was evidently too great for the suflferer, and on 
a gentle sign from his wife the singers silently left the room. 
This was the last greeting to the poet from Germany, where 
his songs will live for ever. A few months after that touching 
Ovation Heinrich Heine was freed from his earthly sufferings 
on the Z7th February, 1856, at four o'clock on a Sunday 
moming *. 

The genius of Heine has manifested itself in such a variety 
of forms that it is extremely difficult to give a precise and 
definite estimate of him as a writer. He has been likened as 
a poet, among others, to Aristophanes, to Byron, to Bums, and 
to B^ranger; and as a prose writer to Sterne and to Jean 
Paul. The fact is, however, that his genius is a combination 
of some of the best qualities to be found in those poets and 
humourists, and it is just that combination which impressed upon 
him the stamp of originality, and makes his productions inimitable. 
In him poet and humourist were indissolubly united, and to this 
unwonted union more than half the charm of all that he wrote is 
due. In poetry he first introduced the ' epigrammatic lyric,' 
and in doing so he made use of a form admirably adapted to the 
spirit of the age. People were tired of reading long poetical 
effusions, more especially those of a sentimental character ; and 
perhaps a new Goethe or a new Schiller would hardly have been 
listened to during the continuance of the lethargic State into 
which Germany was plunged after the War of Liberation — 

' Prof. Hennann Hüffer's 'Heinrich Heine,' p. 179. 

C 
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witness the indifTerence with which Uhland's poems were re- 
ceived at that time. It was well that at such a time Heine's 
brief iyrical poems, füll of tender sentiment, and frequently 
ending with an unexpected witty or humorous tum, were scattered 
among the Germans as the harbingers of a aew spring. 

The felicity of the form greatly contributed to the populanty 
of Heine's poems. They could be penised at a glance — ^they 
touched a sympathetic chord in the heart of the reader or 
raised a smile on his lips, and easily impressed themselves ob 
his memory ^ His verses are, besides, distinguished by a most 
musical rhy thmical flow, often arising from a graceful irregularity, 
and by a simplicity of expression such as is hardly to be met with 
in any other poet. Mr. Matthew Arnold was fuUy conscious of this 
when he said : ' The magic of Heine*s poetical form is incompar- 
able ; he chiefly uses a form of old German populär poetry, a ballad 
form which has more rapidity and grace than any ballad form 
of ours ; he employs this form with the most exquisite lightness 
and ease, and yet it has at the same time the inbom fulness, 
pathos, and old-world charm of all true forms of populär poetry '.' 
The soundness of this remark has received fuU confirmation in 
the frank utterance of Heine himself, in a letter which he 
addressed in 1836 to the poet Wilhelm Mtiller, and in which he 
candidly acknowledges his obligations, not only to the Volkslied^ 
but also to the poet of the Griechen- and Mullerlieder : — 

' My fame is great enaugh/ writes H^ine, ' to pennit me frnnkly to 
avow to yon that the verufication of my little piece, " Intermezzo/' has 
not a merely accidental resemblance to your customaiy versification, but 
that to your songs it probably owes its inmost rhythm (seinen geheim- 
sten Tonfall), inasmnch as my acquaintance with Ihe charming songs of 

^ The graceful form of Heine's poems eminently fitted them for adapt- 
ation to the purposes of music. It is, however, quite erroneous to 
suppose that Heine is mainly, or indeed at all, indebted to the musical 
composer for his literary populanty. As a rule people care fbr the 
compodtions only if the verses have no intrinsic value of their own. 
Heine's verses, however, are well remembered, whether they have been 
set to music or not. 

■ • Essays in Criticism* (1874), p. 170 
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Müller began as I was writing the "Intermezzo.*' I iiad, at a very early 
period, submitted myself to the influence of tfae German folk-song; 
later> whilst I was 8tnd3riDg at Bonn, August Schlegel revealed to me 
many metrical seerets ; but it was> I beliere, in your songs that I first 
disoemed the pure tones and the natural simplicity whereafter I had 
always aspired ^* 

Apart from the external form» however, for which he had, as 
we haT6 Seen, in some respects at least, a * master and model,' 
his poems are entirely bis own original creations. The con- 
ception, the Leitmotiv (if it be allowed to borrow a word from 
modern musical terminology), is always unique. Here and 
there we do, no doubt, find a slight resemblance between his 
poems and those of other authors. Such resemblances, or 
Anklänge as we should say in German, are, however, extremely 
few, and merely accidental. On the other band, Heine has 
had, and still has, a host of Imitators and — as is only too 
well known — of unsoccessful ones. The lightness of his verse 
caused young poetasters to believe that it could easily be 
imitated. There certainly was no great difficulty in imitating 
the mere simplicity of the language, but it was impossible 
for the Imitators to infuse into their rhymes the grace which 
constitutes the essential charm of Heine's poems. 

The depth of the Impression which Heine's poems produce 
upon US, and the width of the ränge of sentiment in his poetical 
productions, are thus ingeniously expressed by George Eliot*: — 

' Heine is essentially a lyric poet* The (inest products of his genius are 

" Short swallow-fiights of song that dip 
Their wings in tears and skim away. 

And they are so emphatically songs, that in reading them we feel as if 
each must have a twin melody bom in the same moment and by the 
same inspiration. . . . His song has a wide compass of notes ; he can 
take US to the shores of the Northern Sea and tiirill us by the sombre 
sublimity of his plctures and dreamy fancies ; he can draw forth our 

' The above passage is from a transla^ion by Mr. John Snodgrass of 
Heine's letter to W.Müller, published in h^'&Academy of Aug. 6, 1884. 

' • German Wit : Heinrich Heine.' Reprinted from the Wesiminster 
Review of 1856, in the recently published Essays , p. 133. 
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tears by the voice he gives to our own soirows, or to the soxtows of " Foor 
Peter ^ " ; he can throw a cold shadder over tu by a mysterious legend, 
a ghost-story, or a still moie ghastly lendering of hard reality ; he can 
charm tu by a quiet idyll, shake us with laughter at his overflowing fmi, 
or give us a piqnant Sensation of snrprise by the ingenuity of his transi- 
tions firom the lofty to the Indicrons. This last power is not, indeed, 
essentially poetical, bnt only a poet can use it with the same snccess as 
Heine, for only a poet can poise onr emotion and expectation at such 
a height as to give effect to the sadden fall. Heine's greatest power as 
a poet lies in his simple pathos» in the ever varied, but always natural 
expression he has given to the tender emotions.' 

It was, however, not only as a poet that Heine Struck ont 
a new path; he has also the merit of having created a new 
prose style, which he was fiilly justified in designating as a 
göttliche Prosa, It was he who first showed of what grace and 
ease the German language is capable, if properly handled. He 
combined in his prose style, wit, humour, pathos, and poetry, and 
it was owing to the happy combination of these elements that 
his prose writings at once created an almost unprecedented 
Sensation in Germany. Some of his expressions were certainly 
very bold and startling, and aroused the ire of pedantic critics. 
These are the expressions and turns of speech — a number of 
which will be found explained in the present volume — ^which 
defy the art of the translator. Some of them are so peculiar, 
that they may be likened to certain Kraßausdrücke of Luther — 
nobody used them before him, and nobody will use them again. 
Whoever heard before of an ängstliches Violett, of a pittoreskes 
Weh, or — horribile dictu — of sehnsüchtige Misthaufen I None of his 
expressions, however, were the mere freak of a sudden tum of 
fancy. They were all based on a distinct notion in the mind 
of the writer, and may be understood by the reader, although 
they drive the translator to despair. It should be remembered 
that few writers have been as carefiil about the choice of their 
expressions as was Heinrich Heine. His poems and his prose 
writings read so easily, that the reader generally imagines that 
they were written without efFort. The MSS., however, which 

* A reference to the touching romance Der arme Peter, Buch der 
Lieder, Krit, Ausg. p. 55. 
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have been preserved turnish ample proofs that few authors have 
taken such psiins with their compositions. 

The ränge of subjects in Heine's voluminous prose writings is 
naturally even wider than in his poems. There is hardly any 
topic upon which he did not touch, and what he touched he 
always handled with dexterity and GetJt^so that the saying nibii 
tetigit quod non ormrvit might well.be applied to him — whether 
it was philosophy, literature, art, or nature. His treatises, D/^ 
romantische Schule and Zur Geschichte der Religion und Philosophie in 
Deutschland, may lack the profundity of other German works on 
the same subjects ; but they are written with such brilliancy and 
spirit, that the author succeeded in explaining those subjects 
far better than if he had written in the learned fashion of Hegel 
or of Gervinus. 

Heine had, besides, a very observant eye, and described things 
with remarkable accuracy, be it a London square, a mine, a land- 
scape, a picture, or a character. And he did not write merely 
for the sake of writing. In most of his productions he had an 
object in view. The miserable social and political State of the 
World, more especially of Germany, deeply moved him, and his 
object in life was to combat against political bondage in all forms. 
From the earliest days of his youth almost, he enlisted as a ^soldier 
in the war of the liberation of humanity.* And he^^fought against 
everything that is mean and base with the sharpest weapons 
which man can use. Entreaties may dispose to indulgence, 
arguments may tend to convince, but sarcasms are crushing. 
He not merely defeated his enemies — and his enemies were all 
the numberless representatives of * Philistinism' — but he annihi- 
lated them. 

It is true that — as has been censoriously pointed out — Heine 
has not written any large and comprehensive work ; but what 
he achieved in little books, mere swallow-flights of wit and satire, 
often far outweighs bulky volumes in which are buried whole 
Systems of life and philosophy. The universal efFect of Heine's 
writings on modern thought has been happily expressed by Lord 
Houghton in the following remarks: — *The productive sympathy 
of mankind manifests itself in the large crop of his Imitators who 
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have Sprung up, not only in Germany, but other countries. Many 
a page of modern political saure rests upon a phraae of Heine ; 
znany a stanza, many a poem, germinates from a Single line of his 
verses. The forms of wit he invented are used by those who 
never heard his name, and yet that name afaready belongs to the 
literature of EuropeV 

Of how many writers in, modern times has the inflnence 
been so great ? 

As a man, Heine had many excellent and amiable qualities. He 
loved his native country with true patriotic instinct, as is seen 
from several of his poems and numerous passages in his letters and 
prose writings. The feeling of living, intellectually at least, in exile, 
never left him in France, though mach in the social life there 
was congenial to him. For a poet of his temperament the native 
air was absolutely necessary. If he still loved living in France, it 
was because he was there well received and led the life of a free 
man, whilst in Germany he would in all probability have pined 
away in prison, or have been exposed to constant official surveil- 
lance. But he had a higher notion of the German mind and its 
achievements than of that of the French. German and English 
poetry stood higher in his estimation than French poetry, and 
he even considered Frenchmen incapable of appreciating true 
poetry. If he still chid Germany for the sake of her social and 
political shortcomings, it was like the well-meant censure we pass 
upon a friend, whom we wish to see perfect. He had, in fact, the 
honour of his country so much at heart, that he once actually 
fought a duel with a Frenchman who had volunteered some 
insulting remarks on Germany. We have seen that he gave 
abundant proofs of physical, and not unfrequently also of moral 
courage, which are certainly most honourable features in a man's 
character. True friendship he faithfuUy requited, and the 
needy and guideless always found in him a generous helper '. He 

' Monographs, p. 139. 

' How ready Heine was to assist with moral and material aid and 
enconragement, aspiring yonng men, endowed with capacity, will best 
be seen from a letter by the well-known writer Pr. C. Hillebrand, 
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was very sensitive and always ready to resent any wrong done to 

himself or to others, and his excitable temper often made him 

say things which he subsequently regretted. This seems to have 

been a characteristic feature in the Heine fiamily, as he himself 

reminded his nncle^. He was very exact in meeting his obüga- 

tions, and although he may often enough have been extravagant in 

his expenses, personally he led a very moderate and sober life — 

he did not even smoke — and his first care always was to pay his 

debts. That he was truthful and straightforward need hardly be 

pointed out, for he was unable to conceal his opinions, however 

inj Urions the utterance of them may have been to himself or 

others. 

The sentiment of filial love was strongly developed in Heine. 

The recently published fragments of his memoirs testify to his 

affection for his father ; and to his tender attachment to his mother 

he repeatedly gave expression in his prose writings and in his 

poems. His sonnets, entitled An meine Mutter^ belong to his 

finest productions. What depth of pathos there is in these lines 

from the Nacbtgedanken ! — 

Die Mutter liegt mir stets im Sinn, 
Zwölf lange Jahre flössen hin. 
Zwölf lange Jahre sind verflossen, 
Seit ich sie nicht ans Herz geschlossen. 

Deutschland hat ewigen Bestand^ 
Ms ist ein kerngesundes Land; 
Mit seinen Eichen, seinen Linden 
Werd* ich es immer wiederfinden. 

Nach Deutschland lechzf ich nicht so sehr. 
Wenn nicht die Mutter dorten wät^ ; 
Das Vaterland wird nie verderben. 
Jedoch die alte Frau kann sterben, 

addressed to Prof. Hermann Hüffer, and inserted by the latter in his 
before-mentioned work on the poet. Hillebrand came to Paris as a 
young exile, and Heine rendered him almost parental help ; a circum- 
stance which was the more honourable because his father, the cele- 
brated literary historian, Dr. Joseph Hillebrand, had bestowed by no 
means nnqnalified praise on Heine as a poet. 
^ Cp. p. 315, 1. 8, etc., in this volume. 
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The above lines, with which perhaps those only can fully sym- 
pathize who have suffered in exile the calamity which Heine 
apprehended, were written about the year 1843. After that, 
Heine saw his mother but twice, and the pain of surviving a 
beloved being feil to the share of the mother, who died about 
three years after her great son. 



Since tbe above was written Heine's popularity has been in. 
Germany on the increase ; partly owing to the cessation of the 
Copyright in his writings which caused numerous cheap editions 
of his works to be published, and partly in consequence of a 
wholesome reaction which foUowed the attacks made by some 
German Chauvinists on the greatest humonrist of modern times. 
The expenses for a monument to be erected in his memory have 
readüy been raised by subscription, and the Town Council of 
Düsseldorf has liberally granted a site for it, worthy of the poet. 
In this country and jn America, Heine's popularity has also con- 
siderably increased, as may be seen from the numerous articles 
on, and the frequent translations of, his works ^ 

^ I leave it to another occasion to give a complete bibliographical 
account of all the articles which have appeared in the Old and New 
World on Heine^ and a critical estimate of all the Knglinh translations 
of his woikt. 
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Paris, den i \, Januar 1835. 
So eben empfing ich das Schreiben, mit dem Sie mich 
^beehrt haben, und ich beeile mich, Ihnen die gewünschte 
^ J^\uskunft zu geben. 
^ Ich bin geboren im Jahre 1800 zu Düsseldorf, feiner 
Stadt am Rhein, die von 1806- 18 14 von den Franzosen 5 
occupiert war, so dafe ich. schon in meiner Kindheit die 
Luft Frankreichs eingeatmet. Meine erste Ausbildung 
erhielt ich im Franciskanerkloster zu Düsseldorf. Später- 
hin besuchte ich das Gymnasium dieser Stadt, welches 
damals ' Lyceum' hiefs. Ich machte dort alle die Klassen 10 
diirch, v^ J7«/«a5föra7g^ und ich habe mich 

in der obern EJasse ausgezeichnet, wo der Rektor Schall- 
meyer Philosophie, der Professor Brewer Mathematik, der 
Abb^ Daulnoie die französische Rhetorik und Dichtkunst Per<r. vv 
lehrte, und Professor Kramer die klassischen Dichter ex- 15././ 
plicierte. Diese Männer leben noch jetzt, mit Ausnahme 
r-'ides ersteren, eines katholischen Priesters, der sich meiner /' 
'^ganz besonders larinahm,' wahrscheinlich des Bruders', 
meiner Mutter, des Hofrats von Geldern wegen, der sein 
Universitätsfreund war, und auch, wie ich glaube, meines ao 

B 



u 



V 



2 HEINES PROSA. 

Grofsvaters wegen, des Doktors von Geldern, eines be- 
rühmten Arztes, der ihm das Leben gerettet. _,^^vrv-«^ 

Mein Vater war Kaufmann undaiemli^L vermögend;' 
er ist tot. Meine Mutter, eine t^fficneTSrau, lebt noch 

5 jetzt zurückgezogen von der grofsen Welt. Ich habe eine 
Schwester, Frau Charlotte von Embden, und zwei Brüder, 
von welchen der eine, Gustav von Geldern (er hat den 
Namen der Mutter angenommen), DragoneroflSzier in Dien- 
sten Sr. Majestät des Kaisers von Ostreich ist ; der andre, 

lo Dr, Maximilian Heme^JstArzt in der russischen Armee, 

mit welcher er den Ubergain^üherdeii B^^ gemacht^ 

Meine, (Jurch romantische Launen, durch ££iblisse- 

mentsversucneTdurch Liebe und durch andre Krankheiten 

unterbrochenen Studien, wurden seit dem Jahre 1819 zu 

15 Bonn, zu Göttingen und zu Berlin fortgesetzt. Ich habe ^ 
viertehalb Jahre in Berlin gelebt, wo ich mit den ausge- 
zeichnetsten Gelehrten auf freundschaftlichem Fu^e stand, 
und wo ich von Krankheiten aller Art, unter andern von 
einem Degenstich in die Eencfen heimgesucht worden bin, 

20 den mir ein gewisser Scheller aus Danzig beigebracht, 
dessen Namen ich nie vergessen werde, weil er der ein- 
zige Mensch ist, der es verstanden hat, mich aufs empfind- " 
liebste zu verwunden. 

Ich habe sieben Jahre lang auf den obgenannten Uni- 

asversitäten studiert, und zu Göttingen war es, wo ich, ^':>i 
dorthin zurückgekehrt, den Grad als Doktor der Rechte 
nach einem Privatexamen und einer öffentlichen Dispu- 
tation erhielt, bei welcher der berühmte Hugo, damals 

- ' Dekan der juristischen Fakultät, ^ mir auch, ^icht , die 

30 kleinste scholastiche Formalität erlief OKfleich dieser 

' ' letztere Umstand Ihnen sehr geringfügig erscheinen mag, 
bitte ich Sie doch, davon Notiz zu nehmen, weil man in 
einem wider mich geschriebenen Buche die Behauptimg 
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ir^ 



aufgestellt hat, ich hätte mir mein akademisches Diplom, 
nur erkauft. UnteralL^en Lügen, die man <iber mein 
Privatleben hat diiickenlassen, ist dies die einzige, die 
ich niederschlasren möchte. Da sehen Sie den Gelehr- 
tenstolz ! Man sage von mir, ich sei ein HenKersfohn, ein 5 
Strafeenräuber, ein Atheist, ein schlechter Poet-*^ich lache ' 
darüber; abends zerreifst mir das Herz, meine Doktor- 



/ Jf) MTürde besffittenzu sehen ! (Unter uns gesagt, obgleich ^,^^0^0^ 
]^ ich Doktor der Rechte bin, ist die Jurisprudenz grade^die 



6 



(., 



\j 



A Wissenschaft, von welcher ich unter allen am wenigsten 10 
^ weifs.) 

Von meinem sechzehnten Jahre an habe ich Verse ge- 
macht. Meine ersten Poesien wurden im Jahre 1 821 zu 
Berlin gedruckt. Zwei Jahre später gab ich neue Gedichte 
nebst zwei Tragödien heraus. Die eine der letzteren ward 15 
zu Braunschweig, der Hauptstadt des gleichnamigen Her- 
zogtums, aufgeführt und ausgepfiffen. Im Jahre 1826 
erschien der erste Band der ' Reisebilder;' die drei andern 
Bände kamen einige Jahre später bei den Herren Hoff- 
mann und Campe heraus, welche noch immer meine Ver- 20 
leger sind. Während der Jahre 1 826-1831 habe ich ab- 
wechselnd zu Lüneburg, zu Hamburg und zu München 
gelebt, wo ich mit meinem Freunde Lindner die 'Poli- 
tischen Annalen' herausgab. In der Zwischenzeit habe 
ich Reisen in fremde Länder gemacht. Seit zwölf Jahren 25 
habe ich die Herbstmonate stets am Meeresufer zuge- 
bracht, gewöhnlich auf einer, der kleinen Inseln der 
Nordsee. Ich liebe das Meer wie eine Geliebte, und ich 
habe seine Schönheit imd seine Launen besungen. Diese 
Dichtungen befinden sich in der deutschen Ausgabe der 30 
' Reisebilder ; ' in der französischen Ausgabe habe ich sie 
weggelassen, so wie auch den polemischen Teil, der sich 
auf den Geburtsadel, auf die Teutomanen und auf die 

B 2 
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katholische Propag a nda bezieht/ Was den Adel betriffit, 
so habe ich diesen nocb in der Vorrede zu den * Briefen 
von Kahldorf' besprochen, die nicht von mir verfafst sind, 
wie das deutsche Publikum irrtümlich glaubt. Was die 

sTeutomanen, diese deutschen alten Weiber (ces vieilUs 

• Allemagnes), betrifft, deren Patriotismus nur in einem 
blinden Hasse gegen Frankreich bestand, so habe ich sie 
in all' meinen Schriften mit Erbitterung verfolgt. Es ist 
dies eine Animosität, die noch von der Burschenschaft 

10 herdatiert, zu welcher ich gehörte. Ich habe zur selben 
Zeit die katholische Propaganda, die Jesuiten Deutsch- 
lands, bekämpft, sowohl um Verleumder zu züchtigen, die 
mich zuerst angegriffen, als um einem protestantischen 
Sinne zu genügen. Dieser mag mich freilich bisweilen zu 

1 5 weit fortgerissen haben, denn der Protestantismus war mir 
nicht blofs eine liberale Religion, sondern auch der Aus- 
gangspunkt der deutschen Revolution, und ich gehörte 
der lutherischen Konfession nicht nur durch den Taufakt 
an, sondern auch durch eine Kampfeslust, die mich an 

20 den Schlachten dieser Ecclesia mthtans theilnehmen liefs. 
Aber während ich die socialen Interessen des Protestan- 
tismus verteidigte, habe ich aus meinen pantheistischen 
Sympathien niemals ein Hehl gemacht Deshalb bin ich 
des Atheismus beschuldigt worden. Schlecht unterrichtete 

25 oder böswillige Landsleute haben schon lange das Ge- 
rücht verbreitet, ich hätte den saintsimonistischen Rock 
angezogen; Andere beehren mich mit dem Judentum. 
Es thut mir leid, dafs ich nicht immer in der Lage bin, 
dergleichen Liebesdienste zu vergelten. 

30 Ich habe nie geraucht; eben so wenig bin ich ein 
Freund des Bieres, und erst in Frankreich habe ich zum 
ersten Mal Sauerkraut gegessen. In der Literatur habe ich 
mich in allem versucht. Ich habe lyrische epische und 
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dramatische Gedichte verfafst ; ich habe über Kunst, über 
Philosophie, über Theologie, über Politik geschrieben . . . 
Gott verzeih's I Seit zwölf Jahren bin ich in Deutschland 
besprochen worden ; man lobt mich oder man tadelt mich, 
aber stets mit Leidenschaft und ohne Ende. Da hafst, 5 
da verabscheut, da vergöttert, da beleidigt man mich. Seit 
dem Monat Mai 1831 lebe ich in Frankreich. Seit fast 
vier Jahren habe ich keine deutsche Nachtigall gehört 

Aber genug ! ich werde traurig. Wenn Sie noch andere 
Auskimft wünschen, will ich sie Ihnen mit Vergnügen er- 10 
teilen. Ich sehe es immer gern, wenn Sie .mich selbst 
darum angehen. Reden Sie gut von mir, reden Sie gut 
von Ihrem Nächsten, wie das Evangelium es gebeut und 
genehmigen Sie die Versicherung der ausgezeichneten 
Hochachtung, mit welcher ich bin, etc. 15 

Heinrich Heine. 
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AUS DEN REISEBILDERN, 

I. 

DIE HARZREISE. 



Nichts Ist danemd, als der Wechsel ; nichts beständig, als der 
Tod. Jeder Schlag des Herzens schlägt xins eine Wnnde, und das 
Leben wäre ein ewiges Verbluten, wenn nicht die Dichtkunst wäre. 
Sie gewährt uns, was uns die Natur versagt : eine goldene Zeit, die 
nicht rostet, einen Frühling, der nicht abblüht, wolkenloses Glück 
und ewige Jugend. — ^Börne. 



V^^^^f 



lO r* ^ I 1 "1 



Schwarze köcke, seidne Strümpfe, 
Weifse höfliche Manschetten, 
Sanfte Reden, Embrassieren — 
Ach, wenn sie nur Herzen hätten I 

5 Herzen in der Brust, xmd Liebe, 

Warme Liebe in dem Herzen — 
Ach, mich tötet ihr Gesinge 
Von erlognen Liebesschmerzen. 

Auf die Berge will ich steigen, 
lo Wo die frommen Hütten stehen. 

Wo die Brust sich frei erschliefset. 
Und die freien Lüfte wehen. 

Auf die Berge will ich steigen. 
Wo die dunkeln Tannen ragen. 
Ig Bäche rauschen, Vögel singen. 

Und die stolzen Wolken jagen. 



DIE HARZREISE, 

Lebet wohl, ihr glatten Säle 
Glatte Herren t glatte Frauen I 
Auf die Berge will ich steigen, 
Lachend auf euch niederschauen. 



Die Stadt^Ggttingen, berühmt durch ihre Würste und 6 
Univgjiität, ffghört^m Könige von Hannover, und ent- C<?^vA»a^ 
hält 999JpeuerstenSi, diverse Kirchen, eine S|ernwarte.g^i4>v-f-W 
einen Karzer, eine Bibliothek und einen KatsEelleET wo ^ 



das Bier sehr gut ist. Der vorbeifliefsSiae B 



i^^-'«:^ 




* die Leine,' und dient des Sommers ziim Baden : das lo 

/''?-0'V^-4_ *^\**^-t-Ä« 'V*«-4k<^(J^ 

Wasser ist sehr kalt und an einiß^ Orten so breit, asüs 
I-üder wirklich einen grofsen .^Küauf nehmen mufste, als //-^ 
0^^ er nipüber sprang. Die Stadt selbst ist schpn, und gefällt/T^ 



iT/rV ^. . 



/V>W^-V;/ 



Einem am besten, wenn man sie mit dem Kucken ansieht. 
Sie mufs schon sehrTange^stehen:, denn, ich ednnereiS'U 
mich, als ich vor füpf Jahren dort immatrikuliert und bald ' / 



darauf konsmig-t wur^e, hatte sie^s^on dasselbp gpue, 




^ ^^j^Tromotionskutschen, Pfeifenköpfen, Hofräten, _ Justi z- ..Ug^N^v 

' n raten, Relegationsräten, Profaxen und anderen FaxenT*" — \ — 

I ^^s-^inige behaupten sogaV, die Stadt sei zur Zeiud^ Völker- '»av'.,x 

Wanderung erbaut worden, jede;: deutsche Stamm' habe 

r .'- *■' damals Qin uSgeDunaenes Exemplar seiner Mjtgjieder darin 25 



/ . \ zurückgelassen, undoavoh stammten alle die Vandalen, 
Friesen, Schwaben, Teutonen, Sachsen, Thüringer u. s. vi.,, 
die noch heutzutage in Göttingen, hordgnweis und -^ 
geschieden durch Farfifen der Mützen, und der Pfeifen- 

,>'quäste, über di<p Wegnderstrafse einherzteheir, auf, den 30 
blutigen WahlSätten der Rasenmühle, des Ritschenkniges 
und Bovdens sich ewig unter einander herumschlagen, in 
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Sitten und Gebräuchen noch immer yif zur Zeit der 
Völkerwanderung dahinleben, und teils durch ihre Duces, 
welcne Haupthähne heifsen, teils durch ihr uraltes Gesetz- 
buch, welches Komment heifst und in den legibus harbar- 
5 orum eine Stelle verdient, regiert werden. 

Im "aUgeirieinwiwerden \ die Bewohner Göttingens 

eingeteilt in Studenten, Professoren, Philister midYieh^ 
welche vier Stände doch nichts weniger ils ^^^^g^-ff^^j^^^^^ 
schieden sind. Der Viehstand ist der bedeutendste. Die 

10 Namen aller Studenten und allerord^akhen imd un? 

^^ ordeiitlLicl^n Professoren hier herzuzählen, wäre zu weit-^^"^ 
läuftig; aucnsin3 mir in diesem Augenblicke nicht alle 
Studentennamen im Gedäjcntmsse. und unter den Pro- 
fessoren sind manche, die noch gar keinen Namen i^A>M^ 

15 haben. ^^ ^^^J^ ,,^-(/-^ 

Vor dem Weender Tnore begegneten mir zwei einge- 
borne kleine Schulknaben, wovon der eine zum andern . 
sagte: 'Mit dem Theodor will ich gar nicht mehr üm-^-^y 
gehen, er ist ein Lumpel^B> dennj^tem wufste er ^X, 

2o ipicht mal, wie der, Genitiv von mensa heifst' So un- 

: bedeutend diese Worte^ Kiingei^so mufs ich sie'dpcl^. ^. 

wieder erzäiuen, ja, ich möchte sie als Stadtmotto gleich ,i; ; • r^ 
auf das Thor schreiben lassen ; denn die Jungen piepsen, \^^ Cj: 
wie die Alten pfeifen, . und jene Worte bezeichnen ganz 

«5 den 'eSgen^ trocknen '^otizen^tolz der hochgelahrten 
Georgia Augusta. ; /, .^ ,i . J . , .. - ' 

Auf der Chaufsi^e wehte frische Morgenluft, ^UJ^(^e^v/(t 
Vögel sangen garfreudig, und au^h n^r wtfdfe allmählicn 
wieder frisch und fre udig zu Mute. Eine solche Er- 
/ -''"^oquickunR t&at notTi^war die letzte Zeit nicht aus 

dem Pandektenslalllferausgekommen, römische Kasuisten , . 
hatten mir den öeist ^e niit einem grauen Spinnweb 

'' überzogen, mein Herz war wie eingeklemmt zwischen den 
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,1'-^^^ 



eisernen Paragraphen selbstsüchtiger Rechtg^ysteme, be- 
ständig klang es mir noch in den Ohren wie * Tribonian, 
Justinian, Hfimogenian und DummerjahiUu^^ 









Auf der LaiKistraisr fing es schon an lebendig zu wer- 
den. Milchmädchen zogen vorüber; auch Eselstreibers 
mit ihren grauen Zoglmgei^ ^Wj^^ Weende begegne- ^^'"^^^ 

^IcM-^^^Ti mir der Schäfer und i)6riSrx)ieses ist nicht das 
idyllische Paar, wovon Gelsner singt, sondern ^ es sind 

i^U^^^j^j^ohlbestallte Universitätspe^e, die wachsam äufpassen'^^^^J 

(^^^^1^ müssen, dafs sich keine. Studenten in Bovden duellieren, lo 

und dafs keine neuen Ideen, die noch immer einige De-Jp.^'^-«^ 
.cennien vor Göttingen Quarantaiije halten müssen, von 

l^'y.-M'^ einem spekulierenden Privatdocenten eingeschmuggelt 
werden.^pSchäfer grui^.mich sehr kollegialisch ; denn^' 
er ist ebenfalls ^Schnftsteißr. und hat meiner in seinen 15 
halbjährigen Scnnfteiiofterwähnt ; wie er mich denn '.i' 
auclL^auJseidsSi oft SfiertnStund, wenn er mich nicht 
zu Hause fand, immer so gütig war, die Citation mit 
Klreide auf meine Stubenthür zu schreiben. .^^. . 

Dann und wann rollte auch ein Einspänner^ v^rty)^r, 20 
wohlbepackt mit Studenten, die für die Ferienzeit oder 
auch für inmier wegreisten. In solch einer Universitäts- 
stadt ist ein beständiges Kommen und Abgehn, alle 
drei Jahre findet man dort eine neue Studentengenera- 
tion. Das ist ein ewiger Menschenstrom, wo eine Se-35 
mesterwelle die andere fortdrängt, und nur die alten Pro- 
fessoren bleiben stehen in dieser allgemeinen Bewegung, 
^'unerschütterlich fest, gleich den Pyramiden Egyptens — 

. . '' nur dafs in diesen Universitätspyramiden keine Weisheit 

verborgen ist. 30 

Hinter Nörten stand die Sonnehpcb und glänzend am 
Himmel. Sie meinte es recht ^^nSE^JQfytjnir und er- 
wärmte mein Haupt, dafs alle unreife Gedanken darin zur 
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Vollreife kamen. Die liebe Wirtshaussonne in Nord- 
heim ist auch nicht zu veracßen ; ich ktenrtenier ein, imd , x [) > < 
fand das Mittagessen schon fertig. Alle Gerichte waren ^^^^y^^-s 
schmackhaft zubereitet, und wollten mir besser behagen, ^^^ ^ 
5 als die ab^cbmagiten akademischen Gerichte, die salz-*^, ■'_ 
losen, leäem^ Stockfische mit ihrem alten Kohl, die cV^ 
mir in Göttingen yorjesetet wurden. Nachdem ich meinen 
iKJJsJi^ Magen etwas Deschwicmigt hatte, bemerkte ich in der- 
selben Wirtsstube einen Herrn mit zwei Damen, die im 

/^.^-^tb Begriff waren abzureisen. ^i^|'5Jj3£??' ^^^ ^ra. grün 
gekleidet, trug sogar eine grüne jBnUe/ die auf seine rote 
Kupfemase einen Schein wie Grünspan^ warf, und sah 
aus, wie der König Nebukadnezar in seinen spätem Jahren 
ausgesehen hat, als er, der Sajge nach, gleich einem Tiere ^a 
15 des Waldes nichts als Salat afs. Der Grüne wünschte, ^ 1 
dafs ich ihm ein Hotel in Göttingen empfehlen möchte, 
imd ich riet ihm, dort von dem ersten besten Studenten v v^ 

das Hotel de Brühbach zu erfragen. Die eine Dame war 1 ^>r 
die Frau Gemahlin, eine gar grofse, weitl'äuftige Dame.f v 
20 Die andere Dame, die Frau Schwester, bildete ^nz den 

V- .. Gegensatz der eben beschriebenen. Stammte Jene^ von,^ Jv^ 



\ 



Pharaos fetten Kühen, so stammte diese von den magern. 
Das Gesicht nur ein Mund zwischen zwei Ohren. Beide 
Damen fragten mich zu gleicher Zeit, ob im Hotel de 
25 Brühbach auch ordentliche Leute logierten« Iqh bejahte 
v>^"" es mit gutem Gewissen, und als das holde Kleeblatt abfuhr, JC'^/^ 
. ; grüfste ich nochmals zum Fenster hinaus. Der Sonnen- 
wirt lächelte gar schlau und mochte wohl wissen, dafs 
der Karzer von den Studenten in Göttingen Hotel de 
30 Brühbach genannt wird. .vu^--^^^'V '' ' ' 

Hinter NordheimAvird es schon gebirgig, und hier imd 
da treten schöne Anbönen hervor. Auf dem Wege traf 
ich meistens Krämer, die nach der Braunschweiger Messe 
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^ 



zogen, auchr einen SchWrai Frauenzimmer, deren jede ein 
grofses, fast häuserhohes, imt weifsem Ldnen überzogenes 
Behältnis auf dem Rücken trug^- iDarin ^afsen allerlei 




i/V'^'^iSgefangene Singvögel, die beSt^icßgpi^sten und zwit- 
scherten, während ihre Trägerinnen lustig dahinhüpften 5 
und scnwatziei^. Mir kam es gar närrisch vor, wie so ein 
Vogel den andern zu Markte trägt« 

In pechdunkler Nacht kam ich an zu Osterode. Es 
fehlte mir der Appetit zum Essen, und ich legte mich 
gleich zu Bette. Ich war müde wie ein Hund und schlief 10 

wie ein Gott. * i,^^^,^ • ^ 4 ^^''"^ 

Erwachend hörte ich ein treundiiches Klingen. Die 
Herden zogen auf die Weide, und es läuteten ihre GlÖck- 
chen. Dk liebe, goldene^onne schien durch das Fenster 
und beleuchtete die Schmereien an den. AVänden des 15 
Zimmers. E^^aren Bilder aus dem Befreiungskriege, 
worauf treu dargestellt stand, wie wir alle Helden waren, 
dann auch Hinrichtungs 
Ludwig XVI. auf der 

schneiderjcien, die man gar nicht ansehen kann, ohne Gott 20 
zu danken, dafs man ruhig im Bette liegt und guten Kaffee* 
trinkt und den Kopf noch so recht komfortabel auf den 
Schultern sitzen hat. *- ^ »"^ 3 ;Vrv.A-A^^>-\^ 

Nachdem ich ELaffee getrunken, mich angezogen, die 
Inschriften auf den Fensterscneipen belesen, und alles 25 
im Wirthshaugfe berichtigt hatte, verlieis ich Osterode. 
• Ehe ich die Landstrafse einschlug, bfe^ueg ich die 
.^v^^Trünamer der trfalfen Osteroder Burg. Sie bettelten nuT ^ ^ ^ 
noch aus der Hälfte eines grofsen, dickmauerigen, wie 
von \lffe6sschaden ' angefresseneii,« 'f urmsX Der Weg 30 
nach Klausffiai führte mich wieder bergauf, und von 
einer der ersten Höhen schaute ich nochmals hinab in 
das Thal, wo Osterode mit seinen roten Dächern aus den 
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grünen Tannenwäldern hervorguckt wie eine Moosrose., «7 
Die Sonne gab eine gar liebe, kindliche Beleuchtung.^^ ^ 
Von der eiKifienenTurmhälfte erblickt man hier die im^ 
ponierende Rückseite. UcJU^^:^ -^^v^VV^*-^--^ 

liegen noch viele andre Burgruinen in dieser (Je- Mßj^-*^ 
gend. Der Hardenberg beir Nörten ist die schönste. 
Wenn man auch, wie es sich gebührt, das Herz auf der 
linken Seite hat, auf der liberalen , so kann man sich doch 



u '^"•vjht aller ftle gjsrheq Gefi ihlg erwehren beim Anblick der . "j 




v^ _ J' ' i^Sio Felsennest'ef jeiMjr pnviWßrteir Raubvögel, die auf ihre \\ 

x^ <J\schwächliche Nachbrut blols den starken Appetit vererb- ' 

'/^v^ten. Und so ging es auch mir diesen Morgen. Mein 

'^'üCemüt war, j^ mehr ich mich von Göttingen entfernte, 

^^»<^Tiilmählich aufgeUuV wieder wie sonst Wurae mir roman- 

^ 15 tisch zu Sinii, und wandernd dichtete ich folgendes Lied : 

Steiget auf, ihr alten Träume I 
öfifne dich, du Herzensthor 1 



7 



-n\ Ldedei gronn e, Wehmuthsthränen 
' Strömen wunderbar hervor. 



20 Durch -die Tannen will ich schweifen. 

Wo die muntre Quelle springt, 
Wo die stolzen Hirsche wandeln, '-^ * 
Wo die liebe Drossel singt. 



-*'>• V • ^ "A 






Auf die Berge will ich steigen, " , , \,.f .<: * '^ 

25 Auf die schrofifen Felsenhöhn, ,^tr^^^ y^ 

Wo die grauen Schlofsruinen 
Indem Morgenlichte stehn. ,j'-' q 



Dorten setz' ich still mich nieder 
Und gedenke alter Zeit, 
30 Alter blühender Geschlechter ^ '-<^ * cr/- ^ -*^ 

Und versunkner Herrlichkeit. 
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3 
Gras bedeckt jetzt den Turnierplatz, 

Wo gekämpft der stolze Mann, / y 

Der die Besten überwunden Aa/^c/-^-^*"'^**^"^ 

Und des Kampfes Preis gewann. 



OtA Ephen rankt an dem Balkone, 
^ Wo die schöne Dame stand, >J>^"^**^ 

Die den stolzen Überwinder ox/^^^^^^y^ . A 
Mit den Angen überwand. 

AAch I den Sieger tmd die Siegrin, ^ ' aA 
^ at besiegt des Todes Hand — /i jc/*'*^'"*»^ 
</^1^ Jener dürre Sensenritter ^-^^Qn*^ 
•Zo"^ Streckt uns alle in den Sand. 




10 
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Nachdem ich eine Strecke gewandert, traf ich zusam- 



men mit einem reisenden HafidwerfcsbiSrsdKn, der von 

Bramischweig kam .und mir als ein tdS^g^^GeruSirer-Ts 

y^ zählte, der junge Herzog sei auf dem Wege nach dem 

. /y'g^obten Lande von den Türken gefangen worden, und 

(• . könne nur gegen ein grofses Lo^egelclßfeikommeij. Die 

grofse Reise des Herzogs mag diese Sage vwanlafst ^ - 
haben. Das Volk hat noch immer den traditionell fabel- 20 
Aj^ haften Ideengaixg, der sich sojeblich ausspricht in seinem 
^ O^U^ * Herzog Ernst/ Der E J ^hJer je ner Neuigkeit war ein 
^ ^ Schneidergesell, em ntedlicheh kleiner junger Mensch, so 
y^^^^dünn, dafs die Steme durchschimmern konnten, wie durch ^^ 
Ossiajis Nebelgeister, und Jm ganzen,^eine vdkstümlich af 
^yh barocke Mischupg vpji Laune und Wenmut. // Dieses 
"^ V y^fserte sich besön3ers *in derj^olligjruföenden Welse, ^m^^V) 
^v. \ womit er das wunderbare Volkslied sahg : * Ein Käfer *^ 

"^\ auf dem Zaune öafs, summ, summl' Das ist schön bei 
. uns Deutschen : keiner ist so verrückt, dafs er nicht 30 
einen noch Verrückteren fände, der ihn versteht. Nur 



t<-^ 



f. 






ein Deutscher kann jenes Lied nachempfinden, und sich 



^^*v ,'-^i / 
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dabei totlachen und tot^ieiiifijj. Wie tief das Goethesche 
Wort ins Leben des.Vdlkes gedrungen, bemerkte ich 
auch hier. Mein aünner Weggenofse trillerte ebenfalls 
zuweilen vor sich hin : * Leidvoll und freudvoll, Gedajiße^['^^^ 
5 sind frei I ' Solche Korruption des Textes ist beim 
Volke etwas Gewö^ficBesT^^^lär sang auch ein Lied, wo 
'Lottchen bei dem Grabe; üires Werthers' trauert. Der 
Schneider zSrßilsvor S^tunentalität bei den Worten : t\ 
Einsam weiul i^ an« der Rosenstelle, .wo uns oft der ,, r 



10 späte ]\Jbnd bekusi^ iqfi^ der Silber- 

I \\.\.v.^^>M<^'^ ^gUg ^ uns^TieblTp^ Wonne jsugeraaJscnt.' Aber bald 

darauf ginfi: er in Mutwillen über unq 6rzäfSlte mir : ' * Wir 
haben einen Preufsen in der Herfferge zu Kassel, def 
. eben solche Lieder selbst macht; er kann keinen 
»Tsseligen Stich nähen; hat er einen Groschen in der Ta- 
sche, so hat er für zwei Groschen Durst, und wenn er im \r ' 
• • /^''j Thiaö ist, hält er den Himmel für ein blaues Kamis'6^ 

K und weint wie eine DacntrauFe, üha singt ein Lied mit der ^^ ^. 
\^*'^oppelten Poesie 1 * Von letzterem Ausdruck wüAschte ich 
3oeine Erklärung, aber mein Schneiderlein mit seinen Zie- 
' lo '"^ ^^l^enhainer Beinchen hüpfte hin und her und rief beständig : . 
' Die doppelte Poesie ist die doppelte Poesie ! ' Endlich 
brachte ich es heraus, dafs er doppelt gereimte Gedichje, 
^N^''* namentlich Stanzen, im Sinne hatte. — Unterdes,' durch 
) 25grofse Bewegung und durch den konträren Wind, war 
der Ritter von der Nadel sehr müde geworden. Er 
machte freilich noch einige grofse Anstalten zum Gehen v^^^/^^. 
^ '^^\ ""^ bramarhasierte : * Jetzt will ich den Weg zwischen ''^vV 
-^ -^ ^JBeme nehmen 1' Doch bald klagte er, dafs er sich 
c 30 Blasen unter die Füfse gegangen, imd die Welt viel zu 
weitläuftig sei ; und endlich bei einem Bauipstampje üefs 
^.. ^ "^ er sich sachte niedersinken, bewegte seirf i^ftes tläuptlein 
' ,; '. * wie ein betrübtes Lämmerschwänzchen, und wehmütig 
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lächelnd rief er: 'Da bin ich armes Schindluderchen 
^ß^/ schon wieder marode ! • X^^^^;;^^cx Lc.i \ ti/^ c^^-c^^ 

Die Berge wurden hier noch steiler, die Tannenwälder 



Jj^ wogten unten wie ein grünes Meer, und am blauen Him- 
J^ mel oben schifften die weifsen.^ Wolken.. IDie Wildheit 5 








der G^^^ warxiurch ihre Eimieituna Euöa^KhStgleich- 

sam gezähmt^ ^^^ ^^]^JS^}^^ Dichter liebt die Natur^^^^^_^^ 



keine 



schrdnen 



/^■'^'^'^^staAt^t sie auch zimv 




. y Die W( 



^en. so 
Sscheinen, mgenein weifses 



bizarr 



oder doch ein mildes, mit dem blauen Himmelmid der 10 
grünen Erde^ harmonisch korrespondierendes Kofönt, so /' 



x»^ 




die Wolken bmißchedkigDemalt haben. — ^Eben wie ein 15 
grofser Dichter weifs die Natur auch mit den wenigsten 
n/C^^mitie\n die gröfsten Effekte hervor zu bringen. Da sind 




'"^ nur eine Sonne, Bäume, Blumen, W^^s^ey ynd Liebe. ^- 

das Ganze "groU einen schlechten Anblick gewänrin, und 20 



Freilich, fehlt letztere im Herzen des Bescnauers, so mat 



<^Af^^ 



7- 



die Sonne hat dann ololsSo und so ykl .Meilen im Durch- 
messer, und die Bäume sind gut zuraEmheSen, und die 
Blumen werden nach den Staubfäden klassifiziert, und das 
Wasser ist nafs. -v^>^C^ b/-*-^*-»-'*'-*' 

Ein kleiner Junge, der für seinen kranken Oheim im 35 
Walde Reisig suchte, zeigte mir das Dorf Lerrbach, dessen 
kleine Hütten mit grauen Dächern sich überc^me halD€_ 
Stunde durch das Thal hinziehen. * Dort,' sagte er, * woh- 
nen dumme Kfopfleute und weiise Mohren, — mit letzterem 
Namen werden die Albinos vom Volke benannt. Da* 30 

stand mit den Bäumen in gar Mgenem 



,\^-V-V^ 



.kleine Junge st 
..A>»/^^CLyt«^'jjygPgtändnis ; 



er grüfste sie wie gute Bekannte, und sie 
schienen rauschend seinen Grufs zu erwidern. Er pfiff 



.y^ 
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wie ein Zeisig^ ringsum antworteten zwitschernd dje andern 
Vögel, und eneioimich dessen versaf^lwar er mit seinen 
nackten Ftifschen und seinem Bündel Reisig ins Wald- 
dickicht fortgesprungen. Die Kinder, dacht* ^ch, sind^ 
6 jünger als wir, können sich noch emmenvwie sie eBSSwE 
Bäiune oder Vögel waren, undsind also noch im Stande, 
dieselben zu verstehen ; unserems aoCT ist schon alt und hat 
zu viel Sorgen Jfprigprudenz und schleqhteVerse iijj^ogf^A ^Jf^ 
Jene Zeit, wo ^ anders^^war. t^t mir bei meinem Eintritt 
lo in Klausthal wieder rechtleblSft ins Gedächtnis . In dieses % 
\r nette Bergstädtchen, welches J^n njcht frühe r erblickt, Vj^-^ 
:^ a ls bis man davor steht, gelangte ich, als eben die Glocke 

Zwölf schlug und die Kinder jubelnd aus der Schulci 
kamen. Die lieben Knaben, fast alle rolEbacfig, blauäugig 
15 und flachshaa rig, sprangen und jauchzten, und weckten in 
mir dieX^inmütig hSSfere^ iSmnerung,^wie ich einst selbst 
als ein Alemes Bübchen in einer. tfumÖMtnoHschen Klo- 
sterschule zu Düsseldorf den ganzen lieben vormittag von 
der hölzerngi Bank nicht aufstehen durfte, und so viel 
20 Latein, J&üg^r und ^^oeraphie ausstehen musste, und 
dann ebenfalls unmäfsic: M^uchzte und jubelte, wenn die 
alte Franciska^rffloc^e endlich Zwölf schlug. Die Kinder 
sahen an meinem Ranzen,^ dafs ich ein Fremder sei, und 
fiTüfsten mich recht gastfreundlich, Einer der Knaben 
25 erzählte mir, sie hätten eben Rehgionstinterricht gehabt, und/^ ; ^ 
er zeigte mir den königl. Hannov. Katech^mus. nach wel- 
- ^ <^ " ^ ^ chem man ihnen clarCnristentum afefiragt."^ liieses Büchlein 
war sehr schlecht gedruckt, und ich fürchte, die Glaubens- 
lehren machen, dsulurch schon gleich emen unerfreulich 
'"■^^"^^ So&fecÖpapierigen Eiii(lruck auf die Gemüter der Kinder. 

V In der * Krone' zu Klausthal hielti cn Mittag. Ich'^fc^ 
z.*^ bekam frühlingsgrüne Petersiliensuppe, veilchenblauen 
) '■ Kohl, einen Kalbsbraten, grofs wie der Chimborasso in 
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Miniatur, so wie auch eine Art g ,er2jicherter Heringe , die 
Bückinge heifsen, "nach deni Namen ihres Erfinders, 
Wilhelm Bücking, der 1447 gestorben, mid um jener 
Erfindung willen von Karl V. so veretowuräe, dafs der- 
selbe anno i5ß6^on Middelburg nach Bievlied in Zee-5 
land reiste, ^töls^i dort das Grab dieses grofsen Mannes ^. a 
zu sehen. Wie herrlich schmeckt doch solch ein Gericht, (JJ'^^>^ 
wenn man die historischen Notizen dazu weifs und es/f»^\^j^^ 
^Ibst v^fzefiftT^ Nur der Kaffee nach Tische wurde mir ^--^ 
UjHverleidet, indem sich ^ j^gcr. Mensch diskiÄsierend zu 10 
. mir setzte und so erße?zlicSp?ch^3iSnSiBrte, dafs die 

Milch auf demTische sauer wurde. Es war ein junger — 
Hanomng^bemssen^^ fünf und zwanzig ountenwesfenT^ ' 
und eben so viel' goldnen Perecffefien, Ringen, Brustna-'^^ 
dein u. s. w. Er sah aus wie ein Aflfe, der eine rote i 
Jacke angezogen hat und nun zu sich selber sagt : Klei- 
der machen Leute. Eine ganze Menge Charaden wufste 
er aiswSadigTVo wie auch Anekdoten, die er immer da 
anbrachte, wo sie am wenigsten pafsten. Er fragte mich, 
was es in Göttingen Neu.es gäbe, und ich erzählte ihm : ao 
dafs vor meiner Abreise von dort ein D^etoes akade- 
mischen Senats erscBienen, worin bei drei Thaler Strafe ÄJ^o^ 
verboten wird, den Hunden die Schwänze abzuschneiden, -^ (/^^^ 
indem die toUenHunde in den Hundstagen die Schwänze 
zwischen den Beinen tragen, und man sie dadiu-ch von 35 
den nichttollen unterscheidet, was doch nicht geschehen 
könnte, wenn sie gar keine Schwänze haben. — Nach 
«Tische machte ich mi§h ^ f den Weg, die (jrußenpdie 
Silberhütteii und dieMüiSezinSSucheinu^ 

In den Silberbütten hab^ich, wie (Oftkjj Leben, den 30 
silbeiSlicK värJemt/^In der Münze traf ich es schon 
besser, und konnte zusehen, wie das Geld gemacht wird. 
Freilich, weiter hab' ich es auch nie bringen können. Ich 




.-^^ 






•'y 






' . . y 



'^ U^'TdJ^^'-'-^^ .c-W..-^ 



\ ^^Aj&atte bei solcher Gelegenheit immer das Zusehen , und ich 
^J ^ glaube, wemi mal die Thaler vom Himmel herunter reg- 
r neten, so bekäme ich davon nur Locner^ den Kopf, ^ ,. 

.\ währ end die Kinder Israel die silberne Manna mit lus-, \Xf) 
^ ^ty 6 !J^Tn MiiT(* einsamem würden. ^jL^JSSSlGr^^^^^'V 



währ end die Kinder Israel die silberne Manna mit lus-, 
' ^ worm gar koimsch Ehrfurcht und Rührung gemischt ^w^v 






waren, betraditete ich die neuaebornen,'Waiiken Thaler, 
nahm einen, der eben vom Prägstocke kam, in die Hand, Xj^ 
und sprach zu ihm : Junger Thaler I welche Schicksal^*^^ 
10 erwarten dich ! wie viel Gutes und wie viel Böses wirst . -/— :k 
^^y^.du stiftenJ wie jwirst du das lASterDeschüJgen und die 7^ 



-.V'Tugend mgKen ! wie wirst du geliebt und^inn wieder- A 



verwünschtwerden I wie wirstau »cBwelgen, lügen imd (/^ 
morden helfen I wie wirst du rastlos umlierirren,' 3urch 



—•-- — *-^ 



15 reine und schmutzige Jlände, Jahrhunderte^g, bis du 
endlich scnuIdbelSenu^^ sünoenniüd versammelt wirst 



^ ,x.i/^f<^^^ju den DeinigenTim ScMse Abrahams, der aicn ein- 
^ . gcbmd«t uridla^brtund umDÜdetzSoeinem neuen besseren^' 

' ,j^' ^^^^* vielleicht gar zu einem ^^^^^^^^^^^^jj^^^^''^^ 
1 5/^ ^o womit einst mein eigenes ür-UrenKelchSsein liefaies 

Das Betanren der zwei vorzüglichsten Klausthaler Gm- 



'y V 



,^/^ 



ben, der 'Dorothea* und 'Kaijg^ina,' fand ich sehr in- 
teressant, und ich mufs ^osuinrli^ davon erzählen. 
35 Eine halbe Stunde vor~der Stadt gelangt man zu zwei 
grofsen schVäfzü€$^n Gebäuden. Dort wird man gleich 
von den Bergleuten in EApfan^ genommen^^^i^ tragen ^*-s 
dunkle, gewöhnlich stahlblaue, weite, bis über den^Sauch 

heralAä ngepde T^c^en. . Hosen von ähnlicher Farbe, eini ■ 

30 Hm^ ^x^^^^Sit^J^^^xilL^xxTA kleine grüne Filzhflte, 

ganz randtos wie em abgel^ppter KegeL In eine solche 

, .-'Tracht, blois ohne Öinterleder, wird der Besuchende 



i ebenfalls eingekleidet, und em Bergmann^ ein Steig:e^ ^^^ 



^ 
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nachdem er sein GruBenl(ci)| angeztodet, fiihrt |te"Sä.^-^ 
einer dunkeln Öffnung, die wie em ^^W^^^^^^^^^ 
sieht, steigt bis an die Brust hinab, giebt Rege1n7\I^ man 
sich an den Leitern festzuhalten habe, und bittet, angstlos ^j,^^,,,^ 
zu folgen. ÖieSache selbst ist n icnS we nyer afs^gäs^ 
lieh; aber man glaubt es nicht im Anfang, wenn man J^jJ 
gar nichts vom B^^^^^^eTiverst^^^^JS^giebt scnon 
eine eigene ^mpfind^g/'Tlafs man sich ausziehen und 
die dunkle ßeiinqu^ntentracht^^Öi^ mufs. Und nun 
soll man auf alleir Vieren hmab klettern, und das dunkle 10 
Loch ist so dunkel, und Gott werts,' wie lang die Leiter 
sein mag. Aber bald merkt man doch, dafs es nicht eine 
einzige, in^die schwarze Ewigten hmablaffeMeLeiter ist 

mehr 






sondern dals es meHrefe\o!n3nßehi^bS^Jwanzig b pros , 
sen sind, deren jede auf ein kleines Brett führt, worauf 1 1; 
man stehen kann, und yprin wieder em neues Loch nach 
einer neuen Leiter hinableit^t. Ich war zuerst in die Karo- 
lina gestiegen. Das ist die schmutzigste und funerfreu- 
lichste Karolina, die ich je kenn^ gelernt hatj^^^e 
Leitersprossen sind ko^^nafe. iJnd von einer Leiter 20 
zur andern gdSfsnma^imSa der Steiger voran^und dieser 
K^/'^teuert immer, es sei gar nichT geÄKfÄchfnur müsse 
-^ man sich mit den Händen fest an den Sprossen halten, vy-^ 
und nicht nach den Füfsen sehen, und i^icht^hwind-^ 
licht werden, und nur bei^^^ibe nicht auf da^Seitenbrett 35 
treten, wo jetzt das scl^u^CKle Tonnenseif^eraufgeKt,' 
und wo vor vierzehn Tagen ein unvSreicnBffer Mensch 
:>^hmuntergestürzt un^ |5c(eraen ftals ge brochen. . Da 
unten" ist ein vcr^Ä^OTrenes RatfiScn^ xmd Summen, iaan 
stöfst DeStsK^^M die iii Bewegung 30 

sind, um die Tonnen mit gefiopitenEweii, odcx das her-* 
yorgeanterte Wasser herauf zu wMÖen. Zuweilen gelangt L^-^'^^^'^"^ 
man auch in durchgehauene Gänge, Stollen genannt, wo 



•A 
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man das Erz wachsen sieht, und wo der einsame Berg- 
mann den ganzen Tag sitzt und mühsam mit dem Ham- 
mer die Erzstücke aus der Wand herausklopft Bis in 
die unterste Tiefe, wo man, wie einige behaupten, schon 
5 hören kann, wie die Leute in Amerika * Hurrah^ La- 
fayetiel* schreien, bin ich nicht gekommen; unter uns 
gesagt, dort, bis wohin ich kam, schien es mir^bereits tief ^ ^{ 
ffenuff : — ^immerwährendes Br^SSi^nd'^xis/n, unheim^T'^^^ 
^^^^^NvsA/^iche MaschinentjeWegung, unterirdisches Quel^genesei; !^lrv^^ . 
10 von allen Seiten hwaßllnffen^s Wasser, qu^^gaSfetei- a^/ 
.^^j^Ar^y^gende Er4dünaerund das Grubenlicht immer bleicher 
/ / (Jhmeii^taimernd in diie'^s^ne^ Nacht. Wirklich, es 
//- ^'-"war b etaub^ dp das iSnienmirde mir schwer, und mity 

Mühe hielt ich mich an den "glitöcheiT^eii I^ . ß 

15 Ich habe keinen Anflugvon sogenannter Än^Tempfim- r^x 
den, aber, ^eUsain|prtjg, dort unten in der Tiefeerin^^^^^'^'^^v^^ 
nerte ich mich, dafs ich im vorigen Jahre vS^Smum^ ^ 



dieselbe Zeit einen Sturm auf der Nordsee erlebte, und ... 
ich meinte jetzt, es sei doch eigentlich reÄf^trauücnan- 

*— — -»nn das Schiff hin und^ her schaukelt, die'^''^^'^ 

Trompeterstüctchen losblasen, zwischendrein 



<^^^enehm, wenn das Schiff hin und. her schaukelt, die 

. Winde ihre Trompeterstückchen losblasen, zwischendrein 

der lustige JVIatrosenlärm y^challt, xmq^ alles' frisch über- 



^Vi*. 



A '^ 



3chauert wird^öii tjottes lieBer, freier* Luft. Ja, Luft! — 
Nach Luft scKnappen(3%tieg Icli einige Dutzend Leitern 

25 wieder in die Höhe, und mein Steiger führte mich durch 
einen schmalen, sehr langen, in den Berg gehauenen 'y>,^ 
Gang nach der Grube Dorothea. Hier ist es luftiger und ^ 
frischer, und die Leitern sind reiner, ^ber auch länger und^ 
steiler als in der Karolina. Hier wurd^ flhir^ucTf besser -e.vvX' 

50 zu Mute, besonders da ich wieder Spuren leben dig er ^ 

-Menschen giwa&te. In der Tiefe zeigten^ sich riamlich 

' ' wandelnde Schimmer ; Bergleute mit ihren Grubenlichtem 
kamen'allmählich in die Höhe mit dem Grufse 'Glück- 
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aufl' und mit demselben Wied^jufse vn urpf^rT ^-tte 
stiegen sie an uns vorüber; undwieeineb i-, "^J^ , 

und doch zugfeicE^u^lep4.,rärse^ffeiE. , .n -T; jy-<W*'i 

mich mit ihren, tief sinni^yMasiE$TrcKn di>, ^i-i;.-.L:"i,.iu!:,i;ii, '\ 
etwas blassen) uSa vom Unibenlicht geheimnisvoll beleuch- 5*^ [ 
teten G2sft!Mer dieser jungen und ajten Männer, die in __J 
ihren dunkeln, einsamen Bergschacllten den ganzen Tag 
gearbeitet hatten^nd sich jetzt hinajiCsdmten nacl^dem 
lieben Tageslicn^ und nach den Augen ^nWd5^[jnd ^ind. ^ ^ 
Mein Öceronf selbst war eine KreuzeniftcKe,^puael- io,\,>r/y', 
^i«^^*^ deutsche Natur. Mit innerer Freudigkeit zeigte er nur jene ^"fes** 
Jijittx. Stelle, wo'der Hei^^von Cambridge, als er die Grabe 
'' , befahreiy&it seinem ganzen Gefolge_gespeistliatj und wo 
rib'ch der lange hölzerne Speisetisch steSt, so wie auch der 
grofse StuW von^gjWorauf der Herzog gesessen. Dieser 15 
bleibe zum ewigen- Andenken- stehen, sagte der gute Berg- 
mann, und mit .Feuer, erzählte er, wie viele Festlichkeiten 
, #*!' damals statt gefllhden, wie der ganze Stollen,mit Lich- 
7iA"*^tem, Blumen und ^L2ubj!Srk/ verziert "gewesen, wie ein 
' ^ Bergknapp^die Stfief gespielt rma^gesungen, wie der lo 
tOgt^liebe, dicke Herzog sehr viele Gesundheiten 
ausgetrunken habe, und wie viele Bergleute, und er selbst 
ganz besonders, sich gern wQrden totschlagen lassen ftlr 
den lieben, d^cn Herzog und das ganze Haus Han- 
1 ,..'1 nover. — Inni^ rührt esmichjedesmaLjBenn ich sehe, wie as -> . 
"l jidi-^dieseT^Gefffir'aeruntertl^anEtreS in seinen ein-'*'^/^^ 



jidi-^dieseT'GefCöir'derTJiueitB^s^ in seinen 1 
fachen Natu^ftgn r ^sspnCT rtT Es jst ein so schönes 
Gefühl I Und es ist ein so wahrhaft deutsches Gefühl ! 
Andere Völker mögen M^andter sein und witzige^ und 
ergötzlichejj^aber keines isTsö treu^k^dj^ treüCSeutSche 30 
/''VollE:r~'^fste ich nicht, dafs die TVeue so alt ist wie die 

■Welt, so würde ich glauben, ein deutsches Herz habe sie -^' ^,t- 
erfunden. Deutsche Treue 1 sie ist keine moderne M^n lijj; '1 
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, senfloskel. An euren Höfgn, ihr deutschen Fürsten, sollte 
^ iman singen und wieder singen das Lied von dem getreuen 
Eckart und dem bösen Bujgund, der ihm die lieben Kinder 
töten lassen, und ihn alsoafift doch noch immer treu be- 
5 funden hat. Ihr habt das treueste Volk, und ihr irrt, wenn 
ihr glaubt, der alt^erständige, treue Hund^ei plötzlich toll 
geworden, und schnäppgtöC^ euren geheiligten Waden* 

Wie die deutsche iTreue,' hatte uii's 'Jetti das kleine 
Grubenlicht ohne viel ,Q<gQgyg^ still und wdier geleitet^ 
lo durch das Labyrinth der ^chachte^ und Stolleny wir 
stiegen hervor aus der 4umpfigen |Bergnacfet,"das Son- 
nenlicht ^ahlte — Glückauf! 
^ Die meisten Bergarbeiter wohnen im Klausthal und 
in dem damit verbundenerLB^rgsrädtchen Zellerfeld. Ich 
15 besuchte menrere dfesef' wacKSnLeute, betrachtete ihre 

ihrer Lieder, 
Liel)Iihgsinstrumente, gar 
^ hübsch begleiten, liefs miralte Bergmärchen von ihnen 
erzählen^ttfld"aucn die^jebetehersagen, die sie in Ge- 
20 irieinsbhaft zu halten plfegfen, ehesie in den dunkeln 
Schacht hinunter steigen, undmandies gute Gebet habe 
ich mit gebetet. Ein alter öteigermeinte sogar, ich sollte 
bei ihn^n bleiben und Berpinann werden: und als ich 
1^.'^ dennoch Abschied nahm, gab er mir einen A.uftrag. an 
' r5 seinen Bruder, der in der Nähe von Goslar wohnt, und 
' viele Küsse für seine Jj^e Nichte. 



^ So stiil^sj:ehend "'mhig aucRT das Leben dieser Leute ^C^v 
erscbeiS, so ist es dennoch ein waSrnaAes, lebendiges • 

Leben. Die^'^M^, zitternde Frau, die, dem grofsen 
'yy-cv^f-'ä^öcnranke gegenuDer, hinterm Ofen safs, mag dort schon 
ein Viertelj^rhundert lang gesessen Jiaben, und ihr DeÄ-' 
ken und funlenist gewifs iiiAtgVerwach'seh mit allen 
Ecken dieses Ofens und allen Schnitzeleien dieses Schrankes. 



kleine häusliche^ Einrichtung, hörte einige il 
die sie mit der Zither, ihr^~ LieÜIingsinstr 
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Und Schrank und Ofen leben, denn ein Mensch hat 
ilu^ einen Theil semer S.ee^^^^em^^^^^-'^-^^^'^nJ-^ 
'■""TTfir durch solch tiefes AnscfiaüüÄ^sieoen, durch die ' 
•Unmittelbarkeit' «Ustand. die deutsche Märchenrahel, {-^^T^ 
i'^w/-»^^ deren "Bgen ttlnilichm irdarin besteht, jMs ^ciit nur dies ,.-*^"^^"" 
Tiere und Pflanzen, sondern auch canSibios scheinenife . 
iGegenständg^ sprechen und handeln. Slnnicein, liann- ' 

^.(!>''niedem Berg- oder Waldhülltii . l.is innere ^^j,..^ 

/'' Leben solcher Geg^tände, diese gewannen einen not- ISTjk'^ 
wendigen, köä^equ^^Charakter, eine sQßeJjIischung'*''^!^^^ ■ 
von phantastischer 'T^iuiie nnd rein menschlicher Gesin- ■i-*-**'^ 
nung; und so sehen wa im Märchen^wun^rbar tuid 
doch als. wenn es sich von selbst verstände: Nähnadel ' 
und Stecknadel kommen vOTder Sehne idsrherbergg, und 15 < 
verirren sich im Dunkeln ;bft^hajSr und Kohtewollen 
'Bber den BacS smH^und verunriückenj, Schippeiind^ 



j_,,--^ber den Bach Mtien und verun^üc k^;. Schippe iind>--_^ .j,, 
^ij'^sen 8teheriauf3ef~Treppe^nd zanken iüid schmeH^nJC--— -Ä . 
(' "Seh; der"'tieiragS^ S'piegeTzeigt daseid der schönsten | 

Frau ; sogar die BIuiMropien fangen an zu sprechen, 10 

., ^^' bange dunkle Worte des bes orglic|isTei£jTO tl e ids. — Aus './a«Br^- ■ 
*'" (femselben Grunde ist unser Leiten R der Kin3beit so ^"^"c^iaJ^''^ 
endhch ^bedeutend, in jener Zeit ist uns alles gleich'^ . ^m-; 
sisktiS' ^""' Jl^^ ,^'es, Vrir sehen alles, tei 'alleir'E!m- '_ 

* _ drücken ist GleichhiäfSigkert, staff^dds wir später ab- 15 

r.' p'i' .sichtlicher werden, uns mjt dem^Ünzelnen ausschliefs-. 

' / , -hsberabeschäfügen, das klare Gold dej.^ischauung'ftlr 
das Papiergeld der Büchet^efinitionen möhsam eiijweqh- 
seb, und an Lebensbreite gewilinen, was wir^ Lebenstiefe "^ ^ 
verlieren. Jetzt sind wir Su^gewkclifctne.vofnehme'Leutejjo ".'' 

^.-^ wir beziehen oft neue Wohnungen, die Magd räumt' \',^ ,, 
täglich auf, und verändert , nach Gutdünken die Stellung '"" v 
der Möbeln, die uns wenig interessieren, da sie entweder 
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neu sind, oder heute dem Hans, morgen dem Isaak ge- 
hören : selbst unsere Kleider bleiben uns , fremd, wir 
wissen kaum, wie viel E^öpTe an dem Rocke sitzen, deni|^^v^U- 
• wir eben jetzt auf dem ESae^ragen ; wir wechseln ja so^^x^ 
5 oft als möglich mit Kleidungsstücken, keines derselben bleibt 
\ iniZuSiiSiemiange mit unserer inneren und äufseren ^ 

> i^Geschichte ; — kaum WeriHjögeiy wir uns zu erinnern, wie/^^^^ 
>^ ' jene braune Weste aussah,~~dre uns einst s6*vS Uelacnter 
. j^.vvv^v^^^^^v^^.^'j ^^^»^ ^^^ ^^^ deren breiten Streifen dennoch 

lo die liebe Hand der Geliebten so lieblich ruhte I AiA^ ^ 

He alte Frau, dem^a^ojsen^chr^^ hinterm vJ|" . 

Ofen, trug einen ^eWümteJf TC.Qck von verschollenem <^ ^ v.^ 
^>ry^euge, das Brautkleid ihrer seligen Muggr^Ihr Urenkel, ^\.->* 
f;"^ ein als Bergmann gekleideter blonder, WSzäu^er Knabe/NL 
15 safs zu ihren Füfsen und zählte die Blumen ihres Rockes, 
und sie mag ihm von diesem Rocke wohl schon viele 
Geschichtchen erzählt haben, viele ernsthafte hübsche 
Geschichten, die der Junge gewifs nicht so bald vergifst. 




^^^ 



die ihm noch oft vlSSoiwSBfen werden, wenn er bald als 
20 ein erwäÖis&nCT Mann in den nächtlichen Stollen der • 
Karolina einsam arbeitet, und die er vielleicht wieder 
erzählt, wenn die liebe Grofsmutter längst tot ist, und er ' 
^ selber, ein silberhaariger, enoscnSier Greis, im Kreise '^'^^^'^ 
seinenLEnkel sitzt, dem grofsen Schranke gegenüber, hin- tj>ö. 
. ' 25 term Ofen. • ;■ ^.v^ '»- ,^ '^.-^ 

Ich blieb die Nacht ebenfalls in der Krone, wo unter- 
^ dessen auch der Hofrath B. aus Göttingen angekommen 

war. Ich hatte das Vergnügen, dem alten Herrn meine _,^^ 
( ^Aufwartung zu machen. Als ich mich ins Fremdenbuch . 
"^ 30 einschrieb und im Monat Juli blätterte, fand ich auch den 
/, '^vielteuern Namen Adalbert von Chamisso, den Biogra- 
phen des unsterblichen Schlemihl. Der Wirt erzählte 
mir, dieser Herr sei in einem unbeschreibbar schlechten 
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7' Wetter angekommen, und in einem eben so schlec(h;en 

Wetter wieder abgereist. ^^^it^tÄ>4^,tJU~- 

Den ^QC^m Morgen mufste ich meineiy Rgfc en noch- 
mals en^ntefii, das eingepackte Paar^^tiefel warf ich 
üb^r Bord, und ich hob auf meine Füise und ging nach 5 

Goslar. ^,a«>^ 

Ich kam dahin, ohne zu wissen jgie. Nur soviel ^*^ _ 
kann ich mich erinnern : ich schlendefteVieder bergauf, 



U > *^*Dergab, scBaute hinugter in manches hübsche Wiesenthal ; ^^^''^wijii*^ 
silberne Wasser iJiaiSlen, stifse Waldvögel zwitscherten, 10 / 1 / 
die Herdenglöckchen läuteten, ,die mannigfaltig grünen ^M'^^v'v^^*^^ 
Bäume wurden von d^lieben^onne goldig an gestrahlt, 5*" ""^Z 
und oben war die blauseidene i)ecKe des Himmels so r ^^ 
^-C'^'^mlircKichtig, dafs man tief hinein schauen konnte bis ins -*-^ 

^j i'. Allerheiligste, wo die Engel zu den Füfsen Gottes sitzen^^yV 
\^'^' Ich aber lebte noch» in dem Traum^^ryopg^^^ Nacht, r~^ \ 

den ich nicht aus meiner Seele verscheuchen konnte, ^r J^l 
Es war das dteMärchen, wie , ein Ritter hinabsteigt in C^ -^ 
einen tiefen Bhm ~ - - - . 

zu einem starren Zäübdrschlaie verwünscht ist. Ich selbst ao 
war der Ritter, imd der Brunnen die dunkle Klausthaler 
Grube, und plötzlicn erschienen viele Lichter^us allen 
\jL ^ Seitenlöcnern stürzt^ndie wachsamen Zwer^m^schnitten 







■:^i 



^>/^^?^arnige ößicE^rj,hje&niach mir mit ihren kurzen Schwer- 

.mehr und^ehr 2b 

. ch ihre brelit^eii^ j 

suschlug und das Blut heraus- /^^ u.4 






tigen jJisteiköpte waren, ^4}\ ^ 

hatte. Da 30 

-.&-^^«w>^W< ich gelangte ^^C-c^t 

in einen heUen Pracntsaal? in der Mitte stand, weifs ver- *r^ 

schieiert, und wie eine Bildsäule starr und regungslos, die 



mdh^ flatterten iniWin/Je, hinter l^^"^ 
lit klät^fi^i^r Peitsche lief ein 



a6 HEINES PROSA. 

Herzgeliebte, und ich küfste ihren Muiul, umi, beirn^^^^^, 
lebendigen Gott ! ich fühl^eden beSäigenden Haiic^ - 
ihrer Seele und das süise Beben der lieblichen Lippen. 
, ^Es war min a^hörteich, wie Grott rief: ' Es werde 
(j,Aj^:?!^^6Licht I '; bleno£noh?choßnerab ein StnSi des eyigenL ictits; 

aber in demselben Augepjt>lick wurde es wiecterrJacht.^^^^,^ 
und alles rann chaotisch zidfsammen in ein wildes, wtistes^^w^ 
Meer. Ein wildes, wüstes Meer! über das gähren ae^ ^ 
Wasser jagten ängsfficft die Gespenster der Verstorbenei^^''" 
lo ihre weiTsen' TotehliSm 
ihnen her, hetzend/in 

buntscheckiger ^Hänekin, und dieser war ich selbst — ^und 
'} plötzlich, aus den duBKlen Wellen, reckten die Meerunge- 
j j *tüme ihre mifsgestalteten Häupter, und laii^en^ nach 
> 15 mir mit ausgebreiteten Krallen, und vor Entsetzen er- |^ 

■ ^ \wacht' ich. - ■ ■';^^,j(^.L "■ ' . ■ '~ ' 

Wie doch zuweilen die allerschönsten Märchen ver- 
V <^ojhtT^ werden ! Eigemlicn mufs der Ritter, wenn er die 

^"^chfölende Prugessin gefunden hat, ein Stück ^ aus ihrem 
kostbaren Schleier^ heraus schneiden; und wenn durch 
^eine ^Jjhnfieif mr Zauberschlaf gebrochen ist, und sie 
wieder in ihrem Palast auf dem goldenen Stuhle sitzt, 
mufs der Ritter zu ihr, treten und sprechen : * Meine aller- 
schönste Prinzessin, kennst du mich ? ' Und dann ant- 

25 wortet sie : * Mein allert^pferster Ritter, ich kenne dich 
nicht/ Und dieser zeigt ihi^ alsdann das aus ihrem 
Schleier herausgeschnittene Stück, das Just in denselben 
wieder hindnpafst, und Beide uniarmen sich zartifch, und 
die TrompeterlSlasen, und die HoclSift^wd gefeiert. /^,^^:^ 

30 Es Bt wirklich ein'* eigenfe Mfis^schick, dafs meine 

Liebesträume selten ein so schönes Ende nehmen. j> ■ 

^ ^ ' '^ 

Der Name Goslar kljngt so erfreulich, und es knüpfen 



30 




^ \r 



sich daran so viele uralte Kaisererihnerungen, dafs ich eine 
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ein Nest mit meistens scHmafenT l^byrintisch krummen 
Strafsen, allwo mittendurch ^ein kleines Wasser, wahr- > 
scheinlich die Gose, fliefst, verfallen und aumpß^, und 5 
ein Pflast^, so holprig j^e Berliner Hexameter. I^rdie -^^ 
tertümlichkeiten ^3^ Einfelsung, nämlich Reste von . 



auem, Türmen unae^^nn^n/i geben der Stadt etwas 
Pi^^ Einer dieser T^e, der ^^^ genannt, 
hat so dicke Mauern, dafs ganzej Gem|cher ^darin aus- 10 
gehauen sind. Der Platz vor der StaatTwodefweitberühmte 







^'t^ 



<Öchtitzenhof gehalten wird, ist eine schöne grofse Wiese, >^ 
.M^ Jy^'nngsum hohe Berge. Der Markt ist klein, in der Mitte 
steht ein Springbrunnen, dessen Wasser sich in ein 
grofses Metall^cken ergiefstlT^Bei Feuersbrünsten wird 15 
einigemal daian'^g^chlagen; es giebt dann einen weit- 
schallenden Ton. Man weifs nichts vom Ursprünge 
dieses Beckens. Einige sagen, der Teufel habe es einst 
zur Nachtzeit dort auf den Markt hingestellt. Damals 
waren die Leute noch dumm, und der Teufel war auch 20 
dumm, und sie machten sich wechselseitig/Geschenke. f 
Das Rathaus zu Goslar ist" eine weffs^ngestnclTene 
Wachtstiibe. Das daneben stehende Gildbiiliäus hat schon 



A 



>en stene 



ein besseres Ansehen. XTnffelTähr von der Erde imd vom 
Dach gleich weit^entfemt, sreKen da die Stai^dbUd^r deut- 35 
scher Kaiser^ räucherig schwarz und zum Teit'vergoldet, 
in der einen Hand das_Scgpter in der andern die Welt- 
kugel ; sehen aus wie gebratene Universitätspedelle. Einer 
'dieser Kaiser hält ein Schwert, statt des ZSters. Ich 
konnte nicht^rrateiy-was dieser Unterschied sagen will ; 30 
und es hat docSTg^^ifs seine Bedeutung, da die Deutschen . 
die merkwürdige Qewohnhejt haben, dafs sie bei allem, 
was sie' thun, sich auch' etwas denken. 
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Einige Merkwürdigkeiten des seligen Doms sind jetzt 
in der Stephanskirche aufgestellt. \Gla§malereien, die 
wunderschön sind, einige schle chte .Qgmälde, worunter 

^ auch ein Lukas Cranach sem soll, ferner ein» hökfilOfil 

5 Christus am Kreuz, und em heiantscHer Opferaltar aus 
unbekanntem Metall; er hat die Gestalt einer länglich 
viereckigen Lade,/ und jwirji von vier Karyatiden getra- j, /, . 
gen, die, in gedückter/^Stellung, die Hände sttitzen^d über ^ ' 
dem Kopfe haltenT-tind unerfreulich häfsliche Gesiditer 

lo schneiden. Indessen noch unerfreulicher ist das dabeiste- 
hende, schon erwähnt^ grofse hölzerne Elruci^. Dieser 
Christuskopf mit natürlichen Haaren und Dornen und 
blutbeschmiertem Gesichte zeigt freilich höchst meisterhaft 
das Hinsterben eines Menschen, aber nicht eines gottge- 

15 bomen Heilands. Nur das materielle Leiden ist in dieses 
Gesicht hiflein geschnitzelt, nicht die Poesie des Schmerzes. 
Solch Bild gehört eher in einen anatomischen Lehrsaal, 
als in ein Gotteshaus. 

ch logierte in einem Gasthofe nahe dem Markte, wo 

20 mir das Mittagessen noch besser geschmeckt haben würde, 
hätte sich nui; ^icht der Herr Wirt mit seinem langen, 
überflüssigen Gesichte imd seinen langweiligen Fragen 
zu inir hingesetzt ; glücklicher Weise ward ich bald erlöst ' 
durch die Ankimft eines andern Reisenden, der dieselben 

25 Fragen in derselben Ordnung aushalten mufste : ^uis ? 
quid? ubi? quwus a uxilit s ? cur? quojnodo? quando? 
Dieser Fremde war ein alter, xnöder, abgetragener Mann, 
der, wie aus seinen Reden hervorging, die ganze Welt 
durchwandert, besonders lang 'auf Batavia gelebt, viel 

30 Geld erworben, und wieder alles verloren hatte, und jetzt, 
nach dreifsigfahriger Abwesenheit, nach Quedlinbiu-g, sei-^ 1 ,J 
ner Vaterstadt, zurückkehrte, — * denn,' setzte er hinizu, 
•unsere Familie hat dort ihr Erbbegräbnis.' Der Herr 
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Wirt machte die sehr aufgeklärte Bemerkung, dafs es 
doch für die Seel^leichgültig sei^jsFO unser Leib begraben 
wird. * Haben SiejasISdHtftlfgE?^ antwortete der Fremde, 
und 

setzte er ängst lich beg üti gend^ hinzu, *ich'will darum über 
fremde Gräber doch nl^htä'^lBöses gesagt "" haben; — die^ 
Türken begraben ihre Toten noch weit schöner als 
wir, ihre Kirchhöfe sind ordentlich Garten, und da sitzen 

CArtc vv-i-J X-VM^ Tiu-V^-»-» 

sie auf ihren weifsen, beturbanten^^absteinen, unter lo 
dem Schatten einer Cypresse, und streichen ihre ernsthaften-" 
Barte, und rauchen ruhig ihren türkischen Tabak aus 
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den R,uhestätten /ihrer Totfä manierlich herumtänzeln, 15 



»^< 



K,uaestatten /i 

^v.*^ und befeii, uiid^Thee trinken, und die Geige spielen, und 
die geliebten Gräber Rar hübsch zu verzieren wissen mit 
allerlei vergoldetem Latteriwerk, Porzellanfigürchen, Fetzen >v 
, von bunteni Seidenzeug^ künstlichen Blumen und farbigen c 

i ' '- Hatemchen — alles sehr h0t5sch===^ie weit hab' ich noch 20 
bis Quedlinburg ? ' 

\ /-r^'-^Mein "Lq^s gewährte eine herrliche Aussicht nach dem 
Rammeisberg. Es war ein schöner Abend. Die Nacht 
jagte auf ihrem schwarzen Rosse, und die langen Mähnen 
flatterten im Winde. Ich stand'am Fenster und betrachtete 25 
den Mond. .^ - 

Die Blumen im Garten unter meinem Fenster dufteten ---^ 
stärker. ^ Dülfe sind die (Jefühlö der Blumen, und wie das 
Menschenherz in der Nacht, wo es sich einsam und unbe»^ - 
laiTfcht glaubt, stärker fühlt, so scheinen auch die Blumen, '^ö. !. ' 
sinnig .verschämt, erst die umhüllende Dunkelheit zu"^ ' 
erwarten, um sich gänzlich ihren Gefühlen hinzugeben - 
und sie auszuhauchen in süfsen Düften. 



, ■*"' 
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Von Goslar ging ich den andern Morgen weiter, halb 
auf Gerathewohl, halb in der Absicht, den Bruder des 
Klausthaler Bergmanns aufzusuchen. Wieder schönes, 
liebes Sonntagspretter. Ich bestieg Hügel und Berge, / 

5 betrachtete, wie die Sonne den Nebel zu verscheuchen 'V^'*^'^ 
suchte, wanderte freudig durch die schauernden Wälder, ^ ■ - 
und um mein träumendes Haupt klingelten die Glocken- 
blümchen von Goslar. In ihren weifsen Nachtmänteln 
standen die Berge, die Tannen rüttelten' ^ich den Schlaf 

loaus den GliederhV^er frische Morgenwind. Irisierte ihnen 

die herabhängenden, , grünen Haare, die Vöglein hielten 

Betstunde, das Wiesentha} blitzte wie eine diamantjenbesäete 

Golddecke, imd der Hirt schritt darüber hin mit seiner . 

, läutenden Herde. Ich mochte mich wohl eigentlich verint 

15 haben. Man schläg t immer Seifenwege und Fufssteige 

.£in, und glaubt dadurch näher zum Ziele zu gelangen. 

Wie im Leben überhaupt, geht's uns auch auf dem Harze. 

Aber es giebt immer gute Seelen, die uns wieder auf den 

rechten Weg bringen ; sie thun es gern, und finden noch 

^©obendrein ein besonderes Vergnügen, daran, wenn sie 
uns mit selbstgefälliger Miene und wohlwollend lauter * ' 
Stimme bedeuten^ welche grofse Umwege wir gemacht, 
in welche ADgründe und Sümpfe wir versinken konnten, 
und welch ein Glück es sei, dats wir so wegkundige Leute, 

25 wie sie sind, noch zeitig angetroffen. Einen solchen 
Berichtiger fand ich unweit ^der Harzburg. Es war ein 
wohlgenährter l^ürger von Goslar, ein glänzend wampiges, 

'^ dummkluges Gesicht; er sah aus, als habe er die Vieh- 
seuche erfunden. So lange ^ er neben mir ging, war 

30 gleichsam die ganze Natur entzaubert; sobald er aber 
fort war, fingen die Bäume wieder an zu sprechen, und 
die Sonnenstrahlen erklangen, und die Wiesenblümchen 
tanzten, und der blaue Himmel umarmte die grüne Erde. 
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Nach einem langen Hin- und Herwandem gelangte 
ich nach der Wohnung des Bruders meines Klausthaler 
Freundes, und tiberhacGtete audort. 

Die Sonne ging auf. Die Nebel flohen, wie Ge- 
spenster beim dritten Hahnenschrei., Ich stieg wieder« 
bergauf und bergab, und vor mir schwebte die schöne 
Sonne, immer neue Schönheiten beleuchtend. Der Geist 
des Gebirges bdgUÄsßgfö mich ganz offenbar; er wufste 
wohl, dafs so ein Dichtermensch viel Hübsches wiederer^ ^-^ T ^ 
zählen kann, und er liefs mich diesen Morgen seinen lo 
Harz sehen, wie ihn gewifs nicht jeder sah. Aber auch 
mich sah der Harz, wie mich nur wenige gesehen, in 
meinen Augenwimpern flimmerten eben so kostbare 
Perlen, wie in den Gräsern des Thals. Morgentau der 
Liebe feuchtete meine Wangen, die rauschenden Tannen ig 
' verstanden rnich, ihre Zweigte thaten sich von einander, .--^^-^^^^^f^ 
bewegten sich herauf und herab, gleich stummen Menschen, 
die mit den Händen ihre Freudf bezeigen, und in der 
Feme klang^s wunderbar geheimnisvoll, wie Glockengeläute 
: h einer venomen Waldkirche. Man sagt, das seien die 20 
Herdenglöckchen, die im Harz so lieblich, klar und rein 
gestimmt sind. 

Nach dem Stande der Sonne war es Mittag, als ich 
auf eine solche Herde stiefs, und der Hirt, ein freundlich 
blonder junger Mensch, sagte mir, der grofse Berg, an 25 
dessen Fqfs ich stände, sei der alte, weltberühmte Brocken. 
Vieie^ Stunäen ringsum liegt kein Haus, und ich war froh 
genug, dafs mich der junge Mensch einlud, mit ihm zu / 
essen. Wir setzten ims nieder zu einem i?^«^wr<Ä>ia/<?/W, 
das aus Käse und Brot bestand ; die Schäfchen erhaschten 30 
die Krumen, die lieben blanken, Kühlein sprangen um uns 
herum, und klingelten schetnnsch liiit ihjen Glöckchen, 
und lachten uns an mit ihren grofsen, vei'ghügten Augen. 
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Wir tafelten recht königlich; Überhaupt schien mir mein 
Wirt ein echter König, und weil er bis jetzt der einzige 
König ist, der mir Brot^egeben hat, so will ich ihn auch 
königlich besingen. 

5^ ^ ^ König ist der Hirtenknabe, 

Grüner Hügel ist sein Thron, 
Über seinem Haupt die Sonne 
Ist die schwere, goldne Krön*. 

Ihm zu Füfsen liegen Schafe, 
lo Weiche Schmeichler, rotbekreuzt; 

Kavaliere sind die Kälber, 
Und sie wandehi stolz gespreizt. 

Hofschanspieler sind die Böcklein; 
Und die Vögel und die Küh', 
15 Mit den Flöten, mit den Glöcklein, 

Sind die Kammermusici. 

Und das klingt und singt so lieblich. 
Und so lieblich rauschen drein 
Wasserfall und Tannenbäume, 
20 Und der König schlunmert ein. 

Unterdessen mufs regieren 
Der Minister, jener Hund, 
Dessen knurriges Gebelle 
Wiederhallet in der Rund*. 

25 Schläfrig lallt der junge König: 

'Das Regieren ist so schwer, 
Ach, ich wollt*, dafs ich zu Hause 
Schon bei meiner Kön'gin war* I 

'In den Armen meiner Kön'gin 
30 Ruht mein Königshaupt so weich. 

Und in ihren lieben Augen 
Liegt mein miermefslich Reich I ' 

Wir nahmen freundschaftlich Abschied, und fröhlich 



DIB HARZREISE. ^ — 33 



Stieg ich den Berg hinauf. Bald empfing mich eine 

Waldmig himmelhoher Tannen, für die ich in jeder 

, /xi Hinsicht Respekt habe. Diesen Bäumen ist nämlich das 

,'-\-3WacEseh nicht so ganz leJcfö gemacBTw^den. und sie 

haben es sich in der Jugend sauer weraenkssen. Der 5 I 

Berg ist hier mit vielen grofsen Granitblöckjen übersägt^t'^ '^^^ 
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und die meisten Bäume paufsten mit ihren Wiirzeln diese . 
Steine umranken oder sprengen, u^d mühsanr3en Jgoden 
suchen, woraus sie Nahrung schöpfen können^ Hier _^t >' 
und da liegen die Steine, gleichsam ein Thjat bildend,Go 
über einander, und-^t)en darauf stehen dk BäinneTdie 
nackten Wurzeln über jene Steinpforte fiinzlSnen^ und 
erst am Fu&e derselben den ^dg i erfassend./ so dafs 
sie in der freien Luft zu wachsen Schemen. "Und doch 
haben sie sich zu jener gewaltigen Höhe emporge-15 

■"^L'^"* JL^* ^'V^ >"-Q 

Schwüngen, und. mit den umklammerten Steinen wie / ' - 
zusammengewachsen, stehen sie fester als ihre bequemen 

y^ Kollegen im ^zahmen Forstboden des flachen Landes. - ' 
So stehen auch^iffl "Leben Jene grofsen Männer, die durch 
das Überwinden früher Heinniungen und Hindernisse sich ao ■", 
erst recnt gestärkt und befestigtjiaben. . Auf den Zweigen\ • ' 
der Tannen kletterten Eichhömcheivund unter denselben i . 
spazierten die gelbenHirsqhev "Wenn ich sqlch ein liebes, v 

-^ edles Tier sehe, so kann icli nicht begreifen, wie gemldete 
Leute Vergnügen daran finden, es zu hetzen imd zu tödten. 25 
Solch ein Tier war barmherziger als die Menschen, und 

'^ säugte den schmachteiraen S chme rze nreich der heiligen '. 
Genoveva. . ^ , j, . f- 

^'Ai^niebst Schossen die goldenen Sonnenlichter durch 
das dichte Tai^nengrün. Eine natürliche Treppe bildeten 50 
die Baumwurzeln. Überall schwellfinde Moosbänke ; denn ^ ' 
die Steine sind fufshoch von den schönsten Moosarten, 
wie mit hellgrünen|Sammetpolstem, bewachsen. Liebliche 
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Kühle und träumerisches QuellengemurmeL Hier und- /^ 
da sieht man, wie das Wasser unter den Steinen silberfiell^ 



J 



hinrieselt und die nackten Baum wurzeln und Fasern be-I^- ^:, 

A spült Wenn man sich nach diesem^reÄej^inab beugt, 

5 so belauscht man gleichsam die geneime Bildungs- 

geschiciite der Pflanzen und das ruhige Herzklopfen des 

Berges. An manchen Orten ^sprudelt das Wasser aus 

den Steinen und Wurzeln stärker hervor und bildet kleine 

Kaskaden. Da läfst sich gut sitzen. £s murmelt und 

, ., , „ o „ rochene 

''Sehnsuchtslaute; die Bäume flüstern wie mit tausend 

Mädchenzungen, wie mit tausend Mädchenaugen^schauen 

uns an die seltsaÄeii Bergblumen, sie'Slrecten nach uns 

aus die wundersam breiten, drollig gezackte^ Blätter, 

15 spielend flimmerri hin und her die lustigen Sonnenstrahlen, 

die "sinnigeil Kräutlein erzählen sich grüne Märchen, es 



V^ .•.%■■ >■• t\. X. 



'^ ./ ist alles wie ,v^rzaTfiber^,j ^ Vird imnjer Jjieimlicher und 



heimlicher, ein uralteifTraum wird lebendig, die Geliebte 
erscheiiit^— ach, dafs sie so schnell wieder verschwindet ! ^ ^ 

20 Je höher man den Berg hinaufsteigt, desto kürzer, zwerg- 
hafter werden die Tannen, sie scheinen immer mehr 
und mehr zusammen zu schrumpfen, bis nur Heidelbeer- 
und Rotbeersträuche und Bergkräuter' Übrig bleiben. Da 
:^'i ' ' wird es auch schon f(ihl t>ar kälter. Die wunderli9hen , 

25 Gruppen der Granitblöcke werden hier erjt, sichtbar; 
die$e sind oft von erstaunlicher Gröfse. Das mögen 
wohl die Spielbälle sein, die sich die bösen Geister 
einander zuwerfen in der Walpurgisnacht, wenn hier die 
Hexen auf Besenstielen und Miötgateln^ eijihergeritten 

3okomnien, und die abe nteue rliche^TäisF beginnt, wie 
die glaubhafte Amme es erzählt, und wie es zu 
schauen ist auf den hübschen Faustbildern des Meister 
Retzsch. 
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In der That, wenn man die obere Hälfte des Brockens 

•.1 «1 «l^ '^ 1 1 • «• . 




Doktor Faust. Mir war immer, als ob der Pferdefufs^ 



/ 




i \. 



mit Mühe Atem holen, wenn er seinen Oebirngsberg 
ersteigt; es ist ein ä ufgerst erschöpfender Weg, und ich 
^^ yVWar froh, als ich endlich das langersehnte Brockenhaus 10 
zu Gesicht bekam, "--^f ^"""^^ i^ , U.v^ 

Dieses Haus, das, wie durch vielfache Abbildungen ' 
bekannt ist, blofs aus einemi rartefre Ijesteht, und auf 
der Spitze des Berges liegt, wurde erst 1800 vonj^ 9fM5^ 
,'Stolberg-Wernigerode erbaut, für dessen Recnnung es 15 
/ auch als Wirtshaus verwaltet "^ wird. Die Mauern sind 
erstaunlich dick, wegen des Windes und der Kälte im 
Winter ; das Dach ist niedrig, in der Mitte desselben ^.^ .• 

steht eine turmartige Warte; u nd bei dem Hause lie- 
gen noch zwei kleine Nebenge fcäude, wovon das eine in 20^ . . 
frühem Zeiten den Brockenbesücfiern'' zum Obdach --J-*""^ "'^ 
diente. , ^ 

Der Eintritten das Brockenbaus erregte bei mir eine 
etwas ungewöhnliche, mTärchenhafte E^ppfinjy^ng. Man ist 
nach einem langen, einsamen, Umhersteigen d^irch Tannen 35 
^ und Klipgen plötzlic h in ein Wolkenhaus versetzt ; Städte, 
X Berge und Walder bSeben i;nten liegen, und oben findet 
man eine wunderlich zusammengesetzte, fremde Gesell- 
schaft, von welcher man, wie es an dergleichen Orten . 
natürlich ist, fast \?ig ein erWarteter öenöSSe, halb neugierig 30 



/ 



und halb gleichgültig, empfangen^wird. Ich fand das Haus ' ^ 
voller Gäste, und, wie es einem klugen Manne geziemt,/V^ ' ^ 
dachte ich schon an die Nacht, an die Unbehaglichkeit eines 

D2 ^'~— '^.%^-^- 



Kr' Ranzen, schreiben ihre Namen ins 
i >^'' * halten Brockensträufse von den Hai " ' ' 



/ 
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Strohlagers ; mit hinsterbender Stimme verlangte ich gleich 

Thee, und der Herr Brockenwirth war verntofng genug, 

//v^^^^'eBizusehen, dafs ich kranker Mensch für die Nacht ein 

i/^'^* ordentlfches Bett haben müsse. Dieses vlrschanteer 

5 mir in einem engen Zimmerchen, wo schon eia junger 

Kaufmann sich etabliert hatte. ,.^<^ ,-f' Jo^ f^^^ 

j^^ In* der Wirtestube fand ich lauter teben und Be- 

#/ y wegung. Studenten von verscniedenen Universitäteru^ 

Die einen sind kurz vorher angekonimen und. rest?iuneren 

10. sich, andere berStSi sich zum Awna^ch, Schnüren ihre 

_- _--i-__ ?!-__ ..__ Gedächtnisbuch, pr- 

[ausmädchen; da wird 
gesungen/ gespruiJgen^^ejoJilt, man fragt, man antwortet, 
gut Wetter. Fufsw eg, Prosit, Adieu. 

lachdem ich mich ziemlich rekreiert, bestieg ich die 
Turmwarte, und fand daselbst einen kleinen Herrn mit 
zwei Damen, einer jungen und einer ältlichen. Die junge 
Dame war sehr sqhön. Eine herrliche Gestalt, auf dem 
lockigen Haupte ein helmartiger, schwarzer Atlashut, mit 

20 dessen weifsen Federn die Winde spielten. 

Als ich noch ein Knabe war, dachte ich an nichts als an 
Zauber- und Wundergeschichten, und jede schöne Dame, 
die Straufsfedern auf dem Kopfe trug, hielt ich für eine 
Elfenkönigin. Hätte ich mit jenen Knabenaugen die er- 

25 wähnte junge Schöne in erwähnter Stellung auf dem Brocken 
gesehen, so würde ich sicher gedacht haben: Das ist die Fee , 
des Berges, und sie hat eben den Zauber ausgesprochen, 
wodurch dort unten alles so wunderbar erscheint. Ja, 
in hohem Grade wunderbar erscheint uns alles beim 

^o ersten Hinabschauen vom Brocken, alle Seiten unseres 
Geistes empfangen neue Eindrücke, und diese, meistens 
verschiedenartig» sogar sich widersprechend, verbinden 
sich in unserer Seele zu einem grofsen, noch unent- 
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worrenen, unverstandenen Gefühl. Gelingt es uns, dieses 
Gefühl in seinem Begriff zu erfassen, so erkennen wir 
den Charakter des Berges. ^ Dieser Charakter ist ganz 
deutsch, sowohl in Hinsicht seiner Fehler, als auch seiner . 
Vorzüge. Der BrocKenist ein Deutscher. Mit deutscher 5 , 
Gründlichkeit zeigt er uns klar und deutlich, wie ein 
Riesenpanorama, die vielen hundert Städte, Städtchen 
und Dörfer, die meistens nördlich liegen, und ringsum 
alle Berge, Wälder, Flüsse, Flächen, unendlich weit. 
Aber eben dadurch erscheint alles wie eine scharfge- 10 
zeichnete, rein illuminierte Spezialkarte, nirgends wird 
das Auge durch eigentliche schöne Landschaften erfreut, 
wie es denn immer geschieht, dafs wir deutschen Kom- 
pilatoren wegen der ehrlichen Genauigkeit, womit wir 
alles und alles hingeben wollen, nie daran denken 15 
können, das Einzelne auf eine schöne Weise zu geben. 
Der Berg hat auch so etwas Deutschruhiges, Verständiges, 
Tolerantes ; eben weil er die Dinge so weit und klar 
überschauen kann. Und wenn solch ein Berg seine 
Riesenaugen öffnet, mag er wohl noch etwas mehr sehen, ao 
als wir Zwerge, die wir mit unsern blöden Auglein auf 
ihm herum klettern. Viele wollen zwar behaupten, der 
Brocken sei sehr philiströse, und Claudius sang: 'Der 
Blocksberg ist der lange Herr Philister!' Aber das ist 
Irrtum. Durch seinen Kahlkopf, den er zuweilen mit 25 
einer weifsen Nebelkappe bedeckt, giebt er sich zwar deii 
Anstrich von Philiströsität ; aber, wie bei manchen andern 
grofsen Deutschen, geschieht es aus purer Ironie. Es 
ist sogar notorisch, dafs der Brocken seine burschikosen, 
phantastischen Zeiten hat, z. B. die erste Mainacht. Dann 30 
wirft er seine Nebelkappe jubelnd in die Lüfte, und wird, 
eben so gut wie wir Übrigen, recht echtdeutsch romantisch 
verrückt. 
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Ich suchte gleich die schöne Dame in ein Gespräch zu 
verflechten; denn Naturschönheiten geniefst man erst 
recht, wenn man sich auf der Stelle darüber aussprechen 
kann. Sie war nicht geistreich, aber aufmerksam sinnig. 
5 Wahrhaft vornehme Formen. Ich meine nicht die ge- 
wöhnliche, steife, negative Vornehmheit, die genau weifs, 
was unterlassen werden mufs : sondern jene seltnere, 
freie, positive Vornehmheit, die ims genau sagt, was wir 
thun dürfen, und die uns, bei aller Unbefangenheit, die 

lo höchste gesellige Sicherheit giebt. Ich entwickelte, zu 
meiner eigenen Verwunderung, viele geographische Kennt- 
nisse, nannte der wifsbegierigen Schönen alle Namen 
der Städte, die vor uns lagen, suchte und zeigte ihr 
dieselben auf meiner Landkarte, die ich über den Stein- 

15 tisch, der in der Mitte der Turm platte steht, mit echter 
Docentenmiene ausbreitete. Die Dame war noch un-' 
verheiratet. Es ist ja eine tägliche Erscheinung, just 
bei den schönsten Mädchen hält es so schwer, dafs 
sie einen Mann bekonmien. Dies war schon im Alter- 

30 tum der Fall, und, wie bekannt ist, alle drei Grazien 
sind sitzen geblieben. 

Derweil wir sprachen, begann es zu dämmern; die 
Luft wurde noch kälter, die Sonne neigte sich tiefer, und 
die Turmplatte füllte sich mit Studenten, Handwerks- 

25burschen und einigen ehrsamen Bürgersleuten, sammt 
deren Ehefrauen und Töchtern, die alle den Sonnenun- 
tergang sehen wollten. Es ist ein erhabener Anblick, der 
die Seele zum Gebet stimmt. Wohl eine Viertelstunde 
standen alle ernsthaft schweigend, imd sahen, wie der 

30 schöne Feuerball im Westen allmählich versank ; die Ge- 
sichter wurden vom Abendrot angestrahlt, die Hände 
falteten sich imwillkürlich ; es war, als ständen wir, eine 
stille Gemeinde, im Schiffe eines Riesendoms, und der 
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Priester erhöbe jetzt den Leib des Herrn, und von der 
Orgel herab ergösse sich Palestrinas ewiger Choral. 

Während ich so in Andacht versunken stehe, höre ich, 
dafs neben mir jemand ausruft : * Wie ist die Natur doch 
im allgemeinen so schön ! ' Diese Worte kamen aus der 5 
geftihl vollen Brust meines Zimmergenossen, des jungen 
Kaufmanns. Ich gelangte dadurch wieder zu meiner 
Werkeltagsstimmung, war jetzt im Stande, den Damen 
über den Sonnenuntergang recht viel Artiges zu sagen, 
und sie ruhig, als wäre nichts passiert, nach ihrem Zim- 10 
mer zu führen. Sie erlaubten mir auch, sie noch eine 
Stunde zu unterhalten. Wie die Erde selbst, drehte sich 
unsre Unterhaltung um die Sonne. Die Mutter äufserte, 
die in Nebel versinkende Sonne habe ausgesehen wie eine 
rotglühende Rose, die der galante Himmel herabgewor- 15 
fen in den weitausgebreiteten, weifsen Brautschleier seiner 
geliebten Erde. Die Tochter lächelte und meinte, der 
öftere Anblick solcher Naturerscheinungen schwäche ihren 
Eindruck. Die Mutter berichtigte diese falsche Meinung 
durch eine Stelle aus Goethes Reisebriefen, und frug ao 
mich, ob ich den * Werther' gelesen ? Ich glaube, wir spra- 
chen auch von Angorakatzen, etruskischen Vasen, tür- 
kischen Shawls, Maccaroni und Lord Byron, aus dessen 
Gedichten die ältere Dame einige Sonnenuntergangs- 
stellen, recht hübsch lispelnd und seufzend, recitierte. 35 
Der Jüngern Dame, die kein Englisch verstand, und jene 
Gedichte kennen lernen wollte, empfahl ich die Über- 
setzungen meiner schönen, geistreichen Landsmännin, der 
Baronin Elise von Hohenhausen; bei welcher Gelegen- 
heit ich nicht ermangelte, wie ich gegen junge Damen zu 30 
thun pflege, über Byrons Gottlosigkeit, Lieblosigkeit, 
Trostlosigkeit, und der Himmel weifs was noch mehr, 
zu eifern. 
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Nach diesem Geschäfte ging ich noch auf dem Brocken 
spazieren; denn ganz dunkel wird es dort nie. Der 
Nebel war nicht stark, und ich betrachtete die Umrisse 
der beiden Hügel, die man den Hexenaltar und die Teu- 
5 felskanzel nennt. Ich schofs meine Pistolen ab, doch es 
\ gab kein Echo. 
^A Plötzlich aber höre ich bekannte Stimmen, und fühle 
'" mich umarmt und geküfst. £s waren meine Landsleute, 
die Göttingen vier Tage später verlassen hatten, und be- 
v\ i6 dieütepd erstaunt waren, mich ganz allein auf dem Blocks- 
berge' wieder zu finden. Da gab es ein Erzählen und 
Verwundern und Verabreden, ein Lachen und Erinnern, 
und im Geiste waren wir wieder in unserm gelehrten 
Sibirien, wo die Kultur so grofs ist, dafs die Bären in 
15 den Wirtshäusern angebunden werden. 

Im grofsen Zimmer wurde eine Abendmahlzeit ge- 
halten. Ein langer Tisch mit zwei Reihen hungriger 
Studenten. Im Anfange gewöhnliches Universitätsge- 
spräch : Duelle, Duelle und wieder Duelle. Die Gesell- 
20 schafl bestand meistens aus Hallensem, und Halle wurde 
daher Hauptgegenstand der Unterhaltung. 

Während solcherlei Gespräche hin und her flogen, 
verlor man doch das Nützliche nicht aus den Augen, 
und den grofsen Schüsseln die mit Fleisch, Kartoffeln, 
35 U.S.W. ehrlich angefüllt waren,wurdefleifsig zugesprochen. 
Jedoch das Essen war schlecht. Dieses erwähnte ich 
leichthin gegen meinen Nachbar, der aber mit einem 
Accente, woran ich den Schweizer erkannte, gar unhöflich 
antwortete, dafs wir Deutschen, wie mit der wahren Frei- 
aoheit, so auch mit der wahren Genügsamkeit unbekannt 
seien. Ich zuckte die Achseln und bemerkte, dafs die 
eigentlichen Fürstenknechte und Leckerkramverfertiger 
überall Schweizer sind und vorzugsweise so genannt wer- 
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den, und dafs überhaupt die jetzigen schweizerischen 

Freiheitshelden, die so viel Politisch-Kühnes ins Publikum 

hineinschwatzen, mir immer vorkommen wie Hasen, die 

auf öffentlichen Jahrmärkten Pistolen abschiefsen, alle 

Kinder und Bauern durch ihre Kühnheit in Erstaunen 5 ^ >^ u 

setzen, und dennoch Hasen sind ^"^v 

An unserem Tische wurde es immer lauter und trau-^>L 
lieber, der Wein verdrängte das Bier, die Punschbowlen 
dampften, es wurde getrunken, smolliert und gesungen. 
Der alte Landesvater und herrliche Lieder von W. Müller, lo 
Rückert, Uhland, u. s. w. erschollen. Schöne Meth- 
fesseVsche Melodien. Am allerbesten erklangen unseres 
Arndts deutsche Worte: 'Der Gott, der Eisen wachsen 
liefs, der wollte keine Knechte ! ' Und draufsen brauste 
es, als ob der alte Berg mitsänge, und einige schwankende 15 
Freunde behaupteten sogar, er schüttle freudig sein kahles 
Haupt, und unser Zimmer werde dadurch hin und her 
bewegt. Die Flaschen wurden leerer und die Köpfe 
voller. Der eine brüllte, der andere fistulierte, ein dritter 
deklamierte aus der * Schuld,' ein vierter sprach Latein, 20 
ein fünfter predigte von der Mäfsigkeit 




Aus diesem Lärmen zog mich der Brockenwirt, indem 
er mich weckte, um den Sonnenaufgang anzusehen. Auf 
dem Turm fand ich schon einige Harrende, die sich die 
frierenden Hände rieben, andere, noch den Schlaf in den 25 
Augen, taumelten herauf; endlich stand die stille Ge- 
meinde von gestern Abend wieder ganz versammelt, und 
schweigend sahen wir, wie am Horizonte die kleine kar- 
moisinrote Kugel empor stieg, eine winterlich däm- 
mernde Beleuchtung sich verbreitete, die Berge wie in 30 
einem weifswallenden Meere schwammen, und blofs die 
Spitzen derselben sichtbar hervor traten, so dafs man auf 
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einem kleinen Hügel zu stehen glaubte, mitten auf einer 
überschwemmten Ebene, wo nur hier und da eine trockene 
Erdscholle hervortritt. 

Indessen, meine Sehnsucht nach einem Frühstück war 
5 ebenfalls grofs, und nachdem ich meinen Damen einige 
Höflichkeiten gesagt, eilte ich hinab, um in der warmen 
Stube Kaffee zu trinken. Es that not; in meinem 
Magen sah es so nüchtern aus, wie in der Goslar'schen 
Stephanskirche. Aber mit dem arabischen Trunk rieselte 

lomir auch der warme Orient durch die Glieder, östliche 
Rosen mndufteten mich, süsze Bülbül-Lieder erklangen, 
die Studenten verwandelten sich in Kamele, die Philister- 
nasen wurden Minarets u. s. w. 

Das Buch, das neben mir lag, war aber nicht der Koran. 

15 Unsinn enthielt es freilich genug. Es war das sogenannte 
Brockenbuch, worin alle Reisende, die den Berg ersteigen, 
ihre Namen schreiben, und die meisten noch einige Ge- 
danken und, in Ermanglung derselben, ihre Gefühle hinzu 
notieren. Viele drücken sich sogar in Versen aus. In 

20 diesem Buche sieht man, welche Greuel entstehen, wenn 
der grofse Philistertrofs bei gebräuchlichen Gelegenheiten, 
wie hier auf dem Brocken, sich vorgenommen hat, poe- 
tisch zu werden. Der Palast des Prinzen von Pallagonia 
enthält keine so grofse Abgeschmacktheiten wie dieses 

25 Buch, wo besonders hervorglänzen die Herren Acciseein- 
nehmer mit ihren verschimmelten Hochgefühlen, die 
Komptoirjünglinge mit ihren pathetischen Seelenergüssen, 
die altdeutschen Revolutionsdüettanten mit ihren Turnge- 
meinplätzen, die Berliner Schullehrer mit ihren verun- 

30 glückten Entzückungsphrasen u. s. w. Herr Johannes 
Hagel will sich auch mal als Schriftsteller zeigen. Hier 
wird des Sonnenaufgangs majestätische Pracht beschrie- 
ben ; dort wird geklagt Über schlechtes Wetter, über ge- 
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täuschte Erwartungen, über den Nebel, der alle Aussicht 
versperrt * Benebelt herauf gekommen und benebelt - 
hinunter gegangen ! ' ist ein stehender Witz, der hier von - 
Hunderten nachgerissen wird. Eine Karolina schreibt, dafs 
sie bei der Ersteigung des Berges nasse Ftifse bekommen. 5 
Ein naives Hannchen hat diese Klage im Sinn, und» 
schreibt lakonisch: Auch ich bin bei der Geschichte 
nafs geworden. Das ganze Buch riecht nach Käse, Bier 
und Tabak; man glaubt einen Roman von Clauren zu 
lesen. 10 

Nun machten auch die Studenten Anstalt zum Abreisen, 
die Ranzen wurden geschnürt, die Rechnungen, die über alle . . ' 
Erwartung billig ai^sfiel^n, berichtigt; die Hausmädchen 
brachten, wie gebräuchlich ist, die Brockensträufschen, . 
halfen solche auf die Mützen befestigen, wurden daftir mit 15 
einigen Groschen honoriert, uiid so stiegen wir alle den- 
Berg hinab, indem die einen, den Weg nach Schierke - 
einschlugen, und die andern, ungefähr zwanzig Mann, 
wdbei auch meine Landsleute und ich, angefahrt von 
einem Wegweiser, durch die sogennanten Schneelöcher 20 
hinab zogen nach Ilsenburg. 

Das ging über Hals und Kopf. Halle'sche Studenten * 
marschieren schneller als die östreichische Landwehr. ^ 
Ehe ich mich dessen versah, war die kahle Partie des 
Berges mit den darauf zerstreuten Steingruppen schon 25 
hinter uns, und wir kamen durch einen Tannenwald, wie 
ich ihn den Tag vorher gesehen. Die Sonne gofs schon 
ihre festlichen Strahlen herab und beleuchtete die humo- 
ristisch buntgekleideten Burschen, die so munter durch ^ 
das Dickicht drangen, hier verschwanden, dort wieder zum 30 
Vorschein kamen, bei Sumpfstellen über die quergelegten ^ , 
Baumstämme liefen, bei abschüssigen Tiefen an den ran-'' 
kenden Wurzeln kletterten, in den ergötzlichsten Tonarten 
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empor johlten, und eben so lustige Antwort zurück erhiel- 
ten von den zwitschernden Waldvögeln, von den rauschen- 
den Tannen, von den unsichtbar plätschernden Quellen 
und von dem schallenden Echo. Wenn frohe Jugend 
5 und schöne Natur zusammen kommen, so freuen sie sich 
wechselseitig. ^ 

Je tiefer wir hinabstiegen, desto lieblicher rauschte das 
unterirdische Gewässer, nur hier und da, unter Gestein und 

- Gestrüppe, blinkte es hervor, imd schien heimlicH zu lau- 

lo sehen, ob es ans Licht treten dürfe, und endlich kam eine 
kleine WeUe entschlossen hervorgesprungen. Nun zeigt 
sich die gewöhnliche Erscheinung : ein Kühner macht "^ 
den Anfang, und der grofse Trofs der Zagenden wird 
plötzlich, zu seinem eigenen Erstaunen, von Mut er- 

i5grififen, und eilt, sich mit jenem Ersten zu vereinigen. 
Eine Menge anderer Quellen ^hüpften jetzt hastig aus 
ihrem Versteck, verbanden sich mit der zuerst hervorge- 
sprungenen, und bald bildeten sie zusammen ein schon 
bedeutendes Bächlein, das in unzähligen Wasserfällen und 

20 in wimderlichen Windungen das Bergthal hinabrauscht 
Das ist nun die Ilse, die liebliche, süfse Ilse. Sie zieht 
sich durch das gesegnete Ilsethal, an dessen beiden 
Seiten sich die Berge allmählich höher erheben, und diese 
sind bis zu ihrem Fufse meistens mit Buchen, Eichen 

25 und gewöhnlichem Blattgesträuche bewachsen, nicht mehr 
mit Tannen und anderm Nadelholz. Denn jene Blätter- 
holzart wächst vorherrschend auf dem * Unterharze,' wie 
man die Ostseite des Brockens nennt, im Gegensatz zur 
Westseite desselben, die der ' Oberharz ' heifst und wirk- 

30 lieh viel höher ist, also auch viel geeigneter zum Gedeihen 
der Nadelhölzer. 

Es ist unbeschreibbar, mit welcher Fröhlichkeit, Na- 
ivetät und Anmut die Ilse sich hinunter stürzt über die 
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abenteuerlich gebildeten Felsstücke, die sie in ihrem 
Laufe findet, so dafs das Wasser hier wild empor zischt * ' 
oder schäumend überläuft, dort aus allerlei Steinspalten, A 
wie aus vollen Giefskannen, in reinen Bögen sich ergiefst, ' 
und unten wieder tibeir me kleinen Steme hintrippelt, wie 5 
ein munteres Mädchen. Ja, die Sage ist wahr, die Ilse 
ist eine Prinzessin, die lachend und blühend den Berg 
hinabläuft. Wie blinkt im Sonnenschein ihr weifses 
Schaumgewand ! Wie flattern im Winde ihre silbernen 
Busenbänder I Wie funkeln und blitzen ihre Diamanten ! 10 
Die hohen Buchen stehen dabei gleich ernsten Vätern, ^ . ' 
die ve^st^hleh lachelnd dem Mutwillen des lieblichen 
Kindes zusehen; die weifsen Birken bewegen sich tan- 
tenhaft vergnügt, und doch zugleich ängstlich über die - 
gewagten Sprünge; der stolze Eichbaum schaut drein wie 15 
ein verdrief^li.cher Oheim, der das schöne Wetter bezahlen 
soll; die Vogelein in den Lüften jubeln ihren Beifall, 
die Blumen am Ufer flüstern zärtlich : O, nimm uns mit, i ^' 
nimm uns mit, lieb' Schwesterchen I — aber das lustige 
Mädchen springt unaufhaltsam weiter, und plötzlich er- ao 
greift sie den träumenden Dichter, und es strömt auf 
mich herab ein Blumenregen von klingenden Strahlen 
und strahlenden Klängen, und die Sinne vergehen mir 
vor lauter Herrlichkeit. 

Unendlich selig ist das Gefühl, wenn die Erscheinungs- 25 , 
weit mit unserer Gemütswelt zusammenrinnt, und \i 
grüne Bäume, Gedanken, Vögelgesang, Wehmut, Him- 
melsbläue, Erinnerung und Kräuterduft sich in süfsen 
Arabesken verschlingen. Die Frauen kennen am besten 
dieses Gefühl, und darum mag auch ein so holdselig un« 30 
gläubiges Lächeln um ihre Lippen schweben, weim wir 
mit Schulstolz unsere logischen Thaten rühmen^ wie wir 
alles so hübsch eingeteilt in objektiv und subjektiv, wie 
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wir unsere Köpfe apothekenartig mit tausend Schubladen 
versehen, wo in der einen Vernunft, in der andern Ver- 
stand, in der dritten Witz, in der vierten schlechter Witz, 
und in der fünften gar nichts, nämlich die Idee, enthal- 

5 ten ist. 

Wie im Traume fortwandelnd, hatte ich fast nicht be- 
merkt, dafs wir die Tiefe des Ilsethales verlassen und 
wieder bergauf stiegen. Dies ging sehr steil und müh- 
sam, und mancher von uns kam aufser Atem. Doch 

iowie unser seliger Vetter, der zu Mölln begraben liegt, 

dachten wir im voraus ans Bergabsteigen, und waren um 

so vergnügter. Endlich gelangten wir auf den Ilsenstein. 

'\ Das ist ein ungeheurer Granitfelsen, der sich lang und 

keck aus der Tiefe erhebt. Von drei Seiten umschliefsen 

15 ihn die hohen, waldbedeckten Berge, aber die vierte, die 
Nordseite, ist frei, und hier schaut man über das unten 
liegende Usenburg und die Ilse weit hinab ins niedere 
Land. Auf der turmartigen Spitze des Felsens steht ein 
grofses, eisernes Kreuz, und zur Not ist da noch Platz 

20 für vier Menschenfüfse. 

Wie nun die Natur durch Stellung und Form den Ilsen- 
stein mit phantastischen Reizen geschmückt, so hat auch 
die Sage ihren Rosenschein darüber ausgegossene Gott- 
schalk berichtet : * Man erzählt, hier habe ein verwüns(cjites 

35 Schloss gestanden, in welchem die reiche, schöne Prin- 
zessin Ilse gewohnt, die sich noch jetzt jeden Morgen in 
der Ilse bade; und wer so glücklich ist, den rechten Zeit- 
punkt zu treffen, werde von ihr in den Felsen, wo ihr 
Schlofs sei, geführt und königlich belohnt.' Andere er- 

30 zählen von der Liebe des Fräuleins Ilse und des Ritters 
von Westenberg eine hübsche Geschichte, die einer un- 
serer bekanntesten Dichter romantisch in der ^Abend- 
zeitung' besimgen hat. 
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Ich rate aber jedem, der auf der Spitze des Ilsen- 
steins steht, wed^r an Kaiser und Reich, noch an die 
schöne Ilse, sondern blofs an seine Füfse zu denken. Denn 
als ich dort stand, in Gedanken verloren, hörte ich plötz- 
lich die untejirdische Musik des Zauberschlosses, und 5 
ich sah, wie sich die Berge ringsum auf die Köpfe stell- 
ten, und die roten Ziegeldächer zu Ilsenburg anfingen zu 
tanzen, und die grünen Bäume in der blauen Luft herum 
flogen, dafs es mir blau und grün vor den Augen wurde, 
und ich sicher, vom Schwindel erfafst, in den Abgrund 10 ^ 
gestürzt wäre, wenn ich mich nicht in meiner Seelfennot 
ans eiserne Kreuz festgeklammert hätte. Dafs ich, in so 
mif^licher Stellung, dieses letztere gethan habe, wird mir 
< gewifs niemand verdenken. ' ^^ 
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Dix Eingeborenen sind meistens blutarm und leben 
vom Fischfaii^i der erst im nächsten Monat, im Oktober, 
bei stürmischem Wetter seinen Anfang nimmt. Viele 
dieser Insulaner dienen auch als Matrosen auf fremden 

5 Kauffahrteischiffen und bleiben jahrelang von Hause ent- 
fernt, ohne ihren Angehörigen irgend eine Nachricht von 
sich zukommen zu TTässen. Nicht selten finden sie den 
Tod auf dem Wasser. Ich habe einige arme Weiber auf 
der Insel gefunden, deren ganze männliche Familie sol- 

locherweise umgekommen, was sich leicht ereignet, da der 
Vater mit seineii Söhnen gewöhnlich auf demselben Schiffe 
zur See fährt. 

Das Seefahren hat für diese Menschen einen g^ofsen 
Reiz; und dennoch, glaube ich, daheim ist ihnen allen 

15 am wohlsten zu Mute. Sind sie auch auf ihren Schiffen 
sogar nach jenen südlichen Ländern gekommen, wo die 
Sonne blühender und der Mond romantischer leuchtet, so 
können doch alle Blumen dort nicht den Leck ihres Her- 
zens stopfen, und mitten in der duftigen Heimat des Früh- 

20 lings sehnen sie sich wieder zurück nach ihrer Sandinsel, 
nach ihren kleinen Hütten, nach dem flackernden Herde; - 
wo die Ihrigen, wohlverwahrt in wollenen Jacken, herum- 
kauem, und einen Tnee trinken, der sich von gekochtem 
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Seewasser nur durch den Namen unterscheidet, und eine 
Sprache schwatzen, wovon kaum begreiflich scheint, wie. / 
es ihnen selber möglich ist, sie zu verstehen. ^ 

Was diese Menschen so fest und genugsam zusammen* 
hält, ist nicht so sehr das innig mystische Gefühl der 5 
Liebe, als vielmehr die Gewohnheit, das naturgemäfse 
Ineinander-Hintlberleben, die gemeinschaftliche Unmittel- 
barkeit. Gleiche CJeisteshöhe oder, besser gesagt, Greistes- 
niedrigkeit, daher gleiche Bedürfnisse und gleiches Streben; f) 
gleiche Erfahrungen und Gesinnungen, daher leichtes Ver- lo^ 
ständnis unter einander; und sie sitzen verträglich am ^ 
Feuer in den kleinen Hütten, rücken zusammen, wenn es ^\ {^ 
kalt wird, an den Augen sehen sie sich ab, was sie denken, 
die Worte lesen sie sich von den Lippen, ehe sie ge- 
sprochen worden, alle gemeinsamen Lebensbeziehungen 15 
sind ihnen im Gedächtnisse, und durch einen einzigen 
Laut, eine einzige Miene, eine einzige stumme Bewegung 
erregen sie unter einander so viel Lacnen oder Weinen 
oder Andacht, wie wir bei unseres gleichen erst durch lange 
Expositionen, Expektorationen und Deklamationen hervor- ao 
bringen können. Denn wir leben im. Grunde geistig ein- 
sam ; durch eine besondere Erziehungsmethode oder zu- 
fällig gewählte besondere Lektüre hat jeder von uns eine 
verschiedene Charakterrichtung emp^gen; jeder von 
uns, geistig verlarvt, denkt, fühlt und strebt anders als 25. 
die andern, und des Mifsverständnisfies wird so viel, und 
selbst in weiten Häusern wird das Zusammenleben so 
schwer, und wir sind überall beengt, überajl fremd» und 
überall in der Fremde. '^ 



^•' 



Es geht ein starker Nordostwind, und die Hexen haben 30 
wieder viel Unheil im Sinne. Man hegt hier nämlich 
wunderliche Sagen von Hexen, die den Sturm zu beschwör 

E 
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ren wissen; wie es denn überhaupt auf allen nordi- 
schen Meeren viel Aberglauben giebt Die Seeleute be- 
haupten, manche Insel stehe unter der geheimen Herr- 
schaft ganz besonderer Hexen, und dem bösen Willen der- 

5 selben sei es zuzuschreiben, wenn den vorbeifahrenden 

' Schiffen allerlei Widerwärtigkeiten begegnen. Als ich 
voriges Jahr einige Zeit aiif der See lag, erzählte mir der 
Steuermann unseres Schiffes, die Hexen wären besonders 
mächtig auf der Insel W^hi^ und suchten jedes Schiff, 

10 das bei Tage dort vorbeifahren wolle, bis zur Nachtzeit 
aufzuhalten, um es alsdann an Klippen oder an die Insel 
selbst zu treiben. In solchen Fällen höre man diese Hexen 
so laut durch die Luft sausen und um das Schiff herum- 
heulen, dafs der Klabotermann ihnen nur mit vieler Mühe 

15 widerstehen könne. Als ich nun fragte, wer der Klaboter- 
mann sei, antwortete der Erzähler sehr ernsthaft : Das ist 
der gute, unsichtbare Schutzpatron der Schiffe, der da 
verhütet dafs den treuen und ordentlichen Schiffern Un- 
gl^cK begegne, der da überall selbst nachsieht, und so- 

20 wohl für die Ordnimg, wie für die gute Fahrt sorgt. Der 
wackere Steuermann versicherte mit etwas heimlicherer 
Stimme, ich könne ihn selber sehr gut im Schiffsräume 
hören, wo er die Waren gern noch besser nachstaue, da- 
her das Knarren der Fässer und Kisten, wenn das Meer 

35 hoch gehe, daher bisweilen das Dröhnen unserer Balken 
und Bretter; oft hämmere der Klabotermann auch aufsen 
am Schiffe, und das gelte dann dem Zimmermann, der 
dadurch gemahnt werde, eine schadhafte Stelle unge- 
säumt auszubessern; am liebsten aber setze er sich auf 
• 30 das Bramsegel^ zum Zeichen, dafs guter Wind wehe oder 
sich nahe. Auf meine frage, ob man ihn nicht sehen 
könne, erhielt ich zur Antwort : nein, man sähe ihn nicht» 
auch wünsche keiner ihn zu sehen, da er sich nur dann 
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zeige, 'wenn keine Rettung mehr vorhanden sei. Einen 
solchen Fall hatte iswar der gute Steitermann noch nicht 
selbst erlebt, aber von andern wollte er wissen, den Kla- 
botermann höre man alsdann vom Bramsegel herab mit 
den Geistern sprechen, die ihm unterthan sind ; doch 5' * 
wenn der Sturm zu stark und das Scheitern unvermeidlich 
würde, setze er sich auf das Steuer, zeige sich da zum 
erstenmal und verschwinde, indem er das Steuer zer- ^ ^ 
bräche. Diejenigen aber, die ihn in diesem furchtbaren 
Augenblick sähen, fänden unmittell^ar darauf den Tod in 10 
den Wellen, ^ 

Der Schiffskapitän, der dieser Erzählung mit zugehört 
hatte, lächelte so fein, wie ich seinem rauhen, wind- und 
wetterdiienenden Gesichte nicht zugetraut hätte, und ' 
nachher versicherte er mir, vor fünfzig oder gar vor hun- 15 
dert Jahren sei auf dem Meere der Glaube an den Klabo- 
termann so stark gewesen, dafs man bei Tische immer 
auch ein Gedeck für denselben aufgelegt, und von jeder * 
Speise etwa das beste auf seinen Teller gelegt habe, ja, auf 
einigen Schiffen geschähe das noch jetzt. ao 

Ich gehe hier oft am Strande spazieren und gedenke j 
solcher seemännischen Wundersagen. Die anziehendste 
derselben ist wohl die Geschichte vom fliegenden Hollän- 
der, den man im Sturm mit aufgespannten Segeln vor- 
beifahren sieht, und der zuweilen ein Boot aussetzt, um 35 
den begegnenden Schiffern allerlei Briefe mitzugeben, die 
man nachher nicht zu besorgen weifs, da sie an längst 
verstorbene Personen adressiert sind. Manchmal ge* 
denke ich auch des alten, lieben Märchens von dem 
Fischerknaben, der am Strande den nächtlichen Reigen 30 
der Meernixen belauscht hatte, und nachher mit seiner 
Geige die ganze Welt durchzog und alle Menschen zau« 
aberhft entzückte, wenn er ihnen die Melodie des Nixen* 

E2 
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Walzers vorspielte. Diese Sage erzählte mir einst ein 
lieber Freund, als wir im Konzerte zu Berlin solch einen 
ymndermächtigen Knaben, den Felix Mendelssohn^Bar- 
tholdy, spielen hörten. 

% Einen eigentümlichen Reiz gewährt das Kreuzen um 
die Insel. Das Wetter mufs aber schön sein, die Wolken 
müssen sich ungewöhnlich gestalten, und man mufs rück-^ 
lings auf dem Verdecke liegen und in den Himmel sehen 
und allenfalls auch ein Stückchen Himmel im Herzen 

10 haben. Die Wellen murmeln alsdann allerlei wunder- 
liches Zeug, allerl^ Worte, woran liebe Erinnerungen 
flattern, allerlei Namen, die wie süfse Ahnung in der ' 
Seele wiederklingen — 'Evelina!' Dann kommen auch 
Schiffe vorbeigefahren, und man grüfst, als ob man sich 

15 alle Tage wiedersehen könnte. Nur des Nachts hat das 
Begegnen fremder Schiffe auf dem Meer etwas Unheim- 
liches ; man will sich dann einbilden, die besten Freunde, 
die wir seit Jahren nicht gesehen, fahren schweigend vor- 
bei, und man verlöre sie auf immer. 

20 Ich liebe das Meer wie meine Seele. 

Oft wird mir sogar zu Mute, als sei das Meer eigent- 
lich meine Seele selbst; und. wie es im Meere verborgene - 
Wasserpflanzen giebt, die nur im Augenblick des Auf- 
blühens an dessen Oberfläche heraufschwinunen, und im 

35 Augenblick des Verblühens wieder hinabtauchen, so kom- 
men zuweilen auch wunderbare Blunienbilder heraufge- 
schwommen aus der Tiefe meiner Seele, und duften und 
leuchten und verschwinden wieder — * Evelina ! ' 

Man sagt, unfern dieser Insel, wo jetzt nichts als 

30 Wasser ist, hätten einst die schönsten Dörfer und Städte 
gestanden, das Meer habe sie plötzlich alle überschwemmt, 
und bei klarem Wetter sähen die Schiffer noch die leuch- 
tenden Spitzen der versunkenen Kirchtürme, und man- 
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eher habe dort, in der Sonntagsfrühe, sogar ein frommes 
Glockengeläute gehört. Die Geschichte ist wahr ; denn 
das Meer ist meine Seele — 

Eine schöne Welt ist da versanken, 

Ihre Trümmer blieben unten stehn« < -^ 5 

Lassen sich als goldne Himmelsfanken 

Oft im Spiegel meiner Träume sehn. 

Erwachend höre ich dann ein verhallendes Glockenge- 
läute und Gesang heiliger Stimmen — * Evelina ! ' 

Geht man am Strande spazieren, so gewähren die vor- 10 
beifahrenden Schiffe einen schönen Anblick. Haben sie 
die blendend weifsen Segel aufgespannt, so sehen sie aus '" 
wie vorbeiziehende grofse Schwäne. Gar besonders schön 
ist dieser Anblick, wenn die Sonne hinter dem vorbeise- 
gelnden Schiffe untergeht, und dieses wie von einer riesi- 15 
gen Glorie umstrahlt wird. 

Die Jagd am Strande soll ebenfalls ein grofses Ver- \ 
gnügen gewähren. Was mich betrifft, so weifs ich es 
nicht sonderlich zu schätzen. Der Sinn für das Edle, 
Schöne und Gute läfst sich oft durch Erziehung den 20 
Menschen beibringen, aber der Sinn für die Jagd liegt im 1 
Blute. Wenn die Ahnen schon seit undenklichen Zeiten 
Rehböcke geschossen haben, so findet auch der Enkel 
eiii Vergnügen an dieser legitimen Beschäftigung. Meine 
Ahnen gehörten aber nicht zu den Jagenden, viel eher zu 25 
den Gejagten, und soll ich auf die Nachkömmlinge - 
ihrer ehemaligen Kollegen losdrücken, so empört sich 
dawider mein Blut. Ja, aus Erfahrung weifs ich, dafs 
nach abgesteckter Mensur, es mir weit leichter wird, auf 
einen Jäger loszudrücken, der die Zeiten zurückwünscht, 30 
wo auch Menschen zur hohen Jagd gehörten. Gottlob, 
diese Zeiten sind vorüber ! Gelüstet es jetzt solche Jäger, 
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wieder einen Menschen zu jagen, so müssen sie ihn da- 
für bezahlen, wie z. B. den Schnellläufer, den ich vor 
zwei Jahren in Göttingen sah. Der arme Mensch hatte 
sich schon in der schwülen Sonntagshitze ziemlich müde 

5 gelaufen, als einige hannövrische Junker, die dort Huma- 
niora studierten, ihm ein paar Thaler boten, wenn er den 
zurückgelegten Weg nochmals laufen wolle; und der 
Mensch lief, und er war todblafs und trug eine rote 
Jacke, und dicht hinter ihm im wirbelnden Staube galop- 

10 pierten die wohlgenährten, edlen Jünglinge auf hohen 
Rossen, deren Hufe zuweilen den gehetzten, keuchenden 
Menschen trafen, und es war ein Mensch. 

Des Versuchs halber, denn ich mufs mein Blut besser 
gewöhnen, ging ich gestern auf die Jagd. Ich schofs 

15 nach einigen Möwen, die gar zu sicher umherflatterten, 
und doch nicht bestimmt wissen konnten, dafs ich schlecht 
schiefse. Ich wollte sie nicht treffen und sie nur warnen, 
sich ein andermal vor Leuten mit Flinten in Acht zu neh- 
men: aber mein Schufs ging fehl, und ich hatte das 

ao Unglück, eine junge Möwe tot zu schiefsen. Es ist gut, 
dafs es keine alte war ; denn was wäre dann aus den 
armen, kleinen Möwchen geworden, die, noch unbefiedert, 
im Sandneste der grofsen Düne liegen, und ohne die 
Mutter verhungern müfsten. Mir ahndete schon vorher, 

25 dafs mich auf der Jagd ein Mifsgeschick treffen würde ; 
ein Hase war mir über den Weg gelaufen. 

Gar besonders wunderbar wird mir zu Mute, wenn ich 
allein in der Dämmerung am Strande wandle, — hinter mir 
flache Dünen, vor mir das wogende, unermefsliche Meer,. 

30 über mir der Himmel wie eine riesige Krystallkuppel — 
ich erscheine mir dann selbst sehr ameisenklein, und den- 
noch dehnt sich meine Seele so weltenweit. Die hohe 
Einfachheit der Natur, wie sie mich hier umgiebt, zähmt 
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/ 
und erhebt mich zu gleicher Zeit, und zwar in stärkerem 

Grade als jemals eine andere erhabene Umgebung. Nie > 
war mir ein Dom grofs genug ; meine Seele mit ihrem 
alten Titanengebet strgbt^ immer höher als die gotischen 
Pfeiler, und wollte immer hinausbrechen durch das Dach. 5 
Auf der Spitze der Rofstrappe haben mir, beim ersten 
Anblick, die kolossalen Felsen in ihren kühnen Gruppie- • 
rungen ziemlich imponiert ; aber dieser Eindruck dauerte 
nicht lange, meine Seele war nur überrascht, nicht über- 
wältigt, und jene ungeheuren Steinmassen wurden in 10 
meinen Augen allmählich kleiner, und am Ende erschienen 
sie mir nur wie geringe Trümmer eines zerschlagenen^ ' 
Riesenpallastes, worin sich m^ine Seele vielleicht kom- 
fortabel befunden hätte. ^ 




III. 

IDEEN. 

DAS BUCH L£ GRAND. 

Das Geschlecht der Örindur, 

Unsres Thrones feste Säule, 

Soll bestehn, ob die Natnr 

Auch damit zu Ende eile. — Müllnes. 

I. 

Ja, Madame, dort ^ bin ich geboren, und ich bemerke 
dieses ausdrücklich für den Fall, dafs etwa nach meinem 
Tode sieben Städte — Schiida, Krähwinkel, Polkwitz, 
Bockum, Dülken, Göttingen und Schöppenstedt — ^sich 

5 um die Ehre streiten, meine Vaterstadt zu sein. Düssel- 
dorf ist eine Stadt am Rhein, es leben da sechzehntausend 
Menschen, und viele hunderttausend Menschen liegen 
noch aufserdem da begraben. Und darunter sind man- 
che, von denen meine Mutter sagt, es wäre besser, sie 

IG lebten noch, z. B. mein Grofsvater und mein Oheim, 
der alte Herr v. Geldern und der junge Herr v. Geldern, 
die beide so berühmte Doktoren waren, und so viele 
Menschen vom Tode kuriert, und doch selber sterben 
mufsten. Und die fromme Ursula, die mich als Kind auf 

15 den Armen getragen, liegt auch dort begraben, und es 
wächst ein Rosenstrauch auf ihrem Grab — Rosenduft 
liebte sie so sehr im Leben, und ihr Herz war lauter Ro- 
senduft und Güte. Auch der alte kluge Kanonikus liegt 

^ In Düsseldorf. 
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dort begraben. Gott, wie elend sah er aus, als ich ihn 
zuletzt sah ! Er bestand nur noch aus Geist und Pflas- "*> 
tern, und studierte dennoch Tag und Nacht, als wenn er 
besorgte, die Würmer möchten einige Ideen zu wenig in 
seinem Kopfe finden. Auch der kleine Wilhelm liegt dort, 5 
und daran bin ich schuld. Wir waren Schulkameraden ij 
im Franziskanerkloster und spielten auf jener Seite des- 
selben, wo zwischen steinernen Mauern die Dussel fliefst, 
und ich sagte: 'Wilhelm, hol* doch das Kätzchen, das 
eben hineingefallen ' — und lustig stieg er hinab auf das 10 
Brett, das über dem Bach lag, rifs das Kätzchen aus dem 
Wasser, fiel aber selbst hinein, und als man ihn herauszog, ' 
war er nafs und tot. Das Kätzchen hat noch lange Zeit 
gelebt. 

Die Stadt Düsseldorf ist sehr schön, und wenn man 15 
in der Feme an sie denkt, und zufällig dort geboren ist, 
wird einem wunderlich zu Mute. Ich bin dort geboren, 
und es ist mir, als müfste ich gleich nach Hause gehn. 
Und wenn ich sage, nach Hause gehn, so meine ich die 
Bolkerstrafse und das Haus, worin ich geboren bin. 20 
Dieses Haus wird einst sehr merkwürdig sein, und der 
alten Frau, die es besitzt, habe ich sagen lassen, dafs sie 
bei Leibe das Haus nicht verkaufen solle. Für das ganze 
Haus bekäme sie jetzt doch kaum so viel, wie schon 
allein das Trinkgeld betragen wird, das einst die grün- 35 
verschleierten, vornehmen Engländerinnen dem Dienst- 
mädchen geben, wenn es ihnen die Stube zeigt, worin 
ich das Licht der Welt erblickt, und den Hühnerwinkel, 
worin mich Vater gewöhnlich einsperrte, wenn ich Trau- 
ben genascht, und auch die braune Thür, worauf Mutter 30 
mich die Buchstaben mit Kreide schreiben lehrte — ach 
Gott! Madame, wenn ich ein berühmter Schriftsteller werde, 
so hat das meiner armen Mutter genug Mühe gekostet. 
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Aber mein Ruhm schläft jetzt noch in den Marmor- 
brüchen von Carrara, der Makulatur-Lorber, womit man 
meine Stime geschmückt, hat seinen Duft noch nicht 
durch die ganze Welt verbreitet, und wenn jetzt die grün- 

5 verschleierten, vornehmen Engländerinnen nachDüsseldorf 
kommen, so lassen sie das berühmte Haus noch un- 
besichtigt und gehen direkt nach dem Marktplatze, und 
betrachten die dort in der Mitte stehende schwarze, kolos- 
sale Reiterstatue. Diese soll den Kurfürsten Jan Wil- 

10 heim vorstellen. £r trägt einen schwarzen Harnisch, eine 
tiefh)erabhängende Allongeperücke. — Als Knabe hörte ich 
die Sage, der Künstler, der diese Statue gegossen, habe 
während des Giefsens mit Schrecken bemerkt, dafs sein 
Metall nicht dazu ausreiche, und da wären die Bürger der 

15 Stadt herbeigelaufen, und hätten ihm ihre silbernen Löffel 
gebracht, lun den Gufs zu vollenden — ^und nun stand ich 
stundenlang vor dem Reiterbilde, und zerbrach mir den 
Kopf, wie viel silberne Löffel wohl darin stecken mögen, 
und wie viel Apfeltörtchen man wohl für all das Silber 

20 bekommen könnte ? Apfeltörtchen waren nämlich damals 
meine Passion — jetzt ist es Liebe, Wahrheit, Freiheit und 
Krebssuppe — und eben unweit des Kurfürstenbildes, an der 
Theaterecke, stand gewöhnlich der wimderlich gebackene, 
säbelbeinige Kerl mit der weifsen Schürze und dem um- 

as gehängten Korbe voll lieblich dampfender Apfeltörtchen, 
die er mit einer unwiderstehlichen Diskantstimme anzu- 
preisen wufste : ' Die Apfeltörtchen sind ganz frisch, eben 
aus dem Ofen, riechen so delikat' 

Es soll ein braver Herr gewesen sein, und sehr kunst- 

30 liebend, und selbst sehr geschickt. Er stiftete die Ge- 
mäldegalerie in Düsseldorf, und aiif dem dortigen Ob- 
servatorium zeigt man noch einen überaus künstlichen 
Einschachtelungsbecher von Holz, den er selbst in seinen 
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Freistunden— ^r hatte deren täglich vier und zwanzig — 
geschnitzelt hat. 

Damals waren die Fürsten noch keine geplagte Leute 
wie jetzt, und die Krone war ihnen am Kopfe festgewach- 
sen, und des Nachts zogen sie noch eine Schlafmütze 5 
darüber, und schliefen ruhig, und ruhig zu ihren Füfsen 
schliefen die Völker, und wenn diese des Morgens er- 
wachten, so sagten sie: 'Guten Morgen, Vater T und 
jene antworteten : * Guten Morgen, liebe Kinder 1 ' 

Aber es wurde plötzlich anders. Als wir eines Morgens 10 
zu Düsseldorf erwachten, und * Guten Morgen, Vater 1 ' 
sagen wollten, da war der Vater abgereist, und in der 
ganzen Stadt war nichts als stumpfe Beklemmung, es 
war überall eine Art Begräbnisstimmung, und die Leute 
schlichen schweigend nach dem Markte, und lasen den 15 
langen papiernen Anschlag auf der Thür des Rathauses. 
Es war ein trübes Wetter, und der dünne Schneider 
Kilian stand dennoch in seiner Nankingjacke, die er sonst 
nur im Hause trug, und seine schmalen Lippen bebten, 
während er das angeschlagene Plakat vor sich hinmur- ao 
melte. Ein alter pfälzischer Invalide las etwas lauter, 
und bei manchem Worte träufelte ihm eine klare Thräne 
in den weifsen, ehrlichen Schnauzbart. Ich stand neben 
ihm und weinte mit, und frug ihn, warum wir weinten. 
Und da antwortete er : * Der Kurfürst läfst sich bedanken.' 35 
Und dann las er wieder, und bei den Worten : * für die 
bewährte Unterthanstreue ' 'und entbinden euch eurer 
Pflichten ' da weinte er noch stärker. — Es ist wunderlich 
anzusehen, wenn so ein alter Mann, mit verblichener Uni- 
form tmd vernarbtem Soldatengesicht, plötzlich so stark 30 
weint Während wir lasen, wurde auch das kurfürstliche 
Wappen vom Rathause heruntergenommen, alles ge- 
staltete sich so beängstigend öde, es war, als ob man 
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eine Sonnenfinsternis erwarte, die Herren Ratsherren 
gingen so abgedankt und langsam umher, sogar der 
allgewaltige Gassenvogt sah aus, als wenn er nichts 
mehr zu befehlen hätte, und stand da so friedlich-gleich- 

5 gültig, obgleich der tolle Alojrsius sich wieder auf ein 
Bein stellte und mit närrischer Grimasse die Namen der 
französischen Generale herschnatterte, während der be- 
soffene krumme Gumpertz sich in der Gosse herumwälzte 
und (a ira, ^a ira I sang. 

10 Ich aber ging nach Hause, und weinte und klagte: 
' Der Kurfürst läfst sich bedanken/ Meine Mutter hatte 
ihre liebe Not, ich wufste, was ich wufste, ich liefs mir 
nichts ausreden, ich ging weinend zu Bette, und in der 
Nacht träumte mir, die Welt habe ein Ende — die schönen 

15 Blumengärten und grünen Wiesen wurden wie Teppiche 
vom Boden aufgenommen und zusammengerollt, der Gas- 
senvogt stieg auf eine hohe Leiter und nahm die Sonne 
vom Himmel herab, der Schneider Kilian stand dabei 
und sprach zu sich selber : 'Ich mufs nach Hause gehen 

20 und mich hübsch anziehen, denn ich bin tot und soll 
noch heute begraben werden' — ^und es wurde immer 
dunkler, spärlich schimmerten oben einige Sterne, und 
auch diese fielen herab wie gelbe Blätter im Herbste, 
allmählich verschwanden die Menschen, ich armes Kind 

25 irrte ängstlich umher, stand endlich vor der Weidenhecke 
eines wüsten Bauernhofes und sah dort einen Mann, der 
mit dem Spaten die Erde aufwühlte, und neben ihm ein 
hafslich hämisches Weib, das etwas wie einen abge- 
schnittenen Menschenkopf in der Schürze hielt, und das 

30 war der Mond, und sie legte ihn ängstlich sorgsam in die 
offene Grube — und hinter mir stand der pßllzische Invalide 
und schluchzte und buchstabierte : ' Der Kurfürst läfst 
sich bedanken.' 
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Als ich erwachte, schien die Sonne wieder wie gewöhn- 
lich durch das Fenster, auf der Strafse ging die Trommel, 
und als ich in unsere Wohnstube trat und meinem Vater,, 
der im weifsen Pudermantel safs, einen guten Morgen 
bot, hörte ich, wie der leichtfüfsige Friseur ihm während 5 
des Frisierens haarklein erzählte, dafs heute auf dem 
Rathause dem neuen Grofsherzog Joachim gehuldigt 
werde, und dafs dieser von der besten Familie sei, und 
die Schwester des Kaisers Napoleon zur Frau bekommen, 
und auch wirklich viel Anstand besitze, und sein schönes 10 
schwarzes Haar in Locken trage, und nächstens seinen Ein- 
zug halten und sicher allen Frauenzimmern gefallen müsse. 
Unterdessen ging das Getrommel auf der Strafse immer 
fort, und ich trat vor die Hausthür und besah die einmar- 
schierenden französischen Truppen, das freudige Volk 15 
des Ruhmes, das singend und klingend die Welt durchzog, 
<£e heiter-ernsten Grenadiergesichter, die Bärenmtitzen, 
die dreifarbigen Kokarden, die blinkenden Bajonette, die 
Voltigeurs voll Lustigkeit und Point d*h(mneur, und den 
allmächtig grofsen, silbergestickten Tambourmajor, der 20 
seinen Stock mit dem vergoldeten Knopf bis an die erste 
Etage werfen konnte und seine Augen sogar bis zur 
zweiten Etage, wo ebenfalls schöne Mädchen am Fenster 
safsen. Ich freute mich, dafs wir Einquartierung be- 
kämen — meine Mutter freute sich nicht — ^und ich eilte 25 
nach dem Marktplatz. Da sah es jetzt ganz anders aus, 
es war, als ob die Welt neu angestrichen worden, ein 
neues Wappen hing am Rathause, das Eisengeländer an 
dessen Balkon war mit gestickten Sammetdecken über- 
hängt, französische Grenadiere standen Schildwache, die 30 
alten Herren Ratsherren hatten neue Gesichter ange- 
zogen und trugen ihre Sonntagsröcke, und sahen sich an 
auf französisch und sprachen bon jour, aus allen Fen- 



62 HEINES PROSA. 

Stern guckten Damen, neugierige Bürgersleute und blanke 
Soldaten füllten den Platz, und ich nebst andern Knaben 
wir kletterten auf das grofse Kurfürstenpferd und schauten 
davon herab in das bunte Marktgewimmel. 

5 Der lange Kuhz sagte uns, dafs heute keine Schule 
sei, wegen der Huldigung. Wir mufsten lange warten, bis 
diese losgelassen wurde. Endlich fCQlte sich der Balkon 
des Rathauses mit bunten Herren, Fahnen imd Trom- 
peten, und der Herr Bürgermeister, in seinem berühmten 

lo roten Rock, hielt eine Rede, die sich etwas in die 
Länge zog, wie Gummi elasticum, oder wie eine gestrickte 
Schlafmütze, in die man einen Stein geworfen — nur nicht 
den Stein der Weisen — imd manche Redensarten konnte 
ich ganz deutlich vernehmen, z. B. dafs man uns glücklich 

15 machen wolle — ^und beim letzten Worte wurden die Trom- 
peten geblasen, und die Fahnen geschwenkt, imd die 
Trommel gerührt, und Vivat gerufen — und während ich 
selber Vivat rief, hielt ich mich fest an den alten Kur- 
fürsten. Und das that not, denn mir wurde ordentlich 

20 schwindlich, ich glaubte schon, die Leute ständen auf den 
Köpfen, weil sich die Welt herumgedreht, das Kurför- 
stenhaupt mit der Allongeperücke nickte imd flüsterte: 
' Halt fest an mir ! ' — und erst durch das Kanonieren, das 
jetzt auf dem Walle losging, ernüchterte ich mich, und 

35 stieg vom Kurfürstenpferd langsam wieder herab. 

Als ich nach Hause ging, sah ich wieder, wie der tolle 
Aloysius auf einem Beine tanzte, während er die Namen 
der französischen Generale herschnarrte, und wie sich der 
krumme Gumpertz besoffen in der Gosse herumwälzte, 

30 und ga ira^ ga ira brüllte — und zu meiner Mutter sagte 
ich: Man will uns glücklich machen, und deshalb ist 
heute keine Schule« 
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Den andern Tag war die Welt wieder ganz in Ordnung, 
und es war wieder Schule nach wie vor, und es wurde 
wieder auswendig gelernt nach wie vor— die römischen 
Könige, die Jahreszahlen, die nomina auf im, die verba 
irregtdaria. Griechisch, Hebräisch, Geographie, deutsche 5 
Sprache, Kopfrechnen — Gott I der Kopf schwindelt mir 
noch davon — alles mufste auswendig gelernt werden. 
Und manchf s davon kam mir in der Folge zu statten. 
Denn hätte ich nicht die römischen Könige auswendig 
gewufst, so wäre es mir ja späterhin ganz gleichgültig 10 
gewesen, ob Niebuhr bewiesen oder nicht bewiesen hat, 
dafs sie niemals wirklich existiert haben. Und wufste 
ich nicht jene Jahreszahlen^ wie hätte ich mich späterhin 
zurecht finden wollen in dem grofsen Berlin, wo ein Haus 
dem andern gleicht wie ein Tropfen Wasser oder wie ein 15 
Grenadier dem andern, und wo man seine Bekannten nicht 
zu finden vermag, wenn man ihre Hausnummer nicht im 
Kopfe hat ; ich dachte mir damals bei jedem Bekannten 
zugleich eine historische Begebenheit, deren Jahreszahl 
mit seiner Hausnummer übereinstimmte, so dafs ich mich 20 
dieser leicht erinnern konnte, wenn ich jener gedachte, und 
daher kam mir auch immer eine historische Begebenheit 
in den Sinn, sobald ich einen Bekannten erblickte. So z. B. 
wenn mir mein Schneider begegnete, dachte ich gleich 
an die Schlacht bei Marathon; begegnete mir der wohlge- 25 
putzte Bankier Christian Gumpel, so dachte ich gleich an 
die Zerstörung Jerusalems ; erblickte ich einen stark ver- 
schuldeten portugiesischen Freund, so dachte ich gleich 
an die Flucht Mahomeds ; sah ich den Universitätsrichter, 
einen Mann, dessen strenge Rechtlichkeit bekannt ist, so 30 
dachte ich gleich an den Tod Hamans. Wie gesagt, die 



<4 ffElNES PHOSA. 

Jahreszahlen sind xlurchaus nötig, ich kenne Menschen, 
die gar nichts als ein paar Jahreszahlen im Kopfe hatten, 
und damit in Berlin die rechten Häuser zu finden wufsten, 
und jetzt schon ordentliche Professoren sind. Ich aber 

5 hatte in der Schule meine Not mit den vielen Zahlen I. 
Mit dem eigentlichen Rechnen ging es noch schlechten 
Am besten begriff ich das Subtrahieren, und da giebt es 
eine sehr praktische Hauptregel: *Vier von drei geht 
nicht, da mufs ich eins borgen' — ^ich rate aber jedem, 

10 in solchen Fällen immer einige Groschen mehr zu borgen ; 
denn man kann nicht wissen — 

Was aber das Lateinische betrifft, so haben Sie gar 
keine Idee davon, Madame, wie das verwickelt ist. Den 
Römern würde gewifs nicht Zeit genug übrig geblieben 

15 sein, die Welt zu erobern, wenn sie das Latein erst hätten 
lernen sollen. Diese glücklichen Leute wufsten schon in 
der Wiege, welche Nomina den Accusativ auf im hs^ben. 
Ich hingegen mufste sie im Schweifse meines Angesichts 
auswendig lernen ; aber es ist doch immer gut, dafs ich 

20 sie weifs. Denn hätte ich z. B. den 2osten Juli 1825, als 
ich öffentlich in der Aula zu Göttingen lateinisch dis- 
putierte — Madame, es war der Mühe wert zuzuhören — 
hätte ich da sinapem statt stnapim gesagt, so würden es 
vielleicht die anwesenden Füchse gemerkt haben, und das 

25 wäre für mich eine ewige Schande gewesen. Aber, . 

Madame, die verba irregularia — sie unterscheiden sich 

von den verbis regularibm dadurch, dafs man bei ihnen 

noch mehr Prügel bekömmt — sie sind gar entsetzlich schwer. 

Vom Griechischen will ich gar nicht sprechen^ ich 

30 ärgere mich sonst zu viel. Die Mönche im Mittelalter 
hatten so ganz Unrecht nicht, wenn sie behaupteten, 
dafs das Griechische eine Erfindung des Teufels sei. 
Gott kennt die Leiden, die ich dabei ausgestanden. 
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Während ich in einem Zuge fortschrieb nnd allerki 
dabei dachte, habe ich mich unversehens in die alten 
Schulgeschichten hineingeschwatzt, und ich ergreife diese 
Gelegenheit, um Ihnen zu zeigen, Madame, wie es nicht 
meine Schuld war, wenn ich von der Geographie so wenig 5 
lernte, dafs ich mich späterhin nicht in der Welt zurecht 
zu finden wufste. Damals hatten nämlich die Franzosen 
alle Grenzen verrückt, alle Tage wurden die Länder neu 
illuminiert ; die sonst blau gewesen, wurden jetzt plötzlich 
grün, manche wurden sogar blutrot, die bestimmten 10 
Lehrbuchseelen wurden so sehr vertauscht und vermischt, 
dafs kein Teufel sie mehr erkennen konnte, die Landes- 
produkte änderten sich ebenfalls, Cichorien und Runkel- 
rüben wuchsen jetzt, wo sonst nur Hasen und hinter- 
herlaufende Landjunker zu sehen waren, auch die 15 
Charaktere der Völker änderten sich, die Deutschen 
wurden gelenkig, die Franzosen machten keine Kom- 
plimente mehr, die Engländer warfen das Geld nicht 
mehr zum Fenster hinaus, und die Venetianer waren 
nicht schlau genug ; unter den Fürsten gab es viel Avan- 30 
cement, die alten Könige bekamen neue Uniformen, neue 
Königtümer wurden gebacken und hatten Absatz wie 
frische Semmel, manche Potentaten hingegen wurden 
von Haus und Hof gejagt, und mufsten auf andere Ait 
ihr Brot zu verdienen suchen, und einige legten sich daher 25 
früh auf ein Handwerk. Madame, diese Periode hat 
endlich ein Ende, der Atem wollte mir ausgehen — kurz 
und gut, in solchen Zeiten kann man es in der Geographie 
nicht weit bringen. 

Da hat man es doch besser in der Naturgeschidite, da %o 
können nicht so viele Verändenmgen vorgehen, und da 
giebt es bestimmte Kupferstiche von Affen, Känguruhs, 
Zebras, Na&hornen u. s. w. Weil mir solche Bilder im 

F 
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Gedächtnisse blieben, geschah es in der Folge sehr oft, 
dafs mir manche Menschen beim ersten Anblick gleich 
wie alte Bekannte vorkamen. 

Am allerbesten aber erging es mir in der französischen 

5 Klasse des Abb^ d'Aulhoi, eines emigrierten Franzosen, 
der eine Menge Grammatiken geschrieben, und eine rote 
Perücke trug, und gar pfifiBg umhersprang, wenn er seine 
Artpo/itque und seine Histoire aUemande vortrug. — ^Er war 
im ganzen Gymnasium der einzige, welcher deutsche 

10 Geschichte lehrte. 

Indessen auch das Französische hat seine Schwierig- 
keiten, und zur Erlernung desselben gehört viel Einquar- 
tierung, viel Getrommel, viel äpprendre par cosur. Da gab 
es manches saure Wort 

15 ParbkUj Madame I ich habe es im Französischen weit 
gebracht I Man mufs den Geist der Sprache kennen, und 
diesen lernt man am besten durch Trommeln. Parhleu ! 
wie viel verdanke ich nicht dem französischen Tambour, 
der so lange bei uns in Quartier lag, und wie ein Teufel, 

20 aussah, und doch von Herzen so engelgut war, und so 
ganz vorzüglich trommelte. 

Es war eine kleine, bewegliche Figur mit einem fürch- 
terlichen, schwarzen Schnurrbarte, worunter sich die roten 
Lippen trotzig hervorbäumten, während die feurigen 

35 Augen hin und her schössen. 

Ich kleiner Junge hing an ihm wie eine Klette, und 
half ihm seine Knöpfe spiegelblank putzen und seine 
Weste mit Kreide weifsen— denn Monsieur Le Grand 
wollte gerne gefallen — ^und ich folgte ihm auch auf die 

30 Wache, nach dem Appell, nach der Parade — da war 

nichts als Waffenglanz und Lustigkeit — ks jaurs de 

fite smt pass/s ! Monsieur Le Grand wufste niu: wenig 

gebrochenes Deutsch, nur die Hauptausdrücke — ^Brot^ 
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Kufs, Ehre — doch konnte er sich auf der Trommel sehr 
gut verständlich machen ; z. B. wenn ich nicht wufste, was 
das Wort liberti bedeute, so trommelte er den Mar- 
seiller Marsch — ^und ich verstand ihn. Wufste ich nicht 
die Bedeutung des Wortes /gah't/^ so trommelte er den 5 
Marsch fa ira^ fa ira , . . , les aristocrates ä la lanierne ! — 
und ich verstand ihn. 

Wufste ich nicht, was hittse sei, so trommelte er den 
Dessauer Marsch, den wir Deutschen, wie auch Goethe 
berichtet, in der Champagne getrommelt — und ich ver- 10 
stand ihn. 

Auf ähnliche Weise lehrte er mich auch die neuere 
Geschichte. 

Ich verstand zwar nicht die Worte, die er sprach, aber 
da er während des Sprechens beständig trommelte, 15 
so wufste ich doch, was er sagen wollte. Im Grunde ist 
das die beste Lehrmethode. 

Die Geschichte von der Bestürmung der Bastille, der 
Tuilerien u. s. w. begreift man erst recht, wenn man 
weifs, wie bei solchen Gelegenheiten getrommelt wurde. 20 
In unseren Schulkompendien liest man blofs: — *Ihre 
Excellenzen die Barone und Grafen und hochdero Ge- 
mahlinnen wurden geköpft— Ihre Altessen die Herzöge 
und Prinzen und höchstdero Gremahlinnen wurden ge- 
köpft — Ihre Majestät der König und allerhöchstdero 25 
Gemahlin wurden geköpft' — aber wenn man den roten 
Guillotinenmarsch trommeln hört, so begreift man 
dieses erst recht, und man erfährt das Warum und 
das Wie. 

Madame, das ist ein gar wunderlicher Marsch! Er 30 
durchschauerte mir Mark und Bein, als ich ihn zuerst 
hörte, und ich war froh, dafs ich ihn vergafs. 

Man vergifst so etwas, wenn man älter wird, ein 

F 2 
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junger Mann hat jetzt so viel anderes Wissen im Kopf 
zu behalten — Whist, Boston, genealogische Tabellen, Bun- 
destagsbeschlüsse, Dramaturgie, Liturgie, Vorschneiden — 
und wirklich, trotz allem Stimreiben konnte ich mich lange 

5 Zeit nicht mehr auf jene gewaltige Melodie besinnen. 
Aber denken Sie sich, Madame 1 unlängst sitze ich an 
der Tafel mit einer ganzen Menagerie von Grafen, 
Prinzen, Prinzessinnen, Kammerherren, Hofmarschäl- 
linnen, Hofschenken, Oberhofmeisterinnen, Hofsilber- 

jo bewahrern, HoQägermeisterinnen, und wie diese vor- 
nehmen Domestiken noch aufserdem heifsen mögen, 
imd ihre Unterdomestiken liefen hinter ihren Stühlen 
und schoben ihnen die gefüllten Teller vors Maul — ich 
aber, der tibergangen und übersehen wurde, safs müfsig, 

15 ohne die mindeste Kinnbackenbeschäftigung, und ich 
knetete Brotkügelchen, und trommelte vor Langeweile 
mit den Fingern, und zu meinem Entsetzen trommelte 
ich plötzlich den roten, längstvergessenen Guillotinen- 
marsch. 

30 'Und was geschah?' Madame, diese Leute lassen 
sich im Essen nicht stören, und wissen nicht, dafs andere 
Leute, wenn sie nichts zu essen haben, plötzlich anfangen 
zu trommeln, und zwar gar kuriose Märsche, die man 
längst vergessen glaubte. 

25 Denke ich an den grofsen Kaiser, so wird es in meinem 
Gedächtnisse wieder recht sommergrün und goldig, eine 
lange Lindenallee taucht blühend empor, auf den laubigen 
Zweigen sitzen singende Nachtigallen, der Wasserfall 
rauscht, auf runden Beeten stehen Blumen und bewegen 

ao traumhaft ihre schönen Häupter — ich stand mit ihnen 
in wunderlichem Verkehr, die geschminkten Tulpen 
grüfsten mich bettelstolz herablassend, die nervenkranken 
LiUen nickten wehmütig zärtUch, die trunkenroten 
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Rosen lachten mir schon von weitem entgegen, die 
Nafchtviolen seufzten — mit den Lorberen hatte ich damals 
noch keine Bekanntschaft, denn sie lockten nicht durch 
schimmernde Blüte. — Ich spreche vom Hofgarten zu 
Düsseldorf, wo ich oft auf dem Rasen lag, und andächtig 5 
zuhörte, wenn mir Monsieur Le Grand von den Kriegs- 
thaten des grofsen Kaisers erzählte, und dabei die 
Märsche schlug, die während jener Thaten getrom- 
melt wurden, so dafs ich alles lebendig sah und 
hörte. 10 

Ich sah den Zug über den Simplon — der Kaiser voran 
und hinterdrein klinmiend die braven Grenadiere, während 
aufgescheuchtes Gevögel sein Krächzen erhebt und die 
Gletscher in der Ferne donnern — ich sah den Kaiser, 
die Fahne im Arm, auf der Brücke von Lodi — ich sah 15 
den Kaiser im grauen Mantel bei Marengo — ich sah 
den Kaiser zu Rofs in der Schlacht bei den Pyramiden—^ 
nichts als Pulverdampf und Mamelucken — ich sah den 
Klaiser in der Schlacht bei Austerlitz — hui I wie pfiffen 
die Kugeln über die glatte Eisbahn I — ich sah, ich 20 
hörte die Schlacht bei Jena — dum, dum dum, — ^ich sah, 
ich hörte die Schlacht bei Eilau, Wagräm — ^nein, kaum 
könnt' ich es aushalten! Monsieur Le Grand trom- 
melte, dafs fast mein eignes Trommelfell dadurch zer- 
rissen wurde. 35 



3- 

Aber, wie ward mir erst, als ich ihn selber sah, mit 
hochbegnadigten, eigenen Augen, ihn selber, Hosiannah! 
den Kaiser. 

Es war eben in der Allee des Hofgartens zu Düsseldorf. 
Als ich mich durch das gafifende Volk drängte, dachte ich 30 
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an die Tbaten und Schlachten, die mir Monsieur Le Grand 
vorgetrommelt hatte, mein Herz schlug den General- 
marsch — imd dennoch dachte ich zu gleicher Zeit an die 
Polizeiverordnung, dafs man bei fünf Thaler Strafe nicht 

5 mitten durch die Allee reiten dürfe. Und der Kaiser mit 
seinem Gefolge ritt mitten durch die Allee, die schauernden 
Bäume beugten sich vorwärts, wo er vorbeikam, die 
Sonnenstrahlen zitterten furchtsam neugierig durch das 
grüne Laub, und am blauen Himmel oben schwamm 

10 sichtbar ein goldner Stern. Der Kaiser trug seine schein- 
lose grüne Uniform und das kleine welthistorische Hütchen. 
Er ritt ein weifses Röfslein, und das ging so ruhig stolz, 
so sicher, so ausgezeichnet, — ^wär' ich damals Kronprinz 
von Preufsen gewesen, ich hätte dieses Röfslein beneidet. 

15 Nachlässig, fast hängend, safs der Kaiser, die eine Hand 
hielt hoch den Zaum, die andere klopfte gutmütig den 
Hals des Pferdchens. — ^Es war eine sonnig marmorne 
Hand, eine mächtige Hand, eine von den beiden Händen, 
die das vielköpfige Ungeheuer der Anarchie gebändigt 

ao und den Völkerzweikampf geordnet hatten — ^und sie klopfte 
gutmütig den Hals des Pferdes. Auch das Gesicht 
hatte jene Farbe, die wir bei marmornen Griechen- und 
Römerköpfen finden, die Züge desselben waren ebenfalls 
edelgemessen, wie die der Antiken, und auf diesem Gie- 

25 sichte stand geschrieben : Du sollst keine Götter haben 
aufser mir. Ein Lächeln, das jedes Herz erwärmte und 
beruhigte, schwebte um die Lippen — und doch wufste 
man, diese Lippen brauchten nur zu pfeifen, — tt la Prusse 
fiexistait plus — diese Lippen brauchten nur zu pfeifen — 

30 und die ganze Klerisei hatte ausgeklingelt — diese Lippen 
brauchten nur zu pfeifen — und das ganze heilige römische 
Reich tanzte. Und diese Lippen lächelten und auch das 
Auge lächelte^-es war ein Auge, klar wie der Himmel, es 
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konnte lesen im Herzen der Menschen, es sah rasch auf 
einmal alle Dinge dieser Welt, während wir anderen sie 
nur nach einander und nur ihre gefärbten Schatten sehen. 
Die Stime war nicht so klar, es nisteten darauf die Geister 
zukünftiger Schlachten, und es zuckte bisweilen übers 
dieser Stirn, und das waren die schaffenden Gedanken, 
die grofsen Siebenmeilenstiefel-Gedanken, womit der 
Geist des Kaisers unsichtbar über die Welt hinschritt — 
und ich glaube, jeder dieser Gedanken hätte einem 
deutschen Schriftsteller Zeit seines Lebens vollauf Stoff 10 
zum Schreiben gegeben. 

Der Kaiser ritt ruhig mitten durch die Allee, kein 
Polizeidiener widersetzte sich ihm ; hinter ihm, stolz auf 
schnaubenden Rossen und belastet mit Gold und Ge- 
schmeide, ritt sein Gefolge, die Trommeln wirbelten, die 15 
Trompeten erklangen, neben mir drehte sich der tolle 
Aloysius und schnarrte die Namen seiner Generale, 
unfeme brüllte der besoffene Gumpertz, und das Volk 
rief tausendstimmig : £s lebe der Kaiser 1 



4- 

Während ich aber, auf der alten Bank des Hofgartens 20 
sitzend, in die Vergangenheit zurückträumte, hörte ich 
hinter mir verworrene Menschenstimmen, welche das 
Schicksal der armen Franzosen beklagten, die, im rus- 
sischen Kriege als Gefangene nach Sibirien geschleppt, 
dort mehre lange Jahre, obgleich schon Frieden war, 25 
zurückgehalten worden und jetzt erst heimkehrten. Als 
ich aufsah, erblickte ich wirklich diese Waisenkinder des 
Ruhmes; durch die Risse ihrer zerlumpten Uniformen 
lauschte das nackte Elend, in ihren verwitterten Gesichtern 
lagen tiefe, klagende Augen, und obgleich verstümmelt, 30 
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ermattet und meistens hinkend, blieben sie doch noch 
immer in einer Art militärischen Schrittes, imd, seltsam 
genug ! ein Tambour mit einer Trommel schwankte 
voran ; und mit innerem Grauen ergriff mich die £rin- 

5 nerung an die Sage von den Soldaten, die des Tags in 
der Schlacht gefallen und des Nachts wieder vom Schlacht- 
felde aufstehen und mit dem Tambour an der Spitze 
nach ihrer Vaterstadt marschieren. 

Wahrlich, der arme französische Tambour schien halb 

lo verwest aus dem Grabe gestiegen zu sein, es war nur 
ein kleiner Schatten in einer schmutzig zerfetzten grauen 
Kapotte, ein verstorben gelbes Gesicht mit einem grofsen 
Schnurrbarte, der wehmüthig herabhing über die verbliche- 
nen Lippen, die Augen waren wie verbrannter Zunder, 

15 worin nur noch wenige Fünkchen glimmen, und deimoch, 
an einem einzigen dieser Fünkchen erkannte ich Monsieur 
Le Grand. 

£r erkannte auch mich, nnd zog mich nieder auf den 
Rasen, und da safsen wir wieder wie sonst, als er mir 

20 auf der Trommel die französische Sprache und die neuere 
Geschichte docierte. Es war noch immer die wohlbe- 
kannte, alte Trommel, und ich konnte mich nicht genug 
wundern, wie er sie vor russischer Habsucht geschützt 
hatte. Er trommelte jetzt wieder wie sonst, jedoch ohne 

25 dabei zu sprechen. Waren aber die Lippen unheimlich 
zusammengekniffen, so sprachen desto mehr seine Augen, 
die sieghaft aufleuchteten, indem er die alten Märsche 
trommelte. Die Pappeln neben uns erzitterten, als er 
wieder den roten Guillotinenmarsch erdröhnen liefs. 

30 Auch die alten Freiheitskämpfe, die alten Schlachten, 
die Thaten des Kaisers trommelte er wie sonst, und es 
schien, als sei die Trommel selber ein lebendiges Wesen, 
das sich freute, seine innere Lust aussprechen zu können. 
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Ich hörte wieder den Kanonendonner, das Pfeifen der 
Kugeln, den Lärm der Schlacht, ich sah wieder den 
Todesmut der Garde, ich sah wieder die flatternden 
Fahnen, ich sah wieder den Kaiser zu Rofs — aber allmäh- 
lich schlich sich ein trüber Ton in jene freudigsten Wirbel, 5 
aus der Trommel drangen Laute, worin das wildeste 
Jauchzen und das entsetzlichste Trauern unheimlich 
gemischt waren, es schien ein Siegesmarsch und zugleich 
ein Totenmarsch, die Augen Le Grands öffneten sich 
geisterhaft weit, und ich sah darin nichts als ein weites, 10 
weifses Eisfeld, bedeckt mit Leichen— es war die Schlacht 
bei der Moskwa. 

Ich hätte nie gedacht, dafs die alte, harte Trommel so 
schmerzliche Laute von sich geben könnte, wie jetzt 
Monsieur Le Grand daraus hervorzulocken wufste. Es 15 
waren getrommelte Thränen, und sie tönten immer leiser, 
und wie ein trübes Echo brachen tiefe Seufzer aus der 
Brust Le Grands. Und dieser wurde immer matter und 
gespenstischer, seine dürren Hände zitterten vor Frost, 
er safs wie im Traimie, und bewegte mit seinen Trom- 20 
melstöcken nur die Luft, und horchte wie auf ferne 
Stimmen, und endlich schaute er mich an mit einem 
tiefen, abgrundtiefen, flehenden Blick — ich verstand ihn — 
und dann sank sein Haupt herab auf die Trommel. 

Monsieur Le Grand hat in diesem Leben nie mehr 2 5 
getrommelt. Auch seine Trommel hat nie mehr einen 
Ton von sich gegeben, sie sollte keinem Feinde der 
Freiheit zu einem servilen Zapfenstreich dienen, ich hatte 
den letzten, flehenden Blick Le Grands sehr gut verstanden, 
und zog sogleich den Degen aus meinem Stock und 30 
zerstach die Trommel. 



IV. 



ITALIEN. 

I. 

Die Tyroler sind schön, heiter, ehrlich, brav, und von 
unergründlicher Geistesbeschränktheit. Sie sind eine ge- 
sunde Menschenrasse, vielleicht weil sie zu dumm sind, 
um krank sein zu können. Auch eine edle Rasse möchte 

sich sie nennen, weil sie sich in ihren Nahrungsmitteln 
sehr wählig und in ihren Gewöhnungen sehr reinlich 
zeigen ; nur fehlt ihnen ganz und gar das Gefühl von der 
Würde der Persönlichkeit. Der Tyroler hat eine Sorte 
von lächelndem humoristischen Servilismus, der fast eine 

lo ironische Färbung trägt, aber doch grundehrlich gemeint 
ist. Die Frauenzimmer in Tyrol begrüfsen dich so zuvor- 
kommend freundlich, die Männer drücken dir so derb 
die Hand, und gebärden sich dabei so putzig herzlich, 
dafs du fast glauben solltest, sie behandelten dich wie 

15 einen nahen Verwandten, wenigstens w^ie ihres gleichen ; 
aber weit gefehlt, sie verlieren dabei nie aus dem Ge- 
dächtnis, dafs sie nur gemeine Leute sind, und dafs du 
ein vornehmer Herr bist, der es gewifs gern sieht, wenn 
gemeine Leute ohne Blödigkeit sich zu ihm herauflassen. 

20 Und darin haben sie einen naturrichtigen Instinkt; die 
starrsten Aristokraten sind froh, wenn sie Gelegenheit 
finden zur Herablassung, denn dadurch eben fühlen sie, 
wie hoch sie gestellt sind. Zu Hause üben die Tyroler 
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diesen Servilismus gratis, in der Fremde suchen sie auch 
noch dadurch 2u lukrieren. Sie geben ihre PersönUchkeit 
pi«is, ihre Nationalität Diese bunten Deckenverkäufer, 
diese munteren Tyroler Bm, die wir in ihrem National- 
kostfim herumwandem sehen, lassen gern ein Späfschen 5 
mit ach treiben, aber du mufst ihnen auch etwas ab- 
kaufen. Jene Geschydster Rainer, die in England gewesen, 
haben es noch besser versunden, und äe hatten noch 
obendrein einen guten Ratgeber, der den Geist der engli- 
schen NobiUty gut kannte. Daher ihre gute Aufnahme 10 
im Foyer der europäischen Aristokratie, in tht west md of 
ihe Unm. Als ich vorigen Sommer in den glänzenden 
Konzertsälen der Londoner fashionablen Welt diese 
Tyroler Sänger, gekleidet in ihre heimatiiche Volks- 
tracht, das Schaugerüst betreten sah, und von da herab 15 
jene Lieder hörte, die in den Tyroler Alpen so naiv und 
fromm gejodelt werden, und uns auch ins norddeutsche 
Herz so Heblich hinabklingen-da verzerrte «ch ^les m 
meiner Seele zu bitterem Unmut, das geföUige Lächern 
vornehmer Lippen stach mich wie Schlangen, es war nnr 
als sähe ich X Keuschheit des deutschen Wortes^ufs 
roheste beleidigt, und die süfsesten Mystene« de^ 
sehen Gemütslebens vor fremdem ^«bel P^f^^«^ J^^ 
habe nicht mitklatschen können bei dieser ^^ 

Verschacherung des Verschämtesten^^und em 
der gleichfühlend mit mir <i- ^^ jf ^1 fürs Geld, 
ganz richtig: Wir Schwyzer gf«« J^^'^^^^^^er das Alp- 
Lere besten Käse und -- ^^ ^^^ ...n. viel- 
hom können wir in der rrem ^ 

weniger es selbst blasen für Geld. 
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a. 

Tyrol ist sehr schön, aber die schönsten Landschaften 
können uns nicht entzücken bei trüber Witterung und 
ähnlicher Gemütsstimmung. Diese ist bei mir immer 
die Folge von jener, und da es draufsen regnete, so war 

5 auch in mir schlechtes Wetter. Nur dann und wann 
durfte ich den Kopf zum Wagen hinausstrecken, dann 
schaute ich himmelhohe Berge, die mich ernsthaft an- 
sahen» und mir mit den Ungeheuern Häuptern imd langen 
Wolkenbärten eine glückliche Reise zunickten. Hie und 

loda bemerkte ich auch ein femblaues Berglein, das sich 
auf die Fufszehen zu stellen schien, und den anderen 
Bergen recht neugierig über die Schultern blickte, wahr- 
scheinlich um mich zu sehen. Dabei kreischten überall 
die Waldbäche, die sich wie toll von den Höhen herab- 

15 stürzten und in den dunkeln Thalstrudeln versammelten. 
Die Menschen steckten in ihren niedlichen, netten Häus- 
chen, die über der Halde an den schroffsten Abhängen 
und bis auf die Bergspitzen zerstreut liegen; niedliche, 
nette Häuschen, gewöhnlich mit einer langen, balkonar- 

2otigen Galerie, und diese wieder mit Wäsche, Heiligen- 
bildchen, Blumentöpfen und Mädchengesichtem ausge- 
schmückt. Auch hübsch bemalt sind diese Häuschen, 
meistens weifs und grün, als trügen sie ebenfalls die 
Tyroler Landestracht, grüne Hosenträger über dem weifscn 

25 Hemde. Wenn ich solch* Häuschen im einsamen Regen 
liegen sah, wollte mein Herz oft aussteigen und zu den 
Menschen gehen, die gewifs trocken und vergnügt da 
drinnen safsen. Da drinnen, dacht' ich, mufs sichs recht 
lieb und innig leben lassen, und die alte Grofsmutter 

30 erzählt gewifs die heimlichsten Geschichten. Während 
der Wagen unerbittlich vorbeifuhr, schaut* ich noch oft 
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zurück, um die bläulichen Rauchsäulen aus den kleinen 
Schornsteinen steigen zu sehen, und es regnete dann 
immer stärker, aufser mir und in mir, dafs mir fast die 
Tropfen aus den Augen herauskamen. 

Oft hob sich auch mein Herz, und trotz dem schlechten 5 
Wetter klomm es zu den Leuten, die ganz oben auf den 
Bergen wohnen, und vielleicht kaum einmal im Leben 
herabkommen, und wenig erfahren von dem, was hier 
unten geschieht. Sie sind deshalb um nichts minder 
fromm und glücklich. Von der Politik wissen sie nichts, 10 
als dafs sie einen Kaiser haben, der einen weifsen Rock 
und rote Hosen trägt; das hat ihnen der alte Ohm er- 
zählt, der es selbst in Insbruck gehört von dem schwarzen 
Sepperl, der in Wien gewesen. Als nun die Patrioten zu 
ihnen hinaufkletterten und ihnen beredsam vorstellten, 15 
dafs sie jetzt einen Fürsten bekommen, der einen blauen 
Rock und weifse Hosen trage, da griffen sie zu ihren 
Büchsen, und küfsten Weib und Kind, und stiegen von 
den Bergen hinab, und liefsen sich totschlagen für <len 
weifsen Rock und die lieben alten roten Hosen. 20 

Im Grunde ist es auch dasselbe, für was man stirbt, 
wenn nur für etwas Liebes gestorben wird, und so ein 
warmer, treuer Tod ist besser, als ein kaltes treuloses 
Leben. Schon allein die Lieder von einem solchen Tode, 
die süfsen Reime und lichten Worte erwärmen unser 25 
Herz, wenn feuchte Nebelliift und zudringliche Sorgen es 
betrüben wollen. 



3- 

Im südlichen Tyrol klärte sich das Wetter auf^ die 
Sonne von Italien liefs schon ihre Nähe fühlen, die Berge 
wurden wärmer und glänzender, ich sah schon Weinreben, 30 
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« die sich daran hinaufrankten, und ich konnte mich schon 
öfter zum Wagen hinauslehnen. 

£s ist ein gutes Zeichen, wenn die Weiber lächeki, 
sagt ein chinesischer Schriftsteller, und ein deutscher 
5 Schriftsteller war eben dieser Meinung, als er in Südtyrol, 
wo Italien beginnt, einem Berge vorbeikam, an dessen 
Fufse auf einem nicht sehr hohen Steindamm eines von 
jenen Häuschen stand, die mit ihrer traulichen Galerie 
und ihren naiven Malereien uns so lieblich ansehen. Auf 

jo der einen Seite stand ein grofses hölzernes Kruzifix, das 
einem jungen Weinstock als Stütze diente, so dals es 
fast schaurig heiter aussah, wie das Leben den Tod, die 
saftig grünen Reben den blutigen Leib und die gekreuzig- 
ten Arme und Beine des Heilands umrankten. Auf der 

15 anderen Seite des Häuschens stand ein runder Tauben- 
kofen, dessen gefiedertes Völkchen flog hin und her, und 
eine ganz besonders anmutig weifse Taube safs auf dem 
hübschen Spitzdächlein, das wie die fromme Steinkrone 
einer Heiligennische über dem Haupte der schönen Spin- 

20 nenn hervorragte. Diese safs auf der kleinen Galerie 
und spann, nicht nach der deutschen Spinnradmethode, 
sondern nach jener uralten Weise, wo ein flachsumzogener 
Wocken unter dem Arme gehalten wird, und der abge- 
sponnene Faden an der freihängenden Spindel hinunter- 

25 läuft. So spannen die Königstöchter in Griechenland, 
so spinnen noch jetzt die Parzen und alle Italienerinnen. 
Sie spann und lächelte, unbeweglich safs die Taube über 
ihrem Haupte, und über dem Hause selbst ragten hinten 
die hohen Berge, deren Schneegipfel die Sonne beschien, 

30 dafs sie aussahen wie eine ernste Schutzwache von Riesen 
mit blanken Helmen auf den Häuptern. 
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Während die Sonne immer schöner und herrlicher aus 
dem Himmel hervorblühte, und Berg und Burgen mit 
Goldschleiern umkleidete, wurde es auch in meinem Her- 
zen inmier heifser und leuchtender, ich hatte wieder die 
ganze Brust voll Blumen, und diese sprofsten hervor und 5 
wuchsen mir gewaltig über den Kopf, und durch die eignen 
Herzblumen hindurch lächelte wieder himmlisch die schöne 
Spinnerin. Befangen in solchen Träumen, selbst ein 
Traum, kam ich nach Italien, und da ich während der 
Reise schon ziemlich vergessen hatte, dafs ich dorthin 10 
reiste, so erschrak ich fast, als mich all' die grofsen 
italienischen Augen ansahen, und das buntverwirrte ita- 
lienische Leben mir leibhaftig, heifs und summend, ent- 
gegenströmte. 

Es geschah dieses aber in der Stadt Trient, wo ich an 15 
einem schönen Sonntag des Nachmittags ankam, zur 
Zeit, wo die Hitze sich legt und die Italiener aufstehen 
und in den Strafsen auf- und abspazieren. Diese Stadt 
liegt alt und gebrochen, in einem weiten Kreise von 
blühend grünen Bergen, die wie ewig junge Götter auf 20 
das morsche Menschenwerk herabsehen. Gebrochen und 
morsch liegt daneben auch die hohe Burg, die einst die 
Stadt beherrschte, ein abenteuerlicher Bau aus abenteu- 
erlicher Zeit, mit Spitzen, Vorsprüngen, Zinnen und mit 
einem breitrunden Turm, worin nur noch Eulen und 25 
östreichische Invaliden hausen. Auch die Stadt selbst 
ist abenteuerlich gebaut, und wundersam wird einem zu 
Sinn beim ersten Anblick dieser uraltertümlichen Häuser 
mit ihren verblichenen Freskos, mit ihren zerbröckelten 
Heiligenbildern, mit ihren Türmchen, Erkern, Gitter- 30 
fensterchen und jenen hervorstehenden Giebeln^ die estra- 
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denartig auf grauen, alterschwachen Pfeilern rahen, welche 
selbst einer Stütze bedürften. Solcher Anblick wäre allzu 
wehmütig, wenn nicht die Natur diese abgestorbenen 
Steine mit neuem Leben erfrischte, wenn nicht sölse 

5 Weinreben jene gebrechlichen Pfeiler, wie die Jugend 
das Alter, innig und zärtHch umrankten, und wenn nicht 
noch süfsere Mädchengesichter aus jenen trüben Bogen- 
fenstern hervorguckten, und über den deutschen Fremdling 
lächelten, der wie ein schlafwandelnder Träumer durch 

10 die blühenden Ruinen einherschwankc. 

Ich war wirklich wie im Traum, wie in einem Traume, 
wo man sich auf irgend etwas besinnen will, was man 
ebenfalls einmal geträumt hat. Ich betrachtete abwech- 
selnd die Häuser und die Menschen, und ich meinte &£t, 

r5 diese Häuser hatte ich einst in ihren besseren Tagen 
gesehen, als ihre hübschen Malereien noch farbig glänzten, 
als die goldenen Zieraten an den Fensterfriesen noch 
nicht so geschwärzt waren, und als die marmorne Ma- 
donna, die das Kind auf dem Arme trägt, noch ihren 

20 wunderschönen Kopf aufhatte, den jetzt die bilderstür- 
mende Zeit so pöbelhaft abgebrochen. Auch die Ge- 
sichter der alten Frauen schienen mir so bekannt, es kam 
mir vor, als wären sie herausgeschnitten aus jenen altita- 
lienischen Gemälden, die ich einst als Knabe in der Düs- 

35 seldorfer Galerie gesehen habe. Ebenfalls die alten Män- 
ner schienen mir so längst-vergessen wohlbekannt, und 
sie schauten mich an mit ernsten Augen, wie aus der 
Tiefe eines Jahrtausends. Sogar die kecken jungen Mäd- 
chen hatten so etwas jahrtausendlich Verstorbenes und 

30 doch wieder blühend Aufgelebtes, dafs mich fast ein 
Grauen anwandelte. Dann aber mufst' ich wieder über 
mich selbst lächeln, und es wollte mich bedünken, als sei 
die ganze Stadt nichts anderes als eine hübsche Novelle, 
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&& ich dnst einmal gelesen, ja, die ich selbst gedichtet, 
land ich sei jetzt in mein eigenes Gedicht hineingezanbert 
worden, und erschräke vor den Gebilden meiner eigenen 
Schöpfung. Vielleicht auch, dacht' ich, ist das ganze 
lyirklich nur ein Traum, und ich hätte herzlich gern einen 5 
Thaler für eine einzige Ohrfeige gegeben, blofs um da- 
.durch zu erfahren, ob ich wachte oder schlief. 

Wenig fehlte, und ich hätte diesen Artikel noch wohl- 
feiler eingehandelt, als ich an der £ckß ides Marktes über 
die dicke Obstfrau hinstolperte. Sie begnügte sich aber 10 
damit, mar .einige wirklidie Feigen an die Ohren za werfen, 
und ich gewann dadurch die Überzeugung, dafs ich mich 
in der wirklichsten Wirklichkeit befand, mitten auf dem 
Marktplatz von Trient, neiben dem grofsen Brunnen, aus 
dessen kupfernen Tritonen und Delpihinen die silberklaren 15 
Wässer gar lieblich ermunternd emporsprangen. Links 
stand 'ein alter Palazzo, dessen Wände mit bunt alle- 
gorischen Figuren bemalt waren, und auf dessen Ter- 
rasse emige grau östreichisobe Soldaten zum Heldentume 
abgerichtet wurden. Rechts stand ein gotisch-lombajr- 20 
disch capriziöses Häuslein, in dessen Innern eine süfse, 
flatterhafte Mädchenstimme so keck und lustig tnllerte, 
dafe die verwitterten Mauern vor Vergnügen oder Bau- 
fälligkeit zitterten. Vor mir aber, in der Mitte, stand der 
uralte Dom, nicht grofs, nicht düster, sondern wie ein 25 
heiterer Greis, recht bejahrt zutraulich und einladend. 

Als ich den grünseidenen Vorhang, der den Eingang 
xles Doms bedeckte;, zurückschob und eintrat in das 
Gotteshaus, wurde mir Leib und Herz angenehm er- 
frischt von der lieblichen Luft, die dort wehte, und von 30 
4em besänftigend ims^ischen Lichte, das durch die bunt- 

G 
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bemalten Fenster auf die betende Versammlung herabflofs. 
£s waren meistens Frauenzimmer, in langen Reihen hinge- 
streckt auf den niedrigen Betbänken. Sie beteten blofs 
mit leiser Lippenbewegung, und fächerten sich dabei 

5 beständig mit grofsen grünen Fächern, so dafs man 
nichts hörte, als ein unaufhörlich heimliches Wispern, 
und nichts sah als Fächerschlag und wehende Schleier. 
Der knarrende Tritt meiner Stiefeln störte manche schöne 
Andacht, und grofse katholische Augen sahen mich an, 

lohalb neugierig, halb liebwillig, und mochten mir wohl 
raten, mich ebenfalls hinzustrecken und Seelensiesta zu 
halten. 

Wahrlich, ein solcher Dom mit seinem gedämpften 
Lichte und seiner wehenden Kühle ist ein angenehmer 

15 Aufenthalt, wenn draufsen greller 3onnenschein und 
drückende Hitze. Davon hat man gar keinen Begrifif 
in' Tmserem protestantischen Norddeulschland, wo die 
Kirchen nicht so komfortabel gebaut sind, und das 
Licht so frech durch die unbemalten Vemunftscheiben 

20 hineinschiefst, und selbst die kühlen Predigten vor der 
Hitze nicht genug schützen. Man mag sagen, was man 
will, der Katholicismus ist eine gute Sommerreligion. Es 
läfst sich gut liegen auf den Bänken dieser alten Dome, 
man geniefst dort die kühle Andacht, ein heiliges Dolce 

2lfar nimii. 

6. 

Als ich wieder Ober den Marktplatz ging, grOfste mich 
an der Ecke die bereits erwähnte Obstfrau recht freundlich 
und recht zutraulich, als wären wir alte Bekannte. Gleich- 
viel, dacht' ich, wie man eine Bekanntschaft macht, wenn 
30 man nur mit einander bekannt wird. Ein paar an die 
Ohren geworfene Feigen sind zwar nicht immer die beste 
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Introduktion ; aber ich und die Obstfrau sahen uns jetzt 
doch so freundlich an, als hätten wir uns wechselseitig die 
besten Empfehlungsschreiben überreicht Die Frau hatte 
auch keineswegs ein übles Aussehn. Nicht minder in- 
teressant waren mir die Gegenstände ihres Gewerbes, 5 
die frischen Mandeln, die ich noch nie in ihrer ursprüng- 
lich grünen Schale gesehen, und die duftig frischen Feigen, 
die hochaufgeschüttet lagen, wie bei uns die Birnen. 
Auch die grofsen Körbe mit frischen Citronen und 
Orangen ergötzten mich ; und, wunderlieblicher Anblick 1 10 
in einem leeren Korbe daneben lag ein bildschöner Knabe, 
der ein kleines Glöckchen in den Händen hielt, und wäh- 
rend jetzt die grofse Domglocke läutete, zwischen jedem 
Schlag derselben mit seinem kleinen Glöckchen klingelte, 
und dabei so weltvergessen selig in den blauen Himmel 15 
hineinlächelte, dafs mir selbst wieder die drolligste Kinder- 
laune im Gemüte aufstieg, und ich mich wie ein Kind vor . 
die lachenden Körbe hinstellte und naschte und mit der 
Obstfrau diskurierte. 

Wegen meines gebrochenen Italienischsprechens hielt ao 
sie mich im Anfang für einen Engländer ; aber ich gestand 
ihr, dafs ich nur ein Deutscher sei. Sie machte sogleich 
viele geographische, ökonomische, hortologische, klima- 
tische Fragen Über Deutschland, und wunderte sich, als 
ich ihr ebenfalls gestand, dafs bei' uns keine Citronen 25 
wachsen, dafs wir die wenigen Citronen, die wir aus Italien 
bekommen, sehr pressen müssen, wenn wir Punsch machen, 
und dafs wir dann aus Verzweiflung desto mehr Rum 
zugiefsen. Ach, liebe Frau I sagte ich ihr, in unserem 
Lande ist es sehr frostig und feucht, unser Sommer ist nur 30 
ein grünangestrichener Winter, sogar die Sonne mufs bei 
uns eine Jacke von Flanell tragen, wenn sie sich nicht 
erkälten will; bei diesem gelben Flanellsonnenschein 

G 2 
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können unsere Früchte nimmermehr gedeihen, sie sehen 
verdiiefsUch und grün aus und, unter uns gesagt, das 
einzige reife Obst, das wir haben, sind gebratene ÄpfeL 
Was die Feigen "betrifft, so müsseäi wir sie ebenfalls, wie 

5 die Citronen und Orangen, aus fremden Ländern beziehen, 
und durch das lange Reisen werden sie dumm und mehlig ; 
nur die schlechteste Sorte können wir frisch aus der ersten 
Hand bekommen, und diese ist so bitter, dafs, wer sie 
lumsonst bekommt, noch obendrein eine Realinjurienkls^e 

10 anstellt. Von den Mandeln haben wir blofs die geschwol*- 
lenen. Kurz, uns fehlt alles edle Obst, und wir haben 
nichts als Stachelbeeren, Birnen, Haselnüsse, Zwetschen 
lund dergleichen Pöbel 

7. 
Mein Vetturin hatte früher denn Helios seine Gäule 

15 angeschirrt, und schon um Mittagszeit erreichten wir Ala. 
Hier pflegon die Vettürine ein^e Stunden zu halten, um 
ihre Wagen zu wechseln. 

Ala ist schon ein echt italienisches Nest. Die Lage ist 
pittoresk, an einem Berghang, ein Flufs rauscht vorbei, 

20 heitergrüne Weinreben umranken hie und da die über 
einander stolpernden, zusammengeflickten Bettlerpaläste. 
An der Ecke des windschiefen Marktes, der so klein ist 
wie ein Hühnerhof, steht mit grofsmächtigen, gigantischen 
Buchstaben : Piazza dt San Marco. 

35 Das Wirtshaus, wo ich einkeihrte und zu Mittag speiste, 
war ebenfalls schon echt italienischer Art. Oben auf dem 
ersten Stockwerk eine freie Estrade mit der Aussicht nach 
dem Hofe, wo zerschlagene Wagen und sehnsüchtige 
Misthaufen lagen, Truthähne mit närrisch roten Schna- 

3obellapp^i und bettelslolze Pfauen einherspazierten. Auf 
jen^r Estrade, längs dem gebrochenen Eisengeiänder 
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gelangt man in ein weites hallendes Z\mm&,' Fufsboden; 
Ton Marmor, in der Mitte ein breites Bett; überall grofsar- 
tiger Schmutz. Der Wirt sprang hin und her, um meine 
Wünsche m vernehmen. Er trug einen hastig grünen 
Leibrock und ein vie^ältig bewegtes Gesicht, worin eine 5 
lange höckerige Nase mit einer haarigen roten Warze, 
die mitten darauf safs, wie ein rotjäckiger Affe auf dem 
Rücken eines Kamels. £r sprang hin und her, und es 
war dann, als ob das rote AfTchen auf seiner Nase 
ebenfalls hin und her spränge. Es dauerte aber eine lo 
Stunde, ehe er das mindeste brachte, und wenn ich des- 
halb schalt, so beteuerte er, dafs ich schon sehr gut 
Italienisch spreche. 

Ich mufste mich lange mit dem lieblichen Bratenduft 
begnügen, der mir entgegenwogte aus der thürlosen 15 
Küche gegenüber, wo Mutter und Tochter neben einander 
safsen und sangen und Hühner rupften. Dann und wann 
kam der Wirt, il signor pädre^ herangesprungen, und fragte 
nach irgend einem Geschirr oder Geräte, und im Recitativ 
bekam er die ruhige Weisung, es selbst zu suchen. Dann 20 
schnalzte er mit der Zunge» kramte in den Schränken, 
kostete aus den kochenden Töpfen, verbrannte steh das 
Maul, und sprang wieder fort, und mit ihm sein Näsen^ 
kamel und das rote Äffchcn. Hinter ihnen drein schlugen 
dann die lustigsten Triller, wie liebreiche Verhöhnung und 25 
Familienneckerei. 

Aber diese gemüdiche, fast idyllische Wirtschaft unter- 
brach plötzlich ein Donnerwetter ; ein vierschrötiger Kerl 
mit einem brüllenden Mordgesicht stürzte herein, und 
^hrie etwas, das ich nicht verstand. Als beide Frauen- 50 
zimmer verneinend die Köpfe schüttelten, geriet er in die 
tollste Wut und spie Feuer und Flamme, wie ein kleiner 
Vesuv, der sich ärgert Die Wirtin schien in Angst zu 
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geraten, und flüsterte begütigende Worte, die aber eme 
entgegengesetzte Wirkung hervorbrachten, so dafs der 
rasende Mensch eine eiserne Schaufel ergriff, einige un- 
glückh'che Teller und Flaschen zerschlug, und auch die 

5 arme Frau geschlagen haben würde, hätte nicht die 
Tochter ein langes Küchenmesser erfafst und ihn nieder- 
zustechen gedroht, im Fall er nicht sogleich abzöge. 

Es war ein schöner Anblick, das Mädchen stand da 
blafsgelb und vor Zorn erstarrend, wie ein Marmorbild, 

lodie Lippen ebenfalls bleich, die Augen tief und tödlich, 
eine blaugeschwollene Ader quer über der Stirn, die 
schwarzen Locken wie flatternde Schlangen, in den 
Händen ihr blutiges Messer — ich schauerte vor Lust, 
denn leibhaftig sah ich vor mir das Bild der Medea, wie 

15 ich es oft geträumt in meinen Jugendnächten, wenn ich 
entschlummert war an dem lieben Herzen Melpomenes, 
der finster schönen Göttin. 

Während. dieser Scene kam der signor padre nicht im 
mindesten aus dem Geleise, mit geschäftiger Seelenruhe 

2o raffle er die Scherben vom Boden auf, suchte die Teller 
zusammen, die noch am Leben geblieben, brachte mir 
darauf: Zuppa mit Parmesankäse, einen Braten derb und 
fest wie deutsche Treue, ELrebse rot wie Liebe, grünen 
Spinat wie Hoffnung mit Eiern, und zum Dessert gestovte 

25 Zwiebeln, die mir Thränen der Rührung aus den Augen 
lockten. 'Das hat nichts zu bedeuten, das ist nun mal 
Pietros Methode,* sprach er, als ich verwundert nach der 
Küche zeigte; und wirklich, nachdem der Urheber des 
Zanks sich entfernt hatte, schien es, als ob dort gar nichts 

30 vorgefallen sei, Mutter und Tochter safsen wieder ruhig 
nach wie vor, und sangen und rupften Hühner. 

Die Rechnung überzeugte mich, dafs auch der signor 
padre sich aufs Rupfen verstand, und als ich ihm dennoch 
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aufser der Zahlung etwas Air die gute Hand gab, da nieste 
er so vergnügt stark, dafs das Äffchen beinah von seinem 
Sitze herabgefallen wäre. Hierauf winkte ich freundlich 
hinüber nach der Küche, freundlich war der Gegengrufs, 
bald safs ich in dem eingetauschten Wagen, fuhr rasch 5 
hinab in die lombafdische Ebene, und erreichte gegen 
Abend die uralte, weltberühmte Stadt Verona. 



8. 

Die bunte Gewalt der neuen Erscheinungen bewegte 
mich in Trient nur dämmernd und ahnungsvoll, wie Mär- 
chenschauer ; in Verona aber erfafste sie mich wie ein 10 
mächtiger Fiebertraum voll heifser Farben, scharfbe- 
stimmter Formen, gespenstischer Trompetenklänge und 
fernen Waffengeräusches. 

Verona, die uralte, weltberühmte Stadt, gelegen auf 
beiden Seiten der Etsch, war immer gleichsam die erste 15 
Station für die germanischen Wandervölker, die ihre kalt- 
nordischen Wälder verliefsen und über die Alpen stiegen, 
um sich im güldenen Sonnenschein des lieblichen Italiens 
zu erlustigen. Einige zogen weiter hinab, anderen gefiel 
es schon gut genug am Orte selbst, und sie machten es ao 
sich heimatlich bequem, und zogen seidne Hausgewänder 
an, und ergingen sich friedlich unter Blumen und Cypres- 
sen, bis neue Ankömmlinge, die noch ihre frischen Eisen- 
kleider anhatten, aus dem Norden kamen und sie ver- 
drängten, — eine Geschichte, die sich oft wiederholte, und 25 
von den Historikern die Völkerwanderung genannt wird. 
Wandelt man jetzt durch das Weichbild Veronas, so 
findet man überall die abenteuerlichen Spuren jener Tage, 
so wie auch die Spuren der älteren und der späteren 
Zeiten. An die Römer mahnt besonders das Amphi-30 
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theater und der Triumphbogen; an die Zeit des Theo- 
donchs, des Dietriclfö von Bern, von dem die Deutschen 
noch singen und sagen, erinnern die fabelhaften Reste 
so mancher byzantinisch vorgotischen Bauwerke : tolle 

5 Trümmer erinnern an König Alboin und seine wütenden 
Longqbarden; Sagenreiche Denkmale mahnen an Karo- 
lum Magnum, dessen Paladine an der Pforte des Doms 
eben so fränkisch roh gemeifselt sind, wie sie gewifs im 
Leben gewesen — es will uns bedünken, als sei die Stadt 

loeine grofse Völkerherberge, und gleich wie man in 
Wirtshäusern seinen Namen auf Wand und Fenster zu 
schreiben pflegt, so habe dort jedes Volk die Spuren 
seiner Anwesenheit zurückgelassen, freilich oft nicht in 
der leserlichsten Schrift, da mancher deutsche Stamm 

r 5 noch nicht schreiben konnte, und sich damit behelfen 
mufste, zum Andenken etwas zu zertrümmern, welches 
auch hinreichend war, da diese Trümmer noch deutlicher 
sprechen als zierliche Buchstaben. Die Barbaren, welche 
jetzt die alte Herberge bezogen haben, werden nicht 

io ermangeln, eben solche Denkmäler ihrer holden Gegen- 
wart zu hinterlassen, da es ihnen an Bildhauern tmd Dich- 
tem fehlt, um sich durch mildere Mittel im Andenken der 
Menschen zu erhalten. 
. Ich blieb nur einen Tag in Verona, in beständiger 

35 Verwunderung ob des nie Gesehnen, anstarrend jetzt die 
altertümlichen Gebäude, dann die Menschen, die in ge- 
heimnisvoller Hast dazwischen wimmelten, und endlich 
wieder den gottblauen Himmel, der das seltsame Ganze 
wie ein kostbarer Rahmen umschlofs und dadurch gleich- 

30 sam zu einem Gemälde erhob. Es ist aber eigen, wenn 
man in dem Gemälde, das man eben betrachtet hat, 
selbst steckt, und hie und da von den Figuren desselben 
angelächelt wird, und gar von den weiblichen, wie's mir 
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auf der Piazza delk Erbe so KeHich geschah. Das ist 
nämlich der Gemüsemarkt, und da gab es vollauf er- 
götzliche Gestalten, Frauen und Mädchen. Die Mägde 
trugen Chignons, durchstochen mit einem oder mehreren 
goldnen Pfeilen, auch wohl mit einem eichelköpfigen 5 
Silberstäbchen. Die Bäuerinnen hatten meist kleine tel- 
lerartige Strohhütchen mit kokettierenden Blumen an die 
eine Seite des Kopfes gebunden. Die Tracht der Männer 
■war minder abweichend von der unsrigen und nur die 
Ungeheuern schwarzen Backenbärte, die aus der Kravatte 10 
hervorbuschten, waren mir hier, wo ich diese Mode zuerst 
bemerkte, etwas aafiallend. 

Betrachtete man aber genauer diese Menschen, die 
Mähner wie die Frauen, so entdeckte man in ihren Ge- 
siebtem und in ihrem ganzen Wesen die Spuren einer 15 
Civilisation, die sich von der unsrigen in sofern unterschei- 
det, dafe sie nicht aus der Mittelalter-Barbarei hervorge- 
gangen, sondern noch aus der Römerzeit herrührt, nie 
ganz vertilgt worden ist, und sich nur nach dem jedes- 
maligen Charakter der Landesherrscher modifiziert hat. 20 
Die Civilisation hat bei diesen Menschen keine so auffal- 
lend neue Politur wie bei uns, wo die Eichenstämme erst 
gestern gehobelt worden sind, und alles noch nach 
Firnis riecht Es scheint uns, als habe dieses Menschen- 
gewühl auf der Piazza delle Erht im Laufe der Zeiten 25 
nur allmählich Röcke und Redensarten gewechselt, und 
der Geist der Gesittung habe sieh dbrt wenig verändert 
Die Gebäude aber, die diesen Platz umgeben, mögen nicht 
so leicht im Stande gewesen sein mit der Zeit fortzu- 
schreiten ; doch schauen sie darum nicht minder anmutig, 30 
und ihr Anblick bewegt wunderbar unsre Seele. Da 
stehen hohe Paläste im venetianisch-lombardischen Stil, 
mit unzähligen Baikonen und lachenden Freskobildern; 
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in der Mitte erhebt sich eine einzelne Denksäule, ein 
Springbrunnen und eine steinerne Heilige ; hier schaut 
man den launig rot- und weifsgestreifken Podesta, der 
hinter einem mächtigen Pfeilerthor emporragt; dort 

5 wieder erblickt man einen altviereckigen Kirchturm, woran 
oben der Zeiger und das Zifferblatt der Uhr zur Hälfte 
zerstört ist, so dafs es aussieht, ajs wolle die Zeit sich selber 
vernichten — ^über dem ganzen Platz liegt derselbe roman- 
tische Zauber, der uns so lieblich anweht aus den phan- 

lo tastischen Dichtungen des Ludovico Ariosto oder des 
Ludovico Tieck. 

Nahe bei diesem Platze steht ein Haus, das man wegen 
eines Hutes, der über dem inneren Thor in Stein ge- 
meifselt ist, für den Palast der Capulets hält. Es is jetzt 

15 eine schmutzige Kneipe für Fuhrleute und Kutscher, und 
als^ Herbergeschild hängt davor ein roter, durchlöcherter 
Blechhut. Unfern in einer Kirche zeigt man auch die 
Kapelle, worin der Sage nach das unglückliche Liebes- 
paar getraut worden. Ein Dichter besucht gern solche 

20 Orte, wenn er auch selbst lächelt über die Leichtgläubig- 
keit seines Herzens. Ich fand in dieser Kapelle ein ein- 
sames Frauenzimmer, ein kümmerlich verblichenes We- 
sen, das nach langem Knieen und Beten seufzend auf- 
stand, aus kranken, stillen Augen mich befremdet ansah, 

35 und endlich wie mit gebrochenen Gliedern fortschwankte. 

Auch die Grabmäler der Scaliger sind unfern der 

Piazza delle Erbe. Sie sind so wundersam prächtig wie 

dieses stolze Geschlecht selbst, und es ist schade, dafs sie 

in einem engen Winkel stehen, wo sie sich gleichsam zu- 

30 sammendrängen müssen, um so wenig Raum als möglich 
einzunehmen, und wo auch dem Beschauer nicht viel 
Platz bleibt, um sie ordentlich zu betrachten. Es ist, als 
sähen wir hier die geschichtliche Erscheinung dieses Ge- 
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schlechtes vergleichnifst ; diese fiillt ebenfalls nur einen 
kleinen Winkel in der allgemeinen italienischen Ge- 
schichte, aber dieser Winkel ist gedrängt voll von Thaten- 
glänz, Gesinnungspracht und Übermutsherrlichkeit. Wie 
in der Geschichte, so sieht man sie auch auf ihren Monu- 5 
menten, stolze, eiserne Ritter auf eisernen Rossen, vor 
allen herrlich Can Grande, der Oheim, und Mastino, der 
Neffe. ' . c^' - 

über das Amphitheater von Verona haben viele ge- 
sprochen ; man hat dort Platz genug zu Betrachtungen, to 
und es giebt keine Betrachtungen, die sich nicht in den 
Kreis dieses berühmten Bauwerks einfangen liefsen. Es 
ist ganz in jenem ernsten thatsächlichen Stil gebaut, 
dessen Schönheit in der vollendeten. Solidität besteht und, 
wie alle öffentlichen Gebäude der Römer, einen Geist 15 
ausspricht, der nichts anderes ist, als der Geist von Rom 
selbst. Und Rom? Wer ist so gesund unwissend, dafs 
nicht heimlich bei diesem Namen sein Herz erbebte, und 
nicht wenigstens eine traditionelle Furcht seine Denkkraft 
aufrüttelte ? Was mich betrifft, so gestehe ich, dafs mein 20 
Gefühl mehr Angst als Freude enthielt, wenn ich daran 
dachte, bald umherzuwandeln auf dem Boden der alten 
Roma. Die alte Roma ist ja jetzt tot, beschwichtigte 
ich die zagende Seele, und du hast die Freude, ihre schöne 
Leiche ganz ohne Gefahr zu betrachten. Aber dann 25 
stieg wieder das Falstaff'sche Bedenken in mir auf: 
Wenn sie aber noch nicht ganz tot wäre und sich nur 
verstellt hätte, und sie stände plötzlich wieder auf — es 
wäre entsetzlich! 

Als ich das Amphitheater besuchte, wurde just Komödie 30 
darin gespielt ; eine kleine Holzbude war nämlich in der 
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Mitte errichtet, darauf ward einie italienische Posse auf- 
geführt, und die Zuschauer safsen unter freiem Himmel, 
teils auf kleinen Stühlchen, teils auf den hohen Stein- 
bänken des alten Amphitheaters. Da safs ich nun und 

5 sah Brigbellas und TartagKas Spiegelfechtereien auf der- 
aelbert Stelle, wo der Römer einst safs und semen 
Gladiatoren und Thierhetzen zusah. Der Himmel über 
mir, die blaue Krystallschale, war noch derselbe wie 
damals. Es dunkelte allmählich, die Sterne schimmerten 

lo hervor. TrufFaldino lachte, Smeraldina jammerte, endlich 
kam Pantalone und legte ihre Hände in einander. Das 
Volk klatschte Beifall und zog jubelnd von dannen. Das 
ganze Spiel hatte keinen Tropfen Blut gekostet. £s war 
aber nur ein Spiel. Die Spiele der Römer hingegen 

15 waren keine Spiele, diese Männer konnten sich nimmer- 
mehr am blofsen Schein ergötzen, es fehlte ihnen dazu 

; die kindliche Seelenheiterkeit, und, ernsthaft wie sie 
waren, zeigte sich auch in ihren Spielen der barste, 
blutigste Ernst. Sie waren keine grofse Menschen, aber 

20 durch ihre Stellung waren sie gröfser als andre Erden- 
kinder, denn sie standen auf Rom. So wie sie von den 
sieben Hügeln herabstiegen, waren sie klein. Daher die 
Kleinlichkeit, die wir da entdecken, wo ihr Privatleben 
sich ausspricht; und Herkulanum und Pompeji, jene 

25 Palimpsesten der Natur, wo jetzt wieder der alte Steintest 
hervorgegraben wird, zeigen dem Reisenden das römische 

. Privatleben in kleinen Häuschen mit winzigen Stübchen, 
welche so auflfallend kontrastieren gegen jene kolossalen 
Bauwerke, die das öffentliche Leben aussprachen, jene 

30 Theater, Wasserleitungen, Brunnen, Landstrafsen, Brücken, 
deren Ruinen noch jetzt unser Staunen erregen. Aber 
das ist es ja eben ; wie der Grieche grofs ist durch die 
Idee der Kunst, der Hebräer durch die Idee eines 
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heiligsten Gottes, so sind die Römer grofs durch die Idee 
ihrer ewigen Roma, grofs überall wo sie in der Begeis- 
Demiig (fieser Idee gefochten, geschrieben und gebaut 
baben. Je gröfeer Rom wurde, je mehr «-weiterte sich 
diese Idee, der Einzelne verlor sich darin, die Grofsen, 5 
äkt noch hervorragen, sind nur getragen von dies^ Idee, 
imd sie macht die Kleinheit der Kleinen noch bemerk- 
barer. Die Römer ^nd deshalb zugleich die gröfsten 
Heiden und die gröfsten Satiriker gewesen, Helden wenn 
sie handelten, während ^e an Rom dachten, Satiriker wenn 10 
sie am Rom dachten, während sie die Handlungen ihrer 
Genossen beurteilten. Gemessen mit solchem ungeheuren 
.Mafsstab der Idee Rom, mufste selbst die gröfste Persön- 
lichkeit zwerghaft erscheinen und somit der Spottsucht 
anheim fallen. Tacitus ist xier grausamste Meister in 15 
dieser Satire, eben weil er die Gröfse Roms und die Klein- 
heit der Menschen am tiefsten fühlte. Redbt im seinem 
Elemente ist er jedesmal, wenn er berichten kann, was die 
maliziösen Zungen auf dem Forum über irgend eine im- 
periale Schandthat raisonnierten ; recht ingrimmig glück- ao 
lieh ist er, wenn er irgend eine senatorische Blamage, etwa 
eine verfehlte Schmeichelei, zu erzählen hat. 

Ich ging noch lange umher spazieren auf den höheren 
Bänken des Amphitheaters, ziarücksinnend in die Vergan- 
genheit. Wie alle Gebäaide im Abendlichte ihren inwoh- 35 
nenden Geist am anschaulichsten offenbaren, so sprachen 
apuch diese Mauern zu mir in ihrem fragmentarischen ^ 
Lapidarstil tiefernste Dinge 9 sie -sprachen von den Mäi;^ 
nem des alten Roms, und mir war dabei, als sähe ich sie 
-selber umher wandeln, weifse Schatten oanter mir im duri- 30 
\disa Cirkus. Mir war, -als sähe ich die Gracchen, mit 
-ihren begeisterten Märt5Terauge». Tiberius SemprcMiius, ^ 
rief ich hinab, ich werde mit dir stimmen für das agrarische 
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Gesetz! Auch Cäsar sah ich, Arm in Arm wandelte 
er mit Markus Brutus. — Seid ihr wieder versöhnt? rief 
ich. Wir glaubten beide recht zu haben — ^lachte Cäsar 
zu mir hinauf — ^ich wufste nicht, dafs es noch einen Römer 

5 gab, und hielt mich deshalb für berechtigt, Rom in die 
Tasche zu stecken, und weil mein Sohn Markus eben 
dieser Römer war, so glaubte er sich berechtigt, mich 
deshalb umzubringen. Hinter diesen beiden schlich 
Tiberius Nero mit Nebelbeinen und unbestimmten Mienen. 

10 Auch Weiber sah ich dort wandeln, darunter Agrippina 
mit ihrem schönen herrschsüchtigen Gesichte, das wimder- 
sam rührend anzusehen war, wie ein altes Marmorbild, 
in dessen Zügen der Schmerz wie versteinert erscheint 
Wen suchst du, Tochter des Germanicus? Schon hörte 

15 ich sie klagen — da erscholl plötzlich das dumpfsinnige 
Geläute einer Betglocke und das fatale Getrommel des 
Zapfenstreichs. Die stolzen römischen Geister verschwan- 
den, und ich war wieder ganz in der christlich östreichi- 
schen Gegenwart. 

10. 

2o Auf dem Platze La Bra spaziert, sobald es dunkel wird, 
die schöne Welt von Verona, oder sitzt dort auf kleinen 
Stühlchen vor den Kaffeebuden, und schlürft Sorbet und 
Abendkühle und Musik. Da läfst sich gut sitzen, das 
träumende Herz wiegt sich auf süfsen Tönen und er- 

25 klingt im Wiederhall. Manchmal, wie schlaftrunken, 
taumelt es auf, wenn die Trompeten erschallen, und es 
stimmt ein mit vollem Orchester. Dann is der Geist 
wieder sonnig ermuntert, grofisblumige Gefühle und £rin- 
nenmgen mit tiefen schwarzen Augen blühen hervor und 

30 drüber hin ziehen die Gedanken, wie Wolkenzüge, stolz 
und langsam imd ewig. 
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Ich wandelte noch bis spät nach Mittemacht durch die 
Strafsen Veronas, die allmählich menschenleer wurden 
und wunderbar wiederhallten. Im halben Mondlichte 
dämmerten die Gebäude und ihre Bildwerke, und bleich 
und schmerzhaft sah mich an manch marmornes Gesicht. 5 
Ich eilte schnell den Grabmälem der Scaliger vorüber; 
denn mir schien, als wolle Can Grande, artig wie er immer 
gegen Dichter war, von seinem Rofs herabsteigen und 
mich als Wegweiser begleiten. Bleib du nur sitzen, rief 
ich ihm zu, ich bedarf deiner nicht, mein Herz ist deno 
beste Cicerone und erzählt mir tiberall die Geschichten, 
die in den Häusern passiert sind, und bis auf Namen und 
Jahrzahl erzählt es sie treu genug. 



II. 

'Kennst du das Land, wo die Citronen blühn?* 

Kennst du das Lied? Ganz Italien ist darin geschil- 15 
dert, aber mit den seufzenden Farben der Sehnsucht. 
In der italienischen Reise hat es Goethe etwas ausführ- 
licher besungen, und wo er malt, hat er das Original im- 
mer vor Augen, und man kann sich auf die Treue der 
Umrisse und der Farbengebung ganz verlassen. Ichao 
finde es daher bequem, hier ein für allemal auf Goethes 
italienische Reise hinzudeuten, um so mehr, da er bis 
Verona dieselbe Tour, durch Tyrol, gemacht hat. Ich 
habe schon früherhin über jenes Buch gesprochen, ehe 
ich den Stoff, den es behandelt, gekannt habe, und ich 35 
finde jetzt mein ahnendes Urteil vollauf bestätigt Wir 
schauen nämlich darin überall thatsächliche Auffassung 
und die Ruhe der Natur. Goethe hält ihr den Spiegel 
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vor, oder, besser gesagt, «r ist selbst der Spiegel 'der 
Natur. Die Natur wollte wissen, wie sie aussieht, und sie 
erschuf Goethe. Sogar die Gedanken, die Intentionen 
der Natur verma^g er uns wiederznspiegeln, und es ist 

5 einem hitzigen Goetheaner, zumal in den Hundstagen, 
nicht zu verargen, wenn er über die Identität der Spiegel- 
bilder mit den Objekten selbst so jBeba* erstaunt, dafs er 
dem Spiegel sogar Schöpfungskraft, die Kraft, ähnlidie 
Objekte zu erschaffen zutraut. 

10 Nächst Goethes italienischer Reise, ist Frau von Mor- 
gans 'Itali^i' und Frau von Stahls 'Corinna' zu emr 
pfehlen. Was diesen Frauen an Talent lehlt um neben 
Goethe nicht unbedeutend zu erscheinen« das lersetzen 
sie durch männliche Gesinnungen, die jenem mangeln. 

15 Denn Frau von Morgan hat wie ein Mann gesprochen, 
sie sprach Skorpionen in die Herzen frecher Söldner, und 
mutig und süfs waren die Triller dieser flatternden Nach- 
tigall der Freiheit. Eben so, wie männiglich bekannt ist, 
war Frau von Sta€l eine liebenswürdige Marketenderin im 

20 Heer der Liberalen, und lief mutig du^-ch die Reihen der 
Kämpfenden mit ihrem Enthusiasmusfäfschen, und stärkte 
die Mütlen, und focht selber mit, besser als die besten. 

Was überhaupt italienische Reisebeschreibungen be- 
trifft, so hat W. Müller vor geraumer Zeit im Hermes 

35 eine Übersicht derselben gegeben. Ihre Zahl ist Legion. 
Unter den altern deutschen Schriftstellern in diesem Fache 
sind durch Geist oder Eigentümlichkeit am ausgezeich* 
netsten : Moritz, Archenholz, Bartels, der brave Seume, 
Arndt, Meyer, Benkowitz und Rehfues. Die neueren 

30 kenne ich weniger, und nur wenige davon haben mir Ver- 
gnügen und Belehrung gewährt. Upter diesen nenne 
ich des allzufrüh verstorbenen W. MüUer's * Rom, Römer 
und Römerinnen ' — ^ach, er war ein deutscher Dichter I 



ITALIBl/. 97 



12. 

Ich fuhr, in Gesellschaft von sechs Banditen, in einer 
schwerfälligen Carrozza, die wegen des allzugewaltigen 
Staubes von allen Seiten so sorgfältig verschlossen wurde, 
dafs ich von der Schönheit der Gegend wenig bemerken 
konnte. Nur zweimal, ehe wir Brescia erreichten, lüf-5 
tete mein Nachbar das Seitenleder. Das eine Mal sah 
ich nichts als einige schwitzende Tannen, die in ihren 
grünen Winterröcken von der schwülen Sonnenhitze sehr 
zu leiden schienen; das andere Mal sah ich ein Stück 
von einem wunderklaren blauen See, worin die Sonne und 10 
ein magerer Grenadier sich spiegelten. Letzterer, ein 
östreichischer Narcifs bewunderte mit kindischer Freude, 
wie sein Spiegelbild ihm alles getreu nachmachte, wenn 
er das Gewehr präsentierte oder schulterte, oder zimi 
Schiefsen auslegte. 15 

Von Brescia selbst weifs ich ebenfalls wenig zu erzäh- 
len, indem ich die Zeit meines dortigen Aufenthalts dazu 
benutzte, ein gutes Pranzo einzunehmen. Man kann es 
einem armen Reisenden nicht verdenken, wenn er den 
Hunger des Leibes früher stillt als den des Geistes. Doch 20 
war ich gewissenhaft genug, ehe ich wieder in den Wagen 
stieg, einige Notizen Über Brescia vom Cameriere zu 
erfragen, und da erfuhr ich unter anderm, die Stadt habe 
40,000 Einwohner, ein Rathaus, 2 1 Kaffehäuser, 20 katho« 
lische Kirchen, ein Tollhaus, eine S3niagoge, eine Mena-» 25 
gerie, ein Zuchthaus, ein Krankenhaus, ein eben so gutes 
Theater, und einen Galgen für Diebe, die unter 100,000 
Thaler stehlen. 

Um Mittemacht arrivierte ich in Mailand und kehrte 
ein bei Herrn Reichmann, einem Deutschen, der sein 30 
Hotel ganz nach deutscher Weise eingerichtet. 
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13- 

Obgleich ich, lieber Leser, jetzt schon Gelegenheit 
hätte, bei Erwähnung der Brera und Ambrosiana dir 
meine Kunsturteile aufzutischen, so will ich doch diesen 
Kelch an dir vorüber gehen lassen, und mich mit der 

5 Bemerkung begnügen, dafs ich das spitze Kinn, das den 
Bildern der lombardischen Schule einen Anstrich von 
Sentimentalität giebt, auch auf den Strafsen von Mailand 
bei mancher schönen Lombardin gesehen habe. 

Indessen, eine Merkwürdigkeit Mailands, die in jeder 

lo Hinsicht die gröfste ist, kann ich nicht unerwähnt lassen — 
das ist der Dom. 

In der Feme scheint es, als sei er aus weifsem Post- 
papier geschnitzelt, und in der Nähe erschrickt man, dafs 
dieses Schnitzwerk aus unwiderlegbarem Marmor besteht. 

jsDie imzähligen Heiligenbilder, die das ganze Gebäude 
bedecken, die überall unter den gotischen Krondächlein 
hervorgucken, und oben auf allen Spitzen gepflanzt stehen, 
dieses steinerne Volk verwirrt einem fast die Sinne. 
Betrachtet man das ganze Werk etwas länger, so findet 

2oman es doch recht hübsch, kolossal niedlich, ein Spiel- 
zeug für Riesenkinder. Im mitternächtlichen Mondschein 
gewährt es noch den besten Anblick, dann kommen all' 
die weifsen Steinmenschen aus ihrer wimmelnden Höhe 
herabgestiegen, und gehen mit einem über die Piazza, 

35 und flüstern einem alte Geschichten ins Ohr, putzig 
heilige, ganz geheime Geschichten von Galeazzo Visconti, 
der den Dombau begonnen, und von Napoleon Bonaparte, 
der ihn späterhin fortgesetzt. 

. Die Vollendung des Domes war einer von Napoleons 

"^ 'eblingsgedanken, und er war nicht weit vom Ziele ent- 

t, als seine Herrschaft gebrochen wurde. Die Ost- 
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reicher vollenden jetzt das Werk, Auch an dem berühm- 
ten Triumphbogen, der die Simplonstrafse beschliefsen 
sollte, wird weiter gebaut. Freilich, Napoleons Standbild 
wird nicht, wie früher bestimmt war, auf die Spitze jenes 
Bogens gestellt werden. Immerhin 1 Der grofse Kaiser 5 
hat ein Standbild hinterlassen, das viel besser ist und 
dauerhafter als Marmor, und das kein Östreicher unseren 
Blicken entziehen kann. Wenn wir anderen längst von 
der Sense der Zeit niedergemäht und wie Spreu des Feldes 
verweht sein werden, wird jenes Standbild noch unversehrt 10 
dastehen ; neue Geschlechter werden aus der Erde hervor- 
wachsen, werden schwindelnd an jenes Bild hinaufsehen, 
und sich wieder in die Erde legen ; — und die Zeit, unfähig 
solch Bild zu zerstören, wird es in sagenhafte Nebel zu 
hüllen suchen, und seine ungeheure Geschichte wird end- 15 
lieh ein Mythos. Vielleicht nach Jahrtausenden wird ein 
spitzfindiger Schulmeister in einer grundgelehrten Disser- 
tation unumstöfslich beweisen, dafs der Napoleon Bona- 
parte ganz identisch sei mit jenem andern Titanen, der 
den Göttern das Licht raubte und für dieses Vergehen auf 20 
einem einsamen Felsen mitten im Meere angeschmiedet 
wurde, preisgegeben einem Geier, der täglich sein Herz 
zerfleischte. 

14. 
Ich bitte dich, lieber Leser, halte mich nicht für einen 
unbedingten Bonapartisten ; meine Huldigung gilt nicht 25 
den Handlungen, sondern nur dem Genius des Mannes, 
heifse dieser Mann nun Alexander, Cäsar oder Napoleon. 
Unbedingt liebe ich letzteren nur bis zum achtzehnten 
Brumaire — da verriet er die Freiheit. Und er that es 
nicht aus Notwendigkeit, sondern aus geheimer Vorliebe 30 
für Aristokratismus. Napoleon Bonaparte war ein Aristo- 
krat, ein adeliger Feind der bürgerlichen Gleichheit, und 

H 2 
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es war ein kolossales Mifsverständnis, dafs die europäische 
Aristokratie, repräsentiert von England, ihn so totfeindlich 
bekriegte ; denn wenn er auch in dem Personal dieser 
Aristokratie einige Veränderungen vorzunehmen beab- 

5 sichtigte, so hätte er doch den gröfsten Teil derselben 
und ihr eigentliches Prinzip erhalten, er würde diese 
Aristokratie regeneriert haben, statt dafs sie jetzt dar- 
nieder liegt durch Alterschwäche, Blutverlust und Ermü- 
dung von ihrem letzten, gewifs allerletzten Sieg. 

lo Lieber Leser I wir wollen uns hier ein für allemal ver- 
ständigen. Ich preise nie die That, sondern nur den 
menschlichen Geist, die That ist nur dessen Gewand, 
und die Geschichte ist nichts als die alte Garderobe des 
menschlichen Geistes. Doch die Liebe liebt zuweilen 

15 alte Röcke, und so liebe ich den Mantel von Marengo. 

* Wir sind auf dem Schlachtfelde von Marengo.' Wie 

lachte mein Herz, als der Postillon diese Worte sprach! 

Ich war in Gesellschaft eines sehr artigen Livländers, der 

vielmehr den Russen spielte, des Abends von Mailand 

20 abgereist, und sah des folgenden Morgens die Sonne 
aufgehn über das berühmte Schlachtfeld. 

Hier that der General Bonaparte einen so starken Zug 
aus dem Kelch des Ruhmes, dafs er im Rausche Konsul, 
Kaiser, Welteroberer wurde, und sich erst zu St. Helena 

25 ernüchtern konnte. Es ist uns selbst nicht viel besser 
ergangen ; wir waren mitberauscht, wir haben alles mitge- 
träumt, sind ebenfalls erwacht, und im Janmier der Nüch- 
ternheit machen wir allerlei verständige Reflexionen. Es 
will uns da manchmal bedünken, als sei der Kriegsruhm 

30 ein veraltetes Vergnügen, die Kriege bekämen eine edlere 
Bedeutung, und Napoleon sei vielleicht der letzte Eroberer. 
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Glückseliges Albion, lustiges Alt England 1 warum verliefs ich dich ? 
— ^Um die Gesellschaft von Gentlemen zu fliehen, und unter Lumpen- 
gesindel der einzige zu sein, der mit Bewufstsein lebt und handelt? 

Du ehrlichen Leute, von W. Alexis. 

GESPRÄCH AUF DER THEMSE. 

Der gelbe Mann stand neben mir auf deöi Verdeck, 
als ich die grünen Ufer der Themse erblickte, und in 
allen Winkeln meiner Seele die Nachtigallen erwachten. 
* Land der Freiheit,' rief ich, * ich grüfse dich I — Sei mir 
gegrüfst, Freiheit, junge Sonne der verjüngten Welt 1 5 
Jene ältere Sonnen, die Liebe und der Glaube, sind welk 
und kalt geworden, und können nidit mehr leuchten und 
wärmen. Verlassen sind die alten Myrtenwälder^ die 
einst so übervölkert waren, und nur noch blöde Turtel- 
tauben nisten in den zärtlichen Büschen. £s sinken die 10 
alten Dome, die einst von einem Übermütig frommen 
Geschlechte, das seinen Glauben in den Himmel hinein- 
bauen wollte, so riesenhoch aufgetürmt wurden ; sie sind 
morsch und verfallen, und ihre Götter glauben an sich 
selbst nicht mehr. Diese Götter sind abgelebt, und unsere 15 
Zeit hat nicht Phantasie genug, neue zu schaffen. Alle 
Elraft der Menschenbrust wird jetzt zu Freiheitsliebe, und 
die Freiheit ist vielleicht die Religion der neuen Zeit, und 
es ist wieder eine Religion, die nicht den Reichen ge* 
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predigt wurde, sondern den Annen, und sie hat ebenfalls 
ihre Evangelisten, ihre Märtyrer und ihre Ischariots !' 

' Junger Enthusiast,' sprach der gelbe Mann, ' Sie wer- 
den nicht finden, was Sie suchen. Sie mögen recht 
5 haben, dafs die Freiheit eine neue Religion ist, die sich 
Über die ganze Erde verbreitet. Aber wie einst jedes 
Volk, indem es das Christentum annahm, solches ^nach 
seinen Bedürfnissen und seinem eignen Charakter mo- 
delte, so wird jedes Volk von der neuen Religion, von der 

lo Freiheit, nur dasjenige annehmen, was seinen Lokal- 
bedürfnissen und seinem Nationalcharakter gemäfs ist. 

* Die Engländer sind ein häusliches Volk, sie leben ein 
begrenztes, umfriedetes Familienleben; im Kreise seiner 
Angehörigen sucht der Engländer jenes Seelenbehagen, 

15 das ihm schon durch seine angeborene gesellschaftliche 
Ünbeholfenheit aufser dem Hause versagt ist. Der Eng- 
länder ist daher mit jener Freiheit zufrieden, die seine 
persönlichsten Rechte verbürgt und seinen Leib, sein 
Eigentum, seine Ehe, seinen Glauben und sogar seine 

20 Grillen unbedingt schützt. In seinem Hause ist niemand 
freier als ein Engländer ; um mich eines berühmten Aus- 
drucks zu bedienen, er ist König und Bischof in seinen 
vier Pfählen, und nicht unrichtig ist sein gewöhnlicher 
Wahlspruch : My house is my castle. 

25 ' Ist nun bei den Engländem das meiste Bedürfnis nach 
persönlicher Freiheit, so möchte wohl der Franzose im 
Notfall diese entbehren können, wenn man ihn nur 
jenen Teil der allgemeinen Freiheit, den wir Gleichheit 
nennen, vollauf geniefsen läfst. Die Franzosen sind kein 

30 häusliches Volk, sondern ein geselliges, sie lieben kein 
schweigendes Beisammensitzen, welches sie une conversa- 
Hon anglaise nennen, sie laufen plaudernd vom Kaffehaus 
nach dem Kasino, vom Kasino nach den Salons, ihr 
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leichtes Champagnerblut und angeborenes Umgangstalent 
treibt sie zum Gesellschaftsleben, und dessen erste und 
letzte Bedingung, ja dessen Seele ist: die Gleichheit 
Mit der Ausbildung der Gesellschaftlichkeit in Frankreich 
mufste daher auch das Bedürfnis der Gleichheit entstehen, 5 
und wenn auch der Grund der Revolution im Budget zu 
suchen ist, so wurde ihr doch zuerst Wort und Stimme 
verliehen von jenen geistreichen Roturiers, die in den 
Salons von Paris mit der hohen Noblesse scheinbar auf 
einem Fufse der Gleichheit lebten, und doch dann und 10 
wann, sei es auch nur durch ein kaum bemerkbares, aber 
desto tiefer verletzendes Feudallächeln, an die grofse, 
schmachvolle Ungleichheit erinnert wurden; — und wenn 
die canaüle roturüre sich die Freiheit nahm, jene hohe 
Noblesse zu köpfen, so geschah dieses vielleicht weniger, 15 
um ihre Güter als um ihre Ahnen zu erben, und statt der 
bürgerlichen Ungleichheit eine adlige Gleichheit einzu- 
führen. 

' Dafs dieses Streben nach Gleichheit das Hauptprinzip 
der Revolution war, dürfen wir um so mehr glauben, da 30 
die Franzosen sich bald glücklich und zufrieden fühlten 
unter der Herrschaft ihres grofsen Kaisers, der, ihre Un- 
mündigkeit beachtend, all ihre Freiheit unter seiner stren* 
gen Kuratel hielt, und ihnen nur die Freude einer völligen, 
ruhmvollen Gleichheit überliefs. ac 

*Weit geduldiger als der Franzose erträgt daher der 
Engländer den Anblick einer bevorrechteten Aristokratie ; 
er tröstet sich, dafs er selbst Rechte besitzt, die es jener 
unmöglich machen, ihn in seinen häuslichen Komforts 
und in seinen Lebensansprüchen zu stören. Auch trägt 30 
jene Aristokratie nicht jene Rechte zur Schau, wie auf 
dem Kontinente. In den Strafsen und öffentlichen Ver- 
gnügungssälen Londons sieht man baute Bänder nur 
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auf den Hauben der Weiber und goldne und silbern^ 
Abzeichen nur auf den Röcken der Lakaien. Auch jene 
schöne bunte Livree, die bei uns einen bevorrechteten 
Wehrstand ankündigt, ist in England nichts weniger als 
5 eine Ehrenauszeichnung ; wie ein Schauspieler sich nach 
der Vorstellung die Schminke abwischt, so eilt auch der 
englische Offizier, sich seines roten Rocks zu entledigen, 
sobald die Dienststunde vorüber ist, und im schlichten 
Rock eines Gendeman ist er wieder ein Gendeman. Nur 

lo auf dem Theater zu St. James gelten jene Dekorationen 
und Kostüme, die aus dem Kehricht des Mittelalters auf- 
bewahrt worden ; da flattern die Ordensbänder, da blinken 
die Sterne, da rauschen die seidenen Hosen und Adas- 
schleppen, da knarren die goldnen Sporen und altfranzö* 

15 sischen Redensarten, da bläht sich der Ritter, da spreizt 
sich das Fräulein. 

'Aber was künmiert einen freien Engländer die Hof- 
komödie zu St. James 1 wird er doch nie davon belästigt, 
und verwehrt es ihm ja niemand, wenn er in seinem Hause 

20 ebenfalls Komödie spielt, und seine Hausoffizianten vor 
sich knieen läfst. 

* Was die Deutschen betriflft, so bedürfen sie weder der 
Freiheit noch der Gleichheit Sie sind ein spekulatives 
Volk, Ideologen, Vor- imd Nachdenker, Träumer, die nur 

35 in der Vergangenheit und in der Zukunft leben, und 
keine Gegenwart haben. Engländer und Franzosen 
haben eine Gegenwart, bei ihnen hat jeder Tag seinen 
Kampf und Gegenkampf und seine Geschichte. Der 
Deutsche hat nichts, wofür er kämpfen sollte, und da er 

30 zu mutmafsen begann, dafs es doch Dinge geben 
könne, deren Besitz wünschenswert wäre, so haben 
wohlweise seine Philosophen ihn gelehrt, an der Existenz 
solcher Dinge zu zweifeln. Es läfst sich nicht leugnen, 
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dafs auch die Deutschen die Freiheit lieben, aber anders 
wie andere Völker. Der Engländer liebt die Freiheit wie 
sein rechtmäfsiges Weib, er besitzt sie, und wenn er sie 
auch nicht mit absonderlicher Zärtlichkeit behandelt, so 
weifs er sie doch im Notfall wie ein Mann zu vertei-5 
digen, und wehe dem rotgeröckten Burschen, der sich 
in ihr heiliges Schlafgemach drängt — sei es als Galant 
öder als Scherge. Der Franzose liebt die Freiheit wie 
seine Braut. Er glüht für sie, er flammt, er wirft sich zu 
ihren Füfsen mit den überspanntesten Beteuerungen, er 10 
schlägt sich für sie auf Tod und Leben, er begeht für sie 
tausenderlei Thorheiten. Der Deutsche liebt die Freiheit 
wie seine alte Grofsmutter.' 

Gar wunderlich sind doch die Menschen ! Im Vater- 
lande brummen wir, jede Dummheit, jede Verkehrtheit 1% 
dort verdriefst uns, wie Knaben möchten wir täglich da- 
vonlaufen in die weite Welt ; sind wir endlich wirklich in 
die weite Welt gekommen, so ist uns diese wieder zu 
weit, und heimlich sehnen wir uns oft wieder nach den 
engen Dummheiten und Verkehrtheiten der Heimat, und 20 
wir möchten wieder dort in der alten wohlbekannten 
Stube sitzen, und uns, wenn es anginge, ein Haus hinter 
dem Ofen bauen, und warm drin hocken, und den Allge*- 
meinen Anzeiger der Deutschen lesen. So ging es auch 
mir auf der Reise nach England. Kaiun verlor ich den a^ 
Anblick der deutschen Küste, so erwachte in mir eine 
kuriose Nachliebe für jene teutonischen Schlafmützen- und 
Perückenwälder, die ich eben noch mit Unmut verlassen, 
und als ich das Vaterland aus den Augen verloren hatte, 
fand ich es im Herzen wieder. 30 

Daher mochte wohl meine Stimme etwas weich klingen, 
als ich dem gelben Mann antwortete: 'Lieber Herr, 
scheltet mir nicht die Deutschen 1 Wenn sie auch 



Io6 HEINES PROSA. 

Träumer sind, so haben doch, manche unter ihnen so 
schöne Träume geträumt, dafs ich sie kaum vertauschen 
möchte gegen die wachende Wirklichkeit unserer Nach- 
barn. Da wir alle schlafen und träumen, so können wir 

5 vielleicht die Freiheit entbehren; denn unsere Tj^rannen 
schlafen ebenfalls und träiunen blofs ihre Tyrannei. Nur 
damals sind wir erwacht, als die katholischen Römer un- 
sere Traumfreiheit geraubt hatten ; da handelten wir und 
siegten, und legten uns wieder hin und träumten. O 

loHerrl spottet nicht unserer Träumer, dann und wann, 
wie Somnambule, sprechen sie Wunderbares im Schlafe, 
und ihr Wort wird Saat der Freiheit. Keiner kann ab- 
sehen die Wendung der Dinge. Der ^leenige Britte, 
seines Weibes überdrüssig, legt ihr vielleicht einen Strick 

15 lun den Hals und bringt sie zum Verkauf nach Smithfield. 
Der flatternde Franzose wird seiner geliebten Braut vid- 
leicht treulos und verläfst sie, und tänzelt singend nach 
den Hofdamen seines königlichen Palastes (palaü rqyal). 
Der Deutsche wird aber seine alte Grofsmutter nie ganz 

20 von der Thüre stofsen, er wird ihr inmier ein Plätzchen 
am Herde gönnen, wo sie den horchenden Kindern ihre 
Märchen erzählen kann. — Wenn einst, was Gott verhüte, 
in der ganzen Welt die Freiheit verschwunden ist, so wird 
ein deutscher Träumer sie in seinen Träumen wieder 

25 entdecken.' 

Während nun das Dampfboot, und auf demselben un- 
ser Gespräch, den Strom hinaufschwamm, war die Sonne 
untergegangen, und ihre letzten Strahlen beleuchteten das 
Hos{Mtal zu Greenwich, ein imposantes palastgleiches 

30 Gebäude, das eigentlich aus zwei Flügeln besteht, deren 
Zwischenraum leer ist, und einen, mit einem artigen 
Schlöfslein gekrönten, waldgrünen Berg den Vorbeifah- 
renden sehen läfst. Auf dem Wasser nahm jetzt das^ 
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Gewühl der Schiffe immer zu, und ich wunderte mich, 
wie geschickt diese grofsen Fahrzeuge sich einander aus- 
weichen. Da grtifst im Begegnen manch ernsthaft 
freundliches Gesicht, das man nie gesehen hat, und 
vielleicht auch nie wieder sehen wird. Man fährt sich so 5 
nahe vorbei, dafs man sich die Hände reichen könnte 
ziun Willkommen und Abschied zu gleicher Zeit. Das 
Herz schwillt beim Anblick so vieler schwellenden Segel 
und wird wunderbar aufgeregt, wenn vom Ufer her das 
verworrene Summen und die ferne Tanzmusik und der 10 
dumpfe Matrosenlärm herandröhnt. Aber im weifsen 
Schleier des Abendnebels verschwhnmen allmählich die 
Kontouren der Gegenstände, und sichtbar bleibt nur ein 
Wald von Mastbäumen, die lang und kahl hervorragen. 

Der gelbe Mann stand noch immer neben mir und 15 
schaute sinnend in die Höhe, als suche er im Nebel- 
himmel die bleichen Sterne. Noch immer in die Höhe 
schauend, legte er die Hand auf meine Sdiulter, und in 
einem Tone, als wenn geheime Gedanken unwillkürlich 
zu Worten werden, sprach er : * Freiheit und -Gleichheit I 30 
man findet sie nicht hier unten und nicht einmal dort 
oben. Dort jene Sterne sind nicht gleich, einer ist gröfser 
und leuchtender als der andere, keiner von ihnen wandelt 
frei, ^le gehorchen sie vorgeschriebenen, eisernen Ge- 
setzen — ^Sklaverei ist im Himmel wie auf Erden.' 25 

*Das ist der Tower!' rief plötzlich einer unserer 
Reisegefährten, indem er auf ein hohes Gebäude zeigte, 
das aus dem nebelbedeckt^i London wie ein ge^enstisdi 
dunkler Traum hervorstieg. 
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LONDON. 

Ich habe das Merkwürdigste gesehen, was die Welt 
dem staunenden Geiste zeigen kann, ich habe es gesehen, 
und staune noch immer — ^noch immer starrt in meinem 
Gedächtnisse dieser steinerne Wald von Häusern und 

5 dazwischen der drängende Strom lebendiger Menschen- 
gesichter mit all' ihren bunten Leidenschaften, mit all 
ihrer grauenhaften Hast der Liebe, des Hungers und des 
Hasses — ^ich spreche von London. 

Schickt einen Philosophen nach London; bei Leibe 

lo keinen Poeten I Schickt einen Philosophen hin und 
stellt ihn an eine Ecke von Cheapside, er wird hier 
mehr lernen als aus allen Btichem der letzten Leipziger 
Messe ; und wie die Menschenwogen ihn umrauschen, so 
wird auch ein Meer von neuen Gedanken vor ihm auf- 

15 steigen, der ewige Geist, der darüber schwebt, wird ihn 
anwehen, die verborgensten Geheimnisse der gesellschaft- 
lichen Ordnung werden sich ihm plötzlich offenbaren, er 
wird den Pulsschlag der Welt hörbar vernehmen und 
sichtbar sehen — denn wenn London die rechte Hand der 

30 Welt ist, die thätige, mächtige rechte Hand, so ist jene 
Strafse, die von der Börse nach Downing-street führt, als 
die Pulsader der Welt zu betrachten. 

Aber schickt keinen Poeten nach London! Dieser 
bare Ernst aller Dinge, diese kolossale Einförmigkeit, 

25 diese maschinenhafte Bewegung, diese Verdriefslichkeit 
der Freude selbst, dieses übertriebene London erdrückt die 
Phantasie und zerreifst das Herz. Und wolltet ihr gar 
einen deutschen Poeten hinschicken, einen Träumer, der 
vor jeder einzelnen Erscheinung stehen bleibt, etwa vor 
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«inem zerlumpten Bettelweib oder einem blanken Gold- 
schmiedladen — o I dann geht es ihm erst recht schlimm, 
und er wird von allen Seiten fortgeschoben oder gar mit 
einem milden . . . . ! niedergestofsen. . . . das verdammte 
Stofsen I . Ich merkte bald, dieses Volk hat viel zu thun. 5 
Es lebt auf einem grofsen Fufse, es will, obgleich Futter 
und Kleider in seinem Lande teurer sind als bei uns, 
dennoch besser gefüttert imd besser gekleidet sein als 
wir; ^wie zur Vornehmheit gehört, hat es auch grofse 
Schulden, dennoch aus Grofsprahlerei wirft es zuweilen 10 
seine Guineen zum Fenster hinaus, bezahlt andere Völker, 
dafs sie sich zu seinem Vergnügen herumboxen, giebt 
dabei ihren respektiven Königen noch aufserdem ein gutes 
Douceur — ^und deshalb hat John Bull Tag und Nacht zu 
arbeiten, um Geld zu solchen Ausgaben anzuschaffen, 15 
Tag und Nacht mufs er sein Gehirn anstrengen zur Erfin- 
dung neuer Maschinen, und er sitzt und rechnet im 
Schweifse seines Angesichts, und rennt und läuft, ohne 
sich viel umzusehen, vom Hafen nach der Börse, von der 
Börse nach dem Strand, und da ist es sehr verzeih- ao 
lieh, wenn er an der Ecke von Cheapside einen armeA 
deutschen Poeten, der, einen Bilderladen angaffend, ihm 
in dem Wege steht, etwas unsanft auf die Seite stöfst. 

Das Bild aber, welches ich an der Ecke von Cheapside as 
angaflfte, war der Übergang der Franzosen über die Be- 
resina. 

Als ich, aus dieser Betrachtung aufgerüttelt, wieder auf 
die tosende Strafse blickte, wo ein buntscheckiger Knaul 
von Männern, Weibern, Kindern, Pferden, Postkutschen, 30 
darunter auch ein Leichenzug, sich brausend, schreiend, 
ächzend und knarrend dahinwälzte: da schien es mir, als sei 
ganz London so eine Beresinabrücke, wo jeder in wahnsin- 
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niger Angst, um sein bischen Leben zu fristen, sich durch- 
drängen will, wo der kecke Reiter den armen Fufsg^ger 
niederstampft, wo derjenige, der zu Boden fällt, auf im- 
mer verloren ist, wo die besten Kameraden fiihllas, einer 

5 Qber die Leiche des andern, dahineilen, und tausende, 
die, sterbensmatt und blutend, sich vergebens an den 
Planken der Brücke festklammem wollten, in die kalte 
Eisgrube des Todes hinabstürzen. 

Wie viel heiterer und wohnlicher ist es dagegen in mi- 

lo serem lieben Deutscliland I Wie traumhaft gemach, wie 
sabbadich ruhig bewegen sich hier die Dinge 1 Ruhig 
zieht die Wache auf, im ruhigen Sonnenschein glänzen 
die Uniformen und Häuser, an den Fliesen flattern die 
Schwalben, aus den Fenstern lächeln dicke Justizrätin- 

15 nen, auf den hallenden Stralsen ist Platz genug : die 
Menschen können bequem stehen bleiben und über das 
Theater diskutieren und tief, tief grüfsen, wenn irgend 
ein vornehmes Lümpchen oder Vicelümpchen mit bunten 
Bändchen auf dem abgeschabten Röckchen, oder ein ge- 

aopudertes," vergoldetes Hofinarschälkchen gnädig wieder- 
grüfsend vorbeitänzelt I 

Ich hatte mir vorgenommen, über die Grofsartigkeit 
Londons, wovon ich so viel gehört, nicht zu erstaunen. 
Aber es ging mir wie dem armen Schulknaben, der sich 

35 vornahm, die Prügel, die er empfangen sollte, nicht zu 
fldhlen. Die Sache bestand eigentlich in dem Umstände, 
dafs er die gewöhnlichen Hiebe mit dem gewöhnlichen 
Stocke erwartete, und statt dessen eine ungewöhnliche 
Tracht Schläge, mit einem dünnen Röhrchen empfing. 

30 Ich erwartete grofse Paläste, und sah nichts als 
lauter kleine Häuser. Aber eben die Gleichförmigkeit 
derselben und ihre unabsehbare Menge imponiert so 
gewaltig. 
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Diese Häuser von Ziegelsteinen bekommen durchfeuchte 
Luft und Kohlendampf gleiche Farbe, nämlich bräunliches 
Olivengrün; sie sind alle von derselben Bauart, gewöhnlich 
zwei oder drei Fenster breit, drei hoch, und oben mit kleinen 
roten Schornsteinen geziert, die wie blutig ausgerissenes 
Zähne aussehen, dergestalt, dafs die breiten, regelrechten 
Strafsen, die sie bilden, nur zwei unendlich lange kasemen- 
artige Häuser zu sein scheinen. Dieses hat wohl seinen 
Grund in dem Umstände, dafs jede englische Familie, und 
bestände sie auch nur aus zwei Personen, dennoch ein lo 
ganzes Haus, ihr eignes Kastell, bewohnen will, und reiche 
Spekulanten, solchem Bedürfnis entgegenkommend, ganze 
Strafsen bauen, worin sie die Häuser einzeln wieder ver- 
hökern. In den Hauptstrafsen der City, demjenigen Teile 
Londons, wo der Sitz des Handels und der Gewerke, wo 15 
noch altertümliche Gebäude zwischen den neuen zerstreut 
sind, und wo auch die Vorderseiten der Häuser mit ellen- 
langen Namen und Zahlen, gewöhnlich goldig und en 
relü/, bis ans Dach bedeckt sind : da ist jene charakteris- 
tische Einförmigkeit der Häuser nicht so auflfallend, um so ao 
weniger, da das Auge des Fremden unaufhörlich beschäf- 
tigt wird diu-ch den wunderbaren Anblick neuer und 
schöner Gegenstände, die an den Fenstern der Kaufläden 
ausgestellt sind. Nicht Hofs diese Gegenstände selbst 
machen den gröfsten Effekt, weil der Engländer alles, 25 
was er verfertigt, auch vollendet liefert, und jeder Luxusar- 
tikel, jede Astrallampe und jeder Stiefel, jede Theekanne 
und jeder Weiberrock uns so finished und einladend ent- 
gegenglänzt, sondern auch die Kunst der Aufstellung, 
Farbenkontrast und Mannigfaltigkeit giebt den englischen 30 
Kaufläden einen eignen Reiz; selbst die alltäglichsten 
Lebensbedürfnisse erscheinen in einem überraschenden 
Zauberglanze, gewöhnliche Efswaren locken ims durch 
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ihre neue Beleuchtung, sogar rohe Fische liegen so wohl- 
gefällig appretiert, dafs uns der regenbogenfarbige Glanz 
ihrer Schuppen ergötzt, rohes Fleisch liegt wie gemalt auf 
säubern, bunten Porzellantellerchen, mit lachender Peter- 

5 silie umkränzt, ja alles erscheint uns wie gemalt und 
mahnt uns an die glänzenden und doch so bescheidenen 
Bilder des Franz Mieris. Nur die Menschen sind nicht 
so heiter wie auf diesen holländischen Gemälden, mit den 
ernsthaftesten Gesichtern verkaufen sie die lustigsten 

lo Spielsachen, und Zuschnitt und Farbe ihrer Kleidung 
ist gleichförmig wie ihre Häuser. 

Auf der entgegengesetzten Seite Londons, die man das 
Westende nennt, the west end of ihe town, und wo die 
vornehmere und minder beschäftigte Welt lebt, ist jene 

J5 Einförmigkeit noch vorherrschender; doch giebt es hier 
ganz lange, gar breite Strafsen, wo alle Häuser grofs wie 
Paläste, aber äufserlich nichts weniger als ausgezeichnet 
sind, aufser dafs man hier, wie an allen nicht ganz 
ordinären Wohnhäusern Londons, die Fenster der ersten 

20 Etage mit eisengittrigen Baikonen verziert sieht und auch 
au rez de chatissie ein schwarzes Gitterwerk findet, wodurch 
eine in die Erde gegrabene Kellerwohnung geschützt wird 
Auch findet man in diesem Teile der Stadt grofse 
Squares: Reihen von Häusern gleich den obenbeschrie- 

asbenen, die ein Viereck bilden, in dessen Mitte ein von 
schwarzem Eisengitter umschlossener Garten mit irgend 
einer Statue befindlich ist. Auf allen diesen Plätzen und 
Strafsen wird das Auge des Fremden nirgends beleidigt 
von baufälligen Hütten des Elends. Überall starrt Reich- 

30 tum und Vornehmheit, und hineingedrängt in abgelegene 
Gäfschen und dunkle feuchte Gänge wohnt die Armut 
mit ihren Lumpen und ihren Thränen. 

Der Fremde, der die grofsen Strafsen Londons durch- 
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wandert und nicht just in die eigentlichen Pöbelquartiere 
gerät, sieht daher nichts oder sehr wenig von dem vielen 
Elend, das in London vorhanden ist. 

Die Armut in Gesellschaft des Lasters und des Ver- 
brechens schleicht erst des Abends aus ihren Schlupf- 5 
winkeln. Sie scheut das Tageslicht um so ängstlicher, 
je grauenhafter ihr Elend kontrastiert mit dem Ubermute 
des Reichtums, der überall hervorprunkt ; nur der Himger 
treibt sie manchmal um Mittagszeit aus dem dunkeln Gäfs- 
chen, und da steht sie mit stummen, sprechenden Augen lo 
und starrt flehend empor zu dem reichen Kaufmann, der 
geschäftig-geldklimpernd vorübereilt, oder zu dem müfsigen 
Lord, der wie ein satter Gott auf hohem Rofs einherreitet 
und auf das Menschengewühl unter ihm dann und wann 
einen gleichgültig vornehmen Blick wirft, als wären es 15 
winzige Ameisen, oder doch nur ein Haufen niedriger Ge- 
schöpfe, deren Lust und Schmerz mit seinen Gefühlen 
nichts gemein hat — denn über dem Menschengesindel, das 
am Erdboden festklebt, schwebt Englands Nobility wie 
Wesen höherer Art, die das kleine England nur als ihr ao 
Absteigequartier, Italien als ihren Sommergarten, Paris 
als ihren Gesellschaftssaal, ja die ganze Welt als ihr 
Eigentum betrachten. Ohne Sorgen und ohne Schranken 
schweben sie dahin, und ihr Gold ist ein Talisman, der ihre 
tollsten Wünsche in Erfüllung zaubert. 35 

Arme Armut ! wie peinigend mufs dein Hunger sein, 
dort wo andere im höhnenden Überflusse schwelgen ! 
Und hat man dir auch mit gleichgültiger Hand eine 
Brotkruste in den Schofs geworfen, wie bitter müssen die 
Thränen sein, womit du sie erweichst I Du vergiftest dich 30 
mit deinen eigenen Thränen. 
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DIE ENGLÄNDER. 

Unter den Bogengängen der Londoner Bötse hat jede 
Nation ihren angewiesenen Platz, und auf hochgesteckten 
Täfelchen liest man die Namen: Russen, Spanier, 
Schweden, Deutsche, Malteser, Juden, Hanseaten, Tür- 

5 ken, u. s. w. Vormals stand jeder Kaufmann unter dem 
Täfelchen, worauf der Name seiner Nation geschrieben. 
Jetzt aber würde man ihn vergebens dort suchen; die 
Menschen sind fortgerückt; wo einst Spanier standen, 
stehen jetzt Holländer, die Hanseaten traten an die Stelle 

10 der Juden ; wo man Türken sucht, findet man jetzt Russen, 
die ItaKener stehen, wo einst die Franzosen gestanden, 
sogar die Deutschen sind weiter gekommen. 

Wie auf' der Londoner Börse, so auch in der übrigen 
Welt sind die alten Täfelchen stehen gebliebfen, während 

15 die Menschen darunter weggeschoben worden und andere 
an ihre Stelle gekommen sind, deren neue Köpfe sehr 
schlecht passen zu der alten Aufschrift.r Die alten stereo- 
typen Charakteristiken der Völker, wie wir solche in gelehr- 
ten Kompendien und Bierschenken finden, können uns 

ao nichts mehr nutzen und nur zu trostlosen Irrtümern ver- 
leiten. Wie wir unter unsern Augen in den letzten 
Jahrzehnten den Charakter unserer westlichen Nachbaren 
ach allmählich umgestalten sahen, so können wir seit Auf- 
hebung der Kontinentalsperre eine ähnliche Umwandlung 

35 jenseits des Kanales wahrnehmen. Steife, schweigsame 
Engländer wallfahren scharenweis nach Frankreich, um 
dort sprechen und sich bewegen zu lernen, und bei ihrer 
Rückkehr sieht man mit Erstaunen, dafs ihnen die Zunge 
gelöst ist, dafs sie nicht mehr wie sonst zwei linke Hände 

30 haben, und nicht mehr mit Beefsteak und Plumpudding 
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zufrieden sind. Ich selbst habe einen solchen Engländer 
gesehen, der in Tavistock-Tavern etwas Zucker zu seinem 
Blumenkohl verlangt hat, eine Ketzerei gegen die strenge 
anglikanische Ktiche, worüber der Kellner fast rücklings 
fiel, indem gewifs seit der römischen Invasion der Blu- 5 
menkohl in Engtaad nie anders als in Wasser abgekocht 
und phne stifse Zuthat verzehrt worden. Es war derselbe 
Engländer, der, obgleich ich ihn vorher, nie gesehen, sich 
zu mir setzte und einen so zuvorkommend französischen 
Diskurs anfing, dafs ich nicht umbin konnte, ihm zu ge^ 10 
stehen, wie sehr es mich freue, einmal einen Engländer 
zu. finden, -der nicht gegen den Fremden zurückhaltend 
sei, worauf er ohne Lächeln eben so freimütig entgegnete, 
dafs er mit mir spräche, um sich in der französischen 
Sprache zu üben. 15 

Es ist auffallend, wie die Franzosen täglich nachdenk- 
licher, tiefer und «mster werden, in eben dem Mafse, wie 
die Engländer dahin streben, sich ein legbres, oberfläch- 
liches und heiteres Wesen anzueignen ; wie im Leben 
selbst, so auch in der Litteratur. Die Londoner Pressen 20* 
sind vollauf beschäftigt mit fashionablen Schriften, mit 
Romanen, die sich in der glänzenden Sphäre i&ts high life 
bewegen oder dasselbe abspiegeln, wie z. B. Almach^ 
Vtvian Crrey, Trematne, The Guards^ Flirt<iUon^ welcheir 
letztere Roman die beste Bezeichnung wäre fiir die ganze 25 
Gattung, für jene Koketterie mit ausländischen Manieren 
und Redensarten, jene plumpe Feinheit, schwerfällige 
Leichtigkeit, saure Süfselei, gezierte Rohheit, kurz für das 
ganze unerquickliche Treiben jener hölzernen Scbmetter- 
lijoge, die in den Sälen West-Londons herumflattem, 30 

Habe ich aber oben angedeutet, wie heut zu Tage die 
Engländer leicht und frivol zu werden suchen, und in 
jene Affenhaut hineinkriechen, die jetzt die Franzosen von 

I 2 
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sich abstreifen, so mufs ich nachträglich bemerken, dafs 
ein solches Streben mehr aus der Nobility mid Gentry, 
der vornehmen Welt, als aus dem Bürgerstande hervor- 
geht. Im Gegenteil, der gewerbtreibende Teil der Nation, 

5 besonders die Kaufleute in' den Fabrikstädten und fast 
alle Schotten, tragen das äufsere Gepräge des Pietismus, 
ja, ich möchte sagen Puritanismus, so dafs dieser gottselige 
Teil des Volkes mit den weltlich gesinnten Vornehmen 
auf dieselbe Weise kontrastiert wie die Kavaliere und 

10 Stutzköpfe, die Walter Scott in^ seinen Romanen so 
wahrhaft schildert. 

Trotz diesen entgegengesetzten Geistes- und Lebens- 
richtungen, findet man doch wieder im englischen Volke 
eine Einheit der Gesinnung, die eben darin besteht, dafs 

15 es sich als ein Volk fühlt; die neueren Stützköpfe und 
Kavaliere mögen sich immerhin wechselseitig hassen und 
verachten, dennoch hören sie nicht auf, Engländer zu 
sein ; als solche sind sie einig und zusammengehörig, wie 
Pflanzen, die aus demselben Boden hervorgebltiht und mit 

20 diesem- Boden wunderbar verwebt sind. Daher die geheime 
Übereinstimmung des ganzen Lebens und Webens in 
England, das uns beim ersten Anblick nur ein Schauplatz 
der Verwirrung und Widersprüche dünken will. Über- 
reichtum und Misere, Orthodoxie und Unglauben, 

25 Freiheit und Knechtschaft, Grausamkeit und Milde, 
Ehrlichkeit und Gaunerei, diese Gegensätze in ihren 
tollsten Extremen, darüber der graue Nebelhimmel, von 
allen Seiten summende Maschinen, Zahlen, Gaslichter, 
Schornsteine, Zeitungen, Porterkrüge, geschlossene Mäuler, 

30 alles dieses hängt so zusammen, dafs wir uns keins ohne 
das andere denken können, und was vereinzelt imser 
Erstaimen oder Lachen erregen würde, erscheint uns. als 
ganz gewöhnlich und ernsthaft in seiner Vereinigung. 
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Es ist ein Glück, dafs Shakspeare eben noch zur rechten 
Zeit kam, dafs er ein Zeitgenosse Elisabeths und Jakobs 
war, als freilich der Protestantismus sich bereits in der 
ungezügelten Derikfreiheit, aber keineswegs in der Lebens- 
art und Gefuhlsweise äufserte, und das Königtum,, be- 5 
leuchtet von den letzten Strahlen des untergehenden 
Ritterwesens, noch in aller Glorie der Poesie blühte und 
glänzte. Ja, der Volksglaube des Mittelalters, der Katho- 
liclsmus, war erst in der Theorie zerstört; aber er lebte 
noch mit seinem vollen Zauber im Gemüte'der Menschen, 10 
und erhielt sich noch in ihren Sitten, Gebräuchen und An- 
schauungen. Erst später, Blume nach Blume, gelang es 
den Puritanern, die Religion der Vergangenheit gründlich 
zu entwurzeln, und über das ganze Land, wie eine graue 
Nebeldecke, jenen Öden Trübsinn auszubreiten, der seitdem, 15 
entgeistet und entkräftet, zu einem lauwarmen, greinenden, 
dünnschläfrigen Pietismus sich verwässerte. Wie die Re^ 
ligion, so hatte auch das Königtum in England zu Shak- 
speares Zeit noch nicht jene matte Umwandlung erlitten, 
die sich dort heutigen Tags unter dem Namen konsti- 20 
tutioneller Regierungsform, wenn auch zum besten der 
europäischen Freiheit, doch keineswegs zum Heile der 
Kunst geltend macht. Mit dem Blute Karls des Ersten, 
des grofsen, wahren, letzten Königs, flofs auch alle Poesie 
aus den Adern Englands ; und dreimal glücklich war der 25 
Dichter, der dieses kummervolle Ereignis, das er vielleicht 
im Geiste ahnete, nimmermehr als Zeitgenosse erlebt hat. 
Shakspeare ward in unsreja Tagen sehr oft ein Aristokrat 
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genannt. Ich möchte dieser Anklage keineswegs wider- 
sprechen, und seine politischen Neigungen vielmehr ent- 
schuldigen, wenn ich bedenke, dafs sein zukunftschauendes 
Dichterauge aus bedeutenden Wahrzeichen schon jene 
5 nivellierende Puritanerzeit voraussah, die mit dem König- 
tum so auch aller Lebensktst, aUer Poesie und aller heitern 
Kunst ein Ende machen würde. 



Im Strudiel der angedeuteten kirchlichen und politischen 
Umwälzungen verlor sich auf lange Zeit der Name Shak- 

10 speareSj und es dauerte fast ein ganzes Jahrhundert, ehe 
er wieder zu Ruhm und Ehre gelangte. Seitdem aber stieg 
sein Ansehen von Tag zu Tag, und gleichsam eine geistige 
Sonne ward er für jenes Land, welches der wirklichen 
Sonne fast während zwölf Monate im Jahre entbehrt. . . . 

15 Ja, dieser ist die geistige Sonne, die jenes Land ver- 
herrlicht mit ihrem holdesten Lichte, mit ihren gnaden- 
reichen Strahlen. Alles mahnt uns dort an Shakspeare, 
und wie verklärt erscheinen uns dadurch die gewöhn- 
lichsten Gegenstände, Überall umrauscht uns dort der 

20 Fittich seines Genius, aus jeder bedeutenden Erscheinung 
grüfst uns sein klares Auge, und bei grofsartigen Vor- 
fällen glauben wir ihn manchmal nicken zu sehen, leise 
nicken, leise und lächelnd. 

Diese unaufhörliche Erinnerung an Shakspeare und 

26 durch Shakspeare ward mir recht deutlich während meines 
Aufenthalts in London, während ich, ein neugieriger Reisen- 
der, dort von morgens bis in die späte Nacht nach den 
sogenannten Merkwürdigkeiten herumlief. Jeder h'on 
mahnte an den gröfsern hon, an Shakspeare. Alle jene 

30 Orte, die ich besuchte, leben in seinen historischen 
Dramen ihr unsterbliches Leben, und waren mir eben 
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dadurch von frühester Jugend bekannt. Diese Dramen 
kennt aber dort zu Lande nicht blofs der Gebildete, 
sondern auch jeder im Volke, und sogar der dicke Beef- 
eater, der mit seinem roten Rock und roten Gesicht im 
Tower als Wegweiser dient, und dir hinter dem Mittelthor 5 
das Verlies zeigt, wo Richard seine NeiFen, die jungen 
Prinzen, ermorden lassen, verweist dich an Shakspeare, 
welcher die nähern Umstände dieser grausamen Geschichte 
beschrieben habe. Auch der Küster, der dich in der 
Westminsterabtei herumführt, spricht inmier von Shak- 10 
i^eare, in dessen Tragödien jene toten Könige und 
Königinnen, die hier in steinernem Konterfei auf ihren 
Sarkophagen ausgestreckt liegen, und für einen Shilling 
sechs Pence gezeigt werden, eine so wilde oder klägliche 
Rolle spielen. Er selber, die Bildsäule des grofsen Dich- 15 
ters, steht dort in Lebensgröfse, eine erhabene Gestalt mit 
sinnigem Haupt, in den Händen eine Pergamentrolle . . . 
Es stehen vielleicht Zauberworte darauf, und wenn er um 
Mittemacht die weifsen Lippen bewegt und die Toten 
beschwört, die dort in den Grabmälem ruhen, so steigen 20 
sie hervor mit ihren verrosteten Harnischen und verschol- 
lenen Hofgewanden, die Ritter der weifsen und der roten 
Rose, und auch die Damen heben sich seufzend aus ihren 
Ruhestätten, und ein Schwertergeklirr und ein Lachen und 
Fluchen erschallt . . . Ganz wie zu Drurylane, wo ich die 35 
Shakspeareschen Geschichtsdramen so oft tragieren sah, 
und wo Kean mir so gewaltig die Seele bewegte, wenn er 
verzweifelnd über die Bühne rann : 

A horse, a korse^ my kingdom for a horsei 



JESSIKA. 

(Der Kaufmann von Venbdio.) 

Als ich dieses Stück in Drurylane aufführen sah, stand 
hinter mir in der Loge eine schöne blasse Brittin, welche 
am Ende des vierten Aktes heftig weinte und mehrmals 
ausrief: The poor man is wrongedl (dem armen Mann 

5 geschieht Unrecht!) Es war ein Gesicht vom edelsten 
griechischen Schnitt, und die Augen waren grofs und 
schwarz. Ich habe sie nie vergessen können, diese gro- 
fsen und schwarzen Augen, welche um Shylock geweint 
haben! 

lo Wenn ich aber an jene Thränen denke, so mufs ich 
den ' Kaufmann von Venedig ' zu den Tragödien rechnen, 
obgleich der Rahmen des Stückes von den heitersten 
Masken, Satyrbildern und Amoretten verziert ist, und auch 
der Dichter eigentlich ein Lustspiel geben wollte. Shak- 

isspeare hegte vielleicht die Absicht, zur Ergötzung des 
grofsen Haufens einen gedrillten Währwolf darzustellen, 
ein verhafstes Fabelgeschöpf, das nach Blut lechzt, und 
dabei seine Tochter und seine Dukaten einbüfst und 
obendrein verspottet wird. Aber der Genius des Dichters, 

20 der Weltgeist, der in ihm waltet, steht immer höher als 
sein Privatwille, und so geschah es, dafs er in Shylock, 
trotz der grellen Fratzenhaftigkeit, die Justifikation einer 
unglücklichen Sekte aussprach, welche von der Vorsehung 
aus geheimnisvollen Gründen mit dem Hafs des niedem 

25 und vornehmen Pöbels belastet worden, und diesen Hafs 
nicht immer mit Liebe vergelten wollte. 
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Aber was sag' ich ? der Genius des Shakspeare erhebt 
sich noch über den Kleinhader zweier Glaubensparteien, 
und sein Drama zeigt uns eigentlich weder Juden noch 
Christen, sondern Unterdrücker und Unterdrückte und 
das wahnsinnig schmerzliche AuQauchzen dieser Letztern, 5 
wenn sie ihren übermütigen Quälern die zugefügten 
Kränkungen mit Zinsen zurückzahlen können. Von 
Religionsverschiedenheit ist in diesem Stücke nicht die 
geringste Spur, und Shakspeare zeigt in Shylock nur 
einen Menschen, dem die Natur gebietet seinen Feind 10 
zu hassen, wie er in Antonio und dessen Freunden keines- 
wegs die Jünger jener göttlichen Lehre schildert, die uns 
befiehlt unsere Feinde zu lieben. Wenn Shylock dem 
Manne, der von ihm Geld borgen will, folgende Worte 
sagt:— 15 

Signor AntoDio, viel und oftermals 

Habt Ihr auf dem Rialto mich geschmäht 

Um meine Gelder, nnd um meme Zinsen; 

Stets trag ich's mit geduld'gem Achselzucken, 

Denn dulden ist das Erbteil unsers Stamms. 20 

Ihr scheltet mich abtrünnig, einen Bluthund» 

Und speit auf meinen jüdischen Rocklor, 

Und alles, weil ich nutz*, was mir gehört. 

Gut denn, nun zeigt sich*s, Ihr braucht meine Hülfe; 

Ei freilich, ja, Ihr kommt zu mir, Ihr sprecht: 25 

'Shylock, wir wünschten Gelder.* So sprecht Ihr, 

Der mir den Auswurf auf den Bart geleert. 

Und mich getreten, wie Ihr von der Schwelle 

Den jfremden Hund stofst; Geld ist Eu'r Begehren. 

Wie sollt' ich sprechen nun ? Sollt' ich nicht sprechen : 30 

'Hat ein Hund Geld? Ist's möglich, dafs ein Spitz 

Dreitausend Dukaten leihn kann?' Oder soll ich 

Mich bücken,* und in eines Schuldners Ton, 

Demütig wispernd, mit verhaltnem Odem, 

So sprechen : * Schöner Herr, am letzten Mittwoch 35 

Spiet Ihr mich an; Ihr tratet mich den Tag; 
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Ein tndermal hiefst Ihr nuck einen Hund — 
Für diese Höflichkeiten will ich Euch 
Die und die Gelder leihn. 

Da antwortet Antonio : — 

5 Ich könnte leichtlich wieder dich so nennen, 

Dich wieder anspein, ja, mit Füfsen treten. 

Wo Steckt da die christliche Liebe ? WahrKch, Shak- 
speare würde eine Satire auf das Christentum gemacht 
haben, wenn er es von jenen Personen repräsentieren 

10 liefse, die dem Shylock feindlich gegenüber stehen, aber 
dennoch kaum wert sind, demselben die Schuhriemen 
zu lösen. Der bankrotte Antonio ist ein weichliches Ge- 
müt ohne Energie, ohne Stärke des Hasses und also 
auch ohne Stärke der Liebe, ein trübes Wurmherz, dessen 

15 Fleisch wirklich zu nichts Besserm taugt, als 'Fische 
damit zu angeln.' Die abgeborgten dreitausend Dukaten 
stattet er übrigens dem geprellten Juden keineswegs 
zurück. Auch Bassanio giebt ihm das Geld nicht wieder, 
und dieser ist ein echter /oriune-hunier, nach dem Aus- 

20 druck eines englischen Kritikers ; er borgt Geld, um sich 
etwas prächtig herauszustaffieren und eine reiche Heirat, 
einen fetten Brautschatz zu erbeuten; denn, sagt er zu 
seinem Freimde : — 

Euch ist nicht unhekannt, Antonio, 
25 Wie sehr ich meinen Glücksstand haV erschöpft 

Indem ich glänzender mich eingerichtet, 

Als meine schwachen Mittel tragen konnten. 

Auch jammr' ich jetzt nicht, dafs die grofse Art 

Mir untersagt ist; meine Sorg' ist hlofs, 
30 Mit Ehren von den Schulden loszukommen, 

Worin mein Leben, etwas zu verscbwendrisch, 

Mich hat verstrickt. 

Was gar den Lorenzo betrifft, so ist er der Mitschuldige 
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eines der infamsten Haiisdiebstäkle, und nach dem preufsi- 
sehen Landrecht würde er za fünfzehn Jahren Zuchthaus 
verurteilt und gebrandmarkt und an den Pranger gestellt 
werden; obgleich er nicht blofs für gestohlene Dukaten 
und Juwelen, sondern audi für Naturschönheäen^ Land- 5 
Schäften im Mondlkht und für Musik sehr empfanglich 
ist. Was die andern edlen Venetianer betrifft, die wir 
als Gefährten des Antonio auftreten sehen, so scheinen 
sie ebenfalls das Geld nicht sehr zu hassen, und für ihren 
armen Freund, wenn er ins Unglück geraten, haben sie 10 
nichfs als Worte, gemünzte Luft. Unser guter Pietist 
Franz Hörn macht hierüber folgende sehr wässrige, aber 
ganz richtige Bemerkung : ' Hier ist nun billig die Frage 
aufzuwerfen: wie war es möglich, dafs es mit Antonios 
Unglück so weit kam?' Ganz Venedig kannte und 15 
schätzte ihn, seine guten Bekannten wufsten genau um 
die furchtbare Verschreibung, und dafs der Jude auch 
nicht einen Punkt derselben würde auslöschen lassen. 
Dennoch lassen sie einen Tag nach dem andern ver- 
streichen, bis endlich die drei Monate vorüber sind, und 20 
mit denselben jede Hoffnung auf Rettung. Es würde 
jenen guten Freunden, deren der königliche Kaufmann ja 
ganze Scharen um sich zu haben scheint, doch wohl ziemr 
lieh leicht geworden sein, die Summe von dreitausend 
Dukaten zusammen zu bringen, um ein Menschenleben — 25 
und welch eines ? — zu retten ; aber dergleichen ist denn 
doch immer ein wenig unbequem, und so thun die lieben 
guten Freunde, eben weil es nur sogenannte Freunde 
oder, wenn man will, halbe oder dreiviertel Freunde sind, — 
nichts und wieder nichts und gar nichts. Sie bedauern 30 
den vortreffichen Kaufmann, der ihnen früher so schöne 
Feste veranstaltet hat, ungemein, aber mit gehöriger Be- 
quemlichkeit, schelten, was nur das Herz und die Zunge 
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vermag, auf Shylock, was gleichfalls ohne alle Gefahr 
geschehen kann, und meinen dann vermutlich alle, ihre 
Freundschaftspflicht erfüllt zu haben. So sehr wir Shy- 
lock hassen müssen, so würden wir doch selbst ihm nicht 
5 verdenken können, wenn er diese Leute ein wenig verach- 
tete, was er denn auch wohl thun mag. Ja, ^er scheint 
zuletzt auch den Graziano, den Abwesenheit entschuldigt, 
mit jenen zu verwechseln und in eine Klasse zu werfen, 
wenn er die frühere Thatlosigkeit und jetzige Wortfülle 
10 mit der schneidenden Antwort abfertigt:^— 

Bis du Ton meinem Schein das Siegel wegschiltst» 
Thust du mit Schrein nur deiner Lunge weh. 
Stell deinen Witz her, guter junger Mensch, 
Sonst fällt er rettungslos in Trümmern dir. 
15 Ich stehe hier um Recht. 

Oder sollte etwa gar Lanzelot Gobbo als Repräsentant 

des Christentums gelten? Sonderbar genug, hat sich 

Shakspeare über letzteres nirgends so bestimmt geäufsert 

wie in einem Gespräche, das dieser Schalk mit seiner 

20 Gebieterin führt. Auf Jessikas Aufserung \—- 

Ich werde durch meinen Mann selig werdeo, er hat mich zu einer 
Christin gemacht 

antwortet Lanzelot Gobbo ; — 

Wahrhaftig, da ist er sehr zu tadeln. Es gab unser vorher schon 
35 Christen genug, grade so viele als neben einander gut bestehen konn- 
ten. Dies Christenmachen wird den Preis der Schweine steigern ; 
wenn wir alle Schweinefleischesser werden, so ist in kurzem kein 
Schnittchen Speck in der Pfanne für Geld mehr zu haben. 

Wahrlich, mit Ausnahme Porzias ist Shylock die re- 

30 spektabelste Person im ganzen Stück. Er liebt das Geld, 

er verschweigt nicht diese Liebe, er schreit sie aus auf 

öffentlichem Markte. . . . Aber es giebt etwas, was er 
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dennoch höher schätzt als Geld, nämlich die Genug- 
thuung für sein beleidigtes Herz, die gerechte Wieder- 
vergeltung unsäglicher Schmähungen ; und obgleich man 
ihm die erborgte Summe zehnfach anbietet, er schlägt sie 
aus, und die dreitausend, die zehnmal dreitausend Dukaten 5 
gereuen ihn nicht, wenn er ein Pfund Herzfleisch seines 
Feindes damit erkaufen kann. * Was willst du mit diesem 
Fleische ? ' fragt ihn Salarino. Und er antwortet : — 

Fisch' mit zu angeln. Sättigt es son^t niemanden, so sättigt es 
doch meibe Rache. Er hat mich beschimpft, mir eine halbe Million 10 
gehindert-, meinen Verlust belacht, meinen Gewinn bespottet, mein 
Volk geschmäht, meiüen Händel gekreuzt, meine Freunde verleitet, 
meine Feinde gehetzt. Und was hat er für Grund? Ich bin ein 
Jude. Hat nicht ein Jude Augen? Hat nicht ein Jude Hände, 
Gliedmafsen, Werkzeuge, Sinne, Neigungen, Leidenschaften? Mit 15 
derselben Speise genährt, mit denselben Waffen verletzt, denselben 
Krankheiten unterworfen, mit denselben Mitteln geheilt, gewärmt 
und gekältet von eben dem Winter und Sommer, als ein Christ? 
Wenn ihr uns stecht, bluten wir nicht ? Wenn ihr uns kitzelt, lachen 
wir nicht? Wenn ihr uns vergiftet, sterben wir nicht? Und wenn ao 
ihr uns beleidigt, sollen wir uns nicht rächen? Sind wir euch in 
allen Dingen ähnlich, so wollen wir's euch auch darin gleich thun. 
Wenn ein Jude einen Christen beleidigt, was ist seine Demut? 
Rache. Wenn ein Christ eben Juden beleidigt, was mufs seine 
Geduld sein nach christlichem Vorbild? Nu, Rache. Die Bosheit, 25 
die ihr mich lehrt, die will ich ausüben, und es mufs schlimm her- 
gehn, oder ich will es meinen Meistern zuvorthun. 

Nein, Shylock liebt zwar das Geld, aber es giebt Dinge, 
die er noch weit mehr liebt, unter andern auch seine 
Tochter, * Jessika, mein Kind.' Obgleich er in der hoch- 30 
sten Leidenschaft des Zorns sie verwünscht und tot zu 
seinen Füfsen liegen sehen möchte, mit den Juwelen in 
den Ohren, mit den Dukaten im Sarg, so liebt er sie doch 
mehr als alle Dukaten und Juwelen. Aus dem öffent- 
lichen Leben, aus der christlichen Sozietät zurück ge-35 
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drängt in die enge Umfriedung häuslichen Glückes, blieben 
ja dem armen Juden nur die Familiengefühle, und diese 
treten bei ihm hervor mit der rührendsten Innigkeit Den 
Türkis, den Ring, den ihm einst seine Gattin, seine Lea, 
5 geschenkt, er hätte ihn nicht * für einen Wald von hSsxa ' 
hingegeben. Wenn in der C^erichtsscene Bassanio fol<- 
gende Worte zum Antonio spricht; — 

Ich hab' ein Weib zur Ehe, und sie ist 
So lieb mir als mein Leben selbst, doch gilt 
10 Sie höher als dein Leben nicht bei mir. 

Ich gäbe alles hin, ja opfert' alles, 
Das Leben selbst, mein Weib nnd alle Welt, 
Dem Teufel da, um dich nur zu befrein^ 

wenn Graziano ebenfalls hinzusetzt : — 

15 Ich hab* ein Weib, die ich, auf Ehre] liebe; 

Doch wünscht* ich sie im Himmel, könnt' sie Mächte 
Dort flehn, den hünd'schen Juden zu erweichea-^ 

dann regt sich in Sbylock die Angst ob dem Schicksal 
seiner Tochter, die unter Menschen, welche ihre Weiber 
20 aufopfern könnten für ihre Freunde, sich verheiratet hat, 
und nicht laut, sondern 'bei Seite' sagt er zu sich 
selber : — 

So sind die Christenmämier t Ich hab' *ne Tochter; 
War' irgend wer vom Stanmi des Barrabas 
25 Ihr Mann geworden, lieber als ein Christi 

Diese Stelle, dieses leise Wort begründet das Verdam- 
mungsurteil, welches wir über die schöne Jessika aus- 
sprechen müssen. £s war kein liebloser Vater, den sie 
verliefs, den sie beraubte, den sie verriet. . . . Schänd^- 
30 lieber Verrat 1 Sie macht sogar gemeinschaftliche Sache 
mit den Feinden Shylocks, und wenn diese zu Belmont 
allerlei Mifsreden über ihn führen, schlägt Jessika aiicbt 
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<Me Augen nieder, erbleichen nicht die Lippen Jessikas, 
sondern Jessika spricht von ihrem Vater das Schlimmste. 
. . . Entsetzlicher Frevel ! Sie hat kein Gemüt, sondern 
abenteuerlichen Sinn. Sie langweilte sich in dem streng 
verschlossenen 'ehrbaren' Hause des bittermüügen 5 
Juden, das ihr endlich eine Hölle dünkte. Das leicht- 
fertige Herz ward allzusehr angezogen von den heiteren 
Tönen der Trommel und der quergehalsten Pfeife. Hat 
Shakspeare hier eine Jüdin schildern wollen ? Wahrlich, 
nein; er schildert nur eine Tochter Evas, einen jener 10 
schönen Vögel, die wenn sie ünggt geworden, aus dem 
väterlichen Neste fortflattem zu den geliebten Männchen. 
So folgte Desdemona dem Mohren, so Imogen dem 
Postümus. Das ist weibliche Sitte. Bei Jessika ist be- 
sonders bemerkbar eine gewisse zagende Scham, die sie 15 
nicht tiberwinden kann, wenn sie Knabentracht anlegen 
soll. Vielleicht in diesem Zuge möchte man jene sonder- 
bare Keuschheit erkennen, die ihrem Stamme eigen ist, 
und den Töchtern desselben einen so wunderbaren Lieb- 
reiz verleiht. Die Keuschheit der Juden ist vielleicht die 20 
Folge einer Opposition, die sie von jeher gegen jenen 
orientalischen Sinnen- und Sinnlichkeitsdienst bildeten, 
der einst bei ihren Nachbaren, den Egyptern, Phöniziern, 
Assyrem und Babyloniem in üppigster Blüte stand, und 
sich in beständiger Transformation bis auf heutigen Tag 25 
erhalten hat. Die Juden sind ein keusches, enthaltsames, 
ich möchte fast sagen : abstraktes Volk, und in der Sitten- 
reinheit stehen sie am nächsten den germanischen Stäm- 
men. Die Züchtigkeit der Frauen bei Juden und Ger- 
manen ist vielleicht von keinem absoluten Werte, aber 30 
in ihrer Erscheinung macht sie den lieblichsten, anmutig- 
sten und rührendsten Eindruck. Rührend bis zum 
Weinen ist es, wenn z. B. nach der Niederlage der Cim- 
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bern und Teutonen die Frauen derselben den Marius 
anflehen, sie nicht seinen Soldaten, sondern den Prieste- 
rinnen der Vesta als Sklavinnen zu übergeben. 

Es ist in der That auflallend, welche innige Wahlver- 

5 wandtschaft zwischen den beiden Völkern der Sittlichkeit, 
den Juden und Germanen, herrscht. Diese Wahlverwandt- 
schaft; entstand nicht auf historischem Wege, weil etwa die 
grofse Familien-Chronik der Juden, die Bibel, der ganzen 
germanischen Welt als Erziehungsbuch diente, auch nicht 

10 weil Juden und Germanen von früh an die unerbittlichsten 
Feinde der Römer, und also natürliche Bundesgenossen 
waren ; sie hat einen tiefern Grund, und beide Völker sind 
sich ursprünglich so ähnlich, dafs man das ehemalige Palä- 
stina für ein orientalisches Deutschland ansehen könnte, wie 

15 man das heutige Deutschland fiir die Heimat des heiligen 
Wortes, für den Mutterboden des Prophetentums, für die 
Burg der reinen Geistheit halten sollte. 



DER RABBI VON BACHARACH 
NOVELLISTISCHES FRAGMENT. 

Unterhalb des Rheingaus, wo die Ufer des Stromes 
ihre lachende Miene verlieren, Berg und Felsen mit ihren 
abenteuerlichen Burgruinen sich trotziger gebärden, und 
eine wildere, ernstere Herrlichkeit emporsteigt, dort liegt, 
wie eine schaurige Sage der Vorzeit, die finstre, uralte 5 
Stadt Bacharach. Nicht immer waren so morsch und 
verfallen diese Mauern mit ihren zahnlosen Zinnen und 
blinden Warttürmchen, in derien Luken der Wind pfeift 
und die Spatzen nisten; in diesen armselig häfslichen 
Lehmgassen, die man durch das zerrissene Thor erblickt, 10 
herrschte nicht immer jene öde Stille, die nur dann und 
wann unterbrochen wird von schreienden Eandern, keifen- 
den Weibern und brüllenden Kühen. Diese Mauern waren 
einst stolz und stark, und in diesen Gassen bewegte sich 
frisches, freies Leben, Macht und Pracht, Lust und Leid, 15 
viel Liebe und viel Hafs. Bacharach gehörte einst zu 
jenen Municipien, welche von den Römern während ihrer 
Herrschaft ani Rhein gegründet worden, und die Ein- 
wohner, obgleich die folgenden Zeiten sehr stürmisch und 
obgleich sie späterhin unter Hohenstaufische und zuletzt 20 
unter Witteisbacher Oberherrschaft gerieten, wufsten den- 
noch, nach dem Beispiel andrer rheinischen Städte, ein 
ziemlich freies Gemeinwesen zu erhalten. Dieses bestand 
aus einer Verbindung einzelner Körperschaften, wovon 

K 
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die der patricischen Altbürger und die der Zünfte, welche 
sich wieder nach ihren verschiedenen Gewerken unterab- 
teilten, beiderseitig nach der Alleinmacht rangen, so dafs 
sie sämmtlich nach aufsen zu Schutz und Trutz gegen 

5 den nachbarlichen Raubadel fest verbunden standen, nach 
innen aber wegen streitender Interessen in beständiger 
Spaltung verharrten ; und daher unter ihnen wenig Zusam- 
menleben, viel Mifstrauen, oft sogar thätliche Ausbrüche 
der Leidenschaft. Der herrschaftliche Vogt safs auf der 

lo hohen Burg Sareck, und wie sein Falke schofs er herab, 
wenn man ihn rief, und auch manchmal ungerufen. Die 
Geistlichkeit herrschte im Dunkeln durch die Verdunkelung 
des Geistes. Eine am meisten vereinzelte, ohnmächtige 
und vom Bürgerrechte allmählich verdrängte Körperschaft 

15 war die kleine Judengemeinde, die schon zur Römerzeit in 
Bacharach sich niedergelassen, und späterhin während der 
grofsen Judenverfolgung ganze Scharen flüchtiger Glau- 
bensbrüder in sich aufgenommen hatte. 

Die grofse Judenverfolgung begann mit den Kreuzzügen 

ao und wütete am grimmigsten um die Mitte des vierzehnten 
Jahrhunderts, am Ende der grofsen Pest, die, wie jedes 
andre öffendiche Unglück, durch die Juden entstanden 
sein sollte, indem man behauptete, sie hätten den Zorn 
Gottes herabgeflucht und mit Hilfe der Aussätzigen die 

25 Brunnen vergiftet. Der gereizte Pöbel, besonders die 
Horden der Flagellanten, halbnackte Männer und Weiber, 
die, zur Bufse sich selbst geifselnd und ein tolles Marien- 
lied singend, die Rheingegend und das übrige Süd- 
deutschland durchzogen, ermordeten damals viele tausend 

30 Juden, oder marterten sie, oder tauften sie gewaltsam. 
Eine andere Beschuldigung, die ihnen schon in früherer 
Zeit, das ganze Mittelalter hindurch bis Anfang des vorigen 
Jahrhunderts, viel Blut und Angst kostete, das war das 
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läppische, in Chroniken und Legenden bis zum Ekel oft 
wiederholte Märchen, dafs die Juden geweihte Hostien 
stählen, die sie mit Messern durchstächen, bis das Blut 
herausfliefse, und dafs sie an ihrem Paschafeste Christen- 
kinder schlachteten, um das Blut derselben bei ihrem 5 
nächtlichen Gottesdienste zu gebrauchen. Die Juden, 
hinlänglich verhafst wegen ihres Glaubens, ihres Reich- 
tums und ihrer Schuldbücher, waren an jenem Festtage 
ganz in den Händen ihrer Feinde, die ihr Verderben nur 
gar zu leicht bewirken konnten, wenn sie das Gerücht 10 
eines solchen Kindermords verbreiteten, vielleicht gar 
einen blutigen Kinderleichnam in das verfehmte Haus 
eines Juden heimlich hineinschwärzten und dort nächt- 
lich die betende Judenfamilie überfielen, wo alsdann 
gemordet, geplündert und getauft wurde, und grofse 15 
Wunder geschahen durch das vorgefundene todte Kind, 
welches die Kirche am Ende gar kanonisierte. Sankt 
Werner ist ein solcher Heiliger, und ihm zu Ehren ward 
zu Oberwesel jene prächtige Abtei gestiftet, die jetzt am 
Rhein eine der schönsten Ruinen bildet, und mit der 20 
gotischen Herrlichkeit ihrer langen spitzbögigen Fenster, 
stolz emporschiefsenden Pfeiler und Steinschnitzeleien uns 
so sehr entzückt, wenn wir an einem heitergrünen Som- 
mertage vorbeifahren und ihren Ursprung nicht kennen. 
Zu Ehren dieses Heiligen wurden am Rhein noch drei 35 
andre grofse Kirchen errichtet, und unzählige Juden ge- 
tötet oder mifshandelt. Dies geschah im Jahre 1287, und 
auch zu Bacharach, wo eine von diesen Sankt- Werners- 
kirchen gebaut wurde, erging damals über die Juden viel 
Drangsal und Elend, Doch zwei Jahrhunderte seitdem 30 
blieben sie verschont von solchen Anfällen der Volkswut, 
obgleich sie noch mimer hinlänglich angefeindet und 
bedroht wurden. 

K 2 
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Je mehr aber der Hafs sie von aufsen bedrängte, desto 
inniger und traulicher wurde das häusliche Zusammen- 
leben, desto tiefer wurzelte die Frömmigkeit und Gottes- 
furcht der Juden von Bacharach. Ein Muster gottgefäl- 

5 ligen Wandels war der dortige Rabbiner, genannt Rabbi 
Abraham, ein noch jugendlicher Mann, der aber weit und 
breit wegen seiner Gelahrtheit berühmt war. Er war 
geboren in dieser Stadt, und sein Vater, der dort ebenfalls 
Rabbiner gewesen, hatte ihm in seinem letzten Willen 

lo befohlen, sich demselben Amt zu widmen und Bacharach 
nie zu verlassen, es sei denn wegen Lebensge&hr. Dieser 
Befehl und ein Schrank mit seltenen Büchern war alles, 
was sein Vater, der blofs in Armut und Schriftgelahrtheit 
lebte, ihm hinterliefs. Dennoch war Rabbi Abraham ein 

15 sehr reicher Mann; verheiratet mit der einzigen Tochter 
seines verstorbenen Vaterbruders, welcher den Juwelen- 
handel getrieben, erbte er dessen grofse Reichtümer. 
Einige Fuchsbärte in der Gemeinde deuteten darauf hin, 
als wenn der Rabbi eben des Geldes wegen seine Frau 

20 geheiratet habe. Aber sämmtliche Weiber widersprachen 
und wufsten alte Geschichten zu erzählen, wie der Rabbi 
schon vor seiner Reise nach Spanien verliebt gewesen in 
Sara — man hiefs sie eigentlich die schöne Sara — und wie 
Sara sieben Jahre warten mufste, bis der Rabbi aus 

35 Spanien zurückkehrte, indem er sie gegen den Willen 
ihres Vaters und selbst gegen ihre eigne Zustimmimg 
durch den Trauring geheiratet hatte. Jedweder Jude 
nämlich kann ein jüdisches Mädchen zu seinem recht- 
mäfsigen Eheweibe machen, wenn es ihm gelang, ihr 

30 einen Ring an den Finger zu stecken und dabei die 
Worte zu sprechen : * Ich nehme dich zu meinem Weibe 
nach den Sitten von Moses und Israeli' Bei der Er- 
wähnung Spaniens pflegten die Fuchsbärte auf eine ganz 
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eigne Weise zu lächeln; und das geschah wohl wegen 
eines dunkeln Gerüchts, dafs Rabbi Abraham auf der 
hohen Schule zu Toledo zwar emsig genug das Studium 
des göttlichen Gesetzes getrieben, aber auch christliche 
Gebräuche nachgeahmt und freigeistige Denkungsart5 
eingesogen habe, gleich jenen spanischen Juden, die 
damals auf einer aufserordentlichen Höhe der Bildung 
standen. Im Innern ihrer Seele aber glaubten jene 
Fuchsbärte sehr wenig an die Wahrheit des angedeuteten 
Gerüchts. Denn überaus rein, fromm und ernst war 10 
seit seiner Rückkehr aus Spanien die Lebensweise des 
Rabbi, die kleinlichsten Glaubensgebräuche übte er mit 
ängstlicher Gewissenhafligkeit, alle Montag und Donners- 
tag pflegte er zu fasten, nur am Sabbat oder anderen 
Feiertagen genofs er Fleisch und Wein, sein Tag verflofs 15 
in Gebet und Studium, des Tages erklärte er das göttliche 
Gesetz im Kreise der Schüler, die der Ruhm seines 
Namens nach Bacharach gezogen, und des Nachts be- 
trachtete er die Sterne des Himmels oder die Augen der 
schönen Sara. Kinderlos war die Ehe des Rabbi ; den- 30 
noch fehlte es nicht um ihn her an Leben und Bewegung. 
Der grofse Saal seines Hauses, welches neben der Syna- 
goge lag, stand offen zum Gebrauche der ganzen Ge- 
meinde; hier ging man aus und ein ohne Umstände, 
verrichtete schleunige Gebete, oder holte Neuigkeiten, oder 25 
hielt Beratung in allgemeiner Not ; hier spielten die Kinder 
am Sabbatmorgen, während in der Synagoge der wöchent- 
liche Abschnitt verlesen wurde; hier versammelte man 
sich bei Hochzeit- imd Leichenzügen, und zankte sich und 
versöhnte sich; hier fand der Frierende einen warmen 30 
Ofen und der Hungrige einen gedeckten Tisch. Aufser- 
dem bewegten sich um den Rabbi noch eine Menge Ver- 
wandte, Brüder und Schwestern mit ihren Weibern und 
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Kindern, so wie auch seine und seiner Frau gemeinschaft- 
liehe Ohme und Muhmen, eine weitläuftige Sippschafl, die 
alle den Rabbi als Familienhaupt betrachteten, im Hause 
desselben früh und spät verkehrten, und an hohen Fest- 
5 tagen sämmtlich dort zu speisen pflegten. Solche gemein- 
schaftliche Familienmahle im Rabbinerhause fanden ganz 
besonders statt bei der jährlichen Feier des Pascha, eines 
uralten, wunderbaren Festes, das noch jetzt die Juden in 
der ganzen Welt am Vorabend des vierzehnten Tages im 
lo Monat Nissen, zum ewigen Gedächtnisse ihrer Befreiung 
aus egyptischer Knechtschaft, folgendermafsen begehen. 

Sobald es Nacht ist, zündet die Haasfrau die Lichter 
an, spreitet das Tafeltuch über den Tisch, legt in die 
Mitte desselben drei von den platten ungesäuerten Broten, 
15 verdeckt sie mit einer Serviette, und stellt auf diesen 
erhöhten Platz sechs kleine Schüsseln, worin symbolische 
Speisen enthalten, nämlich ein Ei, Lattich, Mairettig- 
Wurzel, ein Lammknochen, und eine braune Mischung 
von Rosinen, Zimmet und Nüssen. An diesen Tisch 
20 setzt sich der Hausvater mit allen Verwandten und Ge- 
nossen und liest ihnen vor aus einem abenteuerlichen 
Buche, das die Agade heifst, und dessen Inhalt eine 
seltsame Mischung ist von Sagen der Vorfahren, Wunder- 
geschichten aus Eg3rpten, kuriosen Erzählungen, Streit- 
es fragen, Gebeten und Festliedem. Eine grofse Abend- 
mahlzeit wird in die Mitte dieser Feier eingeschoben, und 
sogar während des Vorlesens wird zu bestimmten Zeiten 
etwas von den symbolischen Gerichten gekostet, so wie 
alsdann auch Stückchen von dem ungesäuerten Brote 
30 gegessen und vier Becher roten Weines getrunken wer- 
den. Wehmütig heiter, ernsthaft spielend und märchen- 
haft geheimnisvoll ist der Charakter dieser Abendfeier, 
und der herkömmlich singende Ton, womit die Agade 
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von dem Hausvater vorgelesen und zuweilen chorartig 
von den Zuhörern nachgesprochen wird, klingt so schauer- 
voll innig, so mütterlich einlullend, und zugleich so 
hastig aufweckend, dafs selbst diejenigen Juden, die 
längst von dem Glauben ihrer Väter abgefallen und 5 
fremden Freuden und Ehren nachgejagt sind, im tiefsten 
Herzen erschüttert werden, wenn ihnen die alten wohlbe- 
kannten Paschaklänge zufällig ins Ohr dringen. 

Im grofsen Saale seines Hauses safs einst Rabbi Abra- 
ham, und mit seinen Anverwandten, Schülern und übrigen 10 
Gästen beging er die Abendfeier des Paschafestes. Im 
Saale war alles mehr als gewöhnlich blank ; Über den 
Tisch zog sich die buntgestickte Seidendecke, deren Gold- 
franzen bis auf die Erde hingen; traulich schimmerten 
die Tellerchen mit den symbolischen Speisen, sowie 15 
auch die hohen weingefiillten Becher, woran als Zierat 
lauter heilige Geschichten von getriebener Arbeit; die 
Männer safsen in ihren Schwarzmänteln und schwarzen 
Platthüten und weifsen Halsbergen ; die Frauen, in ihren 
wunderlich glitzernden Kleidern von lombardischen Stof-20 
fen, trugen um Haupt und Hals ihr Gold- und Perlenge- 
schmeide; und die silberne Sabbatlampe gofs ihr fest- 
liches Licht über die andächtig vergnügten Gesichter der 
Alten und Jungen. Auf den purpurnen Sammetkissen 
eines mehr als die übrigen erhabenen Sessels und an- 25 
gelehnt, wie es der Gebrauch heischt, safs Rabbi Abra- 
ham und las und sang die Agade, und der bunte Chor 
stimmte ein oder antwortete bei den vorgeschriebenen 
Stellen. Der Rabbi trug ebenfalls sein schwarzes Fest- 
kleid, seine ec^elgeformten, etwas strengen Züge waren 30 
milder denn gewöhnlich, die Lippen lächelten hervor aus 
dem braunen Barte, als wenn sie viel Holdes erzählen 
wollten, und in seinen Augen schwamm es wie selige 



136 HEINES PROSA. 

Erinnerung und Ahnung. Die schöne Sara, die auf 
einem eben&Us erhabenen Sammetsessel an seiner Seite 
safs, trug als Wirtin nichts von ihrem Geschmeide, nur 
weifses Linnen umschlofs ihren schlanken Leib und ihr 

5 fronmies Antlitz. Dieses Antlitz war rührend schön, wie 
denn überhaupt die Schönheit der Jüdinnen von eigen- 
tümlich rührender Art ist; das Bewufstsein des tiefen 
Elends, der bittem Schmach und der schlinmien Fahr- 
nisse, worinnen ihre Verwandte und Freunde leben, ver- 

10 breitet über ihre holden Gesichtszüge eine gewisse lei- 
dende Innigkeit und beobachtende Liebesangst, die un- 
sere Herzen sonderbar bezaubern. So safs heute die 
schöne Sara und sah beständig nach den Augen ihres 
Mannes ; 'dann und wann schaute sie auch nach der vor 

15 ihr liegenden Agade^ dem hübschen, in Gold und Sam- 
met gebundenen Pergamentbuche, einem alten Erbstück 
mit verjährten Weinflecken aus den Zeiten ihres Grofs- 
vaters, und worin so viele keck und bunt gemalte Bilder, 
die sie schon als kleines Mädchen am Pascha-Abend so 

20 gerne betrachtete, und die allerlei biblische Geschichten 
darstellten, als da sind: wie Abraham die steinernen 
Götzen seines Vaters mit dem Hammer entzwei klopft, 
wie die Engel zu ihm kommen, wie Moses den Mizri 
totschlägt, wie Pharao prächtig auf dem Throne sitzt, 

35 wie ihm die Frösche sogar bei Tische keine Ruhe lassen, 
wie er, Gott sei Dankl versäuft, wie die Kinder Israel 
vorsichtig durch das rote Meer gehen, wie sie Qffnen 
Maules mit ihren Schafen, Ktihen und Ochsen vor dem 
Berge Sinai stehen, dann auch wie der fromme König 

30 David die Harfe spielt, und endlich wie Jerusalem mit 
den Türmen und Zinnen seines Tempels bestrahlt wird 
vom Glänze der Sonne I 
Der zweite Becher war schon eingeschenkt, die Ge- 
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sichter und Stimmen wurden immer heller, und der 
Rabbi, indem er eins der ungesäuerten Osterbröte ergriflf 
und heiter grüfsend empor hielt, las er folgende Worte 
aus der Agadex 'Siehe! Das ist die Kost, die unsere 
Väter in Egypten genossen! Jeglicher, den es hungert, 5 
er komme und geniefsel Jeglicher, der da traurig, er 
komme und teile unsere Faschafreude ! Gegenwärtigen 
Jahres feiern wir hier das Fest, aber zum kommenden 
Jahre im Lande Israels! Gegenwärtigen Jahres feiern 
wir es noch als Knechte, aber zum kommenden Jahre 10 
als Söhne der Freiheit !' 

Da öffnete sich die Saalthüre, und herein traten zwei 
grofse blasse Männer, in sehr weite Mäntel gehüllt, und 
der eine sprach : * Friede sei mit Euch, wir sind reisende 
Glaubensgenossen und wünschen das Paschafest mit Euch 15 
zu feiern/ Und der Rabbi antwortete rasch und freund- 
lich : * Mit Euch sei Frieden, setzt Euch nieder in meiner 
Nähe!' Die beiden Fremdlinge setzten sich alsbald zu 
Tische, und der Rabbi fuhr fort im Vorlesen. Manchmal 
während die Übrigen noch im Zuge des Nachsprechens 20 
waren, warf er kosende Worte nach seinem Weibe, und 
anspielend auf den alten Scherz, dafs ein jüdischer Haus- 
vater sich an diesem Abend für einen König hält, sagte 
er zu ihr : ' Freue dich, meine Königin !' Sie aber antwor- 
tete, wehmütig lächelnd : * Es fehlt uns ja der Prinz 1' und 25 
damit meinte sie den Sohn des Hauses, der, wie eine Stelle 
in der Agade es verlangt, mit vorgeschriebenen Worten 
seinen Vater um die Bedeutung des Festes befragen soll. 
Der Rabbi erwiderte nichts and zeigte blofs mit dem 
Finger nach einem eben aufgeschlagenen Bilde in der 30 
Agade, wo überaus anmutig zu schauen war, wie die 
drei Engel zu Abraham kommen, um ihm zu verkünden, 
dafs ihm ein Sohn geboren werde von seiner Gattin Sara, 
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welche unterdessen weiblich pfiffig hinter der Zellthflre 
steht, um die Unterredung zu belauschen. Dieser leise 
Wink gofs dreifaches Rot über die Wangen der schönen 
Frau, sie schlug die Augen nieder, und sah dann wieder 

5 freundlich empor nach ihrem Manne, der singend fort- 
fuhr im Vorlesen der wunderbaren Geschichte, wie Rabbi 
Jesua, Rabbi Elieser, Rabbi Asaria, Rabbi Akiba und 
Rabbi Tarphen in Bona-Brak angelehnt safsen und sich 
die ganze Nacht vom Auszuge der Kinder Israel aus 

lo Egypten unterhielten, bis ihre Schüler kamen und ihnen 
zuriefen, es sei Tag und in der Synagoge verlese man 
schon das grofse Morgengebet. 

Derweilen nun die schöne Sara andächtig zuhörte und 
ihren Mann beständig ansah, bemerkte sie, wie plötzlich 

15 sein Antlitz in grausiger Verzerrung erstarrte, das Blut 
aus seinen Wangen und Lippen verschwand, und seine 
Augen wie Eiszapfen hervorglotzten ; — aber fast im selben 
Augenblicke sah sie, wie seine Züge wieder die vorige 
Ruhe und Heiterkeit annahmen, wie seine Lippen und 

3o Wangen sich wieder röteten, seine Augen munter um- 
herkreisten, ja, wie sogar eine ihm sonst ganz fremde 
tolle Laune sein ganzes Wesen ergriff. Die schöne Sara 
erschrak wie sie noch nie in ihrem Leben erschrocken 
war, und ein inneres Grauen stieg kältend in ihr auf, 

35 weniger wegen der Zeichen von starrem Entsetzen, die 
sie einen Moment lang im Gesichte ihres Maimes erblickt 
hatte, als wegen seiner jetzigen Fröhlichkeit, die allmählich 
in jauchzende Ausgelassenheit überging. Der Rabbi 
schob sein Barett spielend von einem Ohre nach dem 

30 andern, zupfte und kräuselte possierlich seine Bartlocken, 
sang den Agadtttxt nach der Weise eines Gassenhauers, 
und bei der Aufzählung der egyptischen Plagen, wo man 
mehrmals den Zeigefinger in den vollen Becher eintunkt 
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und den anhängenden Weintropfen zur Erde wirft, be- 
spritzte der Rabbi die jungem Mädchen mit Rotwein, 
und es gab grofses Klagen über verdorbene Halskrausen, 
und schallendes Gelächter. Immer unheimlicher ward 
es der schönen Sara bei dieser krampfhaft sprudelnden 5 
Lustigkeit ihres Mannes, und beklommen von namenloser 
Bangigkeit schaute sie in das summende Gewimmel der 
buntbeleuchteten Menschen, die sich behaglich breit hin 
und her schaukelten, an den dünnen Faschabröten kno- 
perten, oder Wein schlürften, oder mit einander schwatzten, 10 
oder laut sangen, überaus vergnügt. 

Da kam die Zeit, wo die Abendmahlzeit gehalten wird; 
alle standen auf, um sich zu waschen, und die schöne 
Sara holte das grofse silberne, mit getriebenen Gold- 
figuren reichverzierte Waschbecken, das sie jedem der 15 
Gäste vorhielt, während ihm Wasser über die Hände 
gegossen wurde. Als sie auch dem Rabbi diesen Dienst 
erwies, blinzelte ihr dieser bedeutsam mit den Augen, und 
schlich sich zur Thüre hinaus. Die schöne Sara folgte 
ihm auf dem Fufse; hastig ergriff der Rabbi die Handao 
seines Weibes, eilig zog er sie fort durch die dunkeln 
Gassen Bacharachs, eilig zum Thor hinaus auf die 
Landstrafse, die den Rhein entlang nach Bingen führt. 

Es war eine jener Frühlingsnächte, die zwar lau genug 
und hell gestirnt sind, aber doch die Seele mit seltsamen 25 
Schauem erfüllen. Leichenhaft dufteten die Blumen; 
schadenfroh und zugleich selbstbeängstigt zwitscherten 
die Vögel; der Mond warf heimtückish gelbe Streif- 
lichter über den dunkel hinmurmelnden Strom ; die hohen 
Felsenmassen des Ufers schienen bedrohlich wackelnde 30 
Riesenhäupter; der Turmwächter auf Burg Strahleck 
blies eine melancholische Weise ; und dazwischen läutete 
eifrig gellend das Sterbeglökchen der Sankt Werners- 
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kirche. Die schöne Sara trug in der rechten Hand das 
silberne Waschbecken, ihre linke hielt der Rabbi noch 
immer gefafst, und sie fühlte, wie seine Finger eiskalt 
waren, und wie sein Arm zitterte ; aber sie folgte schwei- 
5 gend, vielleicht weil sie von jeher gewohnt, ihrem Manne 
blindlings und fragenlos zu gehorchen, vielleicht auch weil 
ihre Lippen vor innerer Angst verschlossen waren. 

Unterhalb der Burg Sonneck, Lorch gegenüber, unge- 
fähr wo jetzt das Dörfchen Niederrheinbach liegt, erhebt 

lo sich eine Felsenplatte, die bogenartig über das Rheinufer 
hinaushängt. Diese erstieg Rabbi Abraham mit seinem 
Weibe, schaute sich um nach allen Seiten und starrte 
hinauf nach den Sternen. Zitternd und von Todesängsten 
durchfröstelt stand neben ihm die schöne Sara und be- 

15 trachtete sein blasses Gesicht, das der Mond gespenstisch 
beleuchtete, und worauf es hin und her zuckte wie 
Schmerz, Furcht, Andacht und Wut. Als aber der Rabbi 
plötzlich das siberne Waschbecken ihr aus der Hand rifs 
und es schollemd hinabwarf in den Rhein, da konnte sie 

aodas grausenhafte Angstgefühl nicht länger ertragen, imd 

mit dem Ausrufe: ' Schadai voller Genade I' stürzte sie zu 

den Füisen des Mannes und beschwor ihn, das dunkle 

Rätsel endlich zu enthüllen. 

Der Rabbi, des Sprechens ohnmächtig, bewegte mehr- 

35mals lautlos die Lippen, und endlich rief er: 'Siehst du 
den Engel des Todes? Dort unten schwebt er über 
Bacharachl Wir aber sind seinem Schwerte entronnen. 
Gelobt sei der Herr!* Und Unit einer Stimme, die noch 
vor innerem Entsetzen bebte, erzählte er : wie er wohlge- 

3omut die Agade hinsingend und angelehnt safs, und 
zufällig unter den Tisch schaute, habe er dort zu seinen 
Füfsen den blutigen Leichnam eines Kindes erblickt 
*Da merkte ich' — setzte der Rabbi hinzu — *dafs unsre 
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zwei späte Gäste nicht von der Gemeinde Israels waren, 
sondern von der Versammlung der Gottlosen, die sich 
beraten hatten, jenen Leichnam heimlich in unser Haus 
zu schaffen, um uns des Kindermordes zu beschuldigen 
und das Volk aufzureizen, uns zu plündern imd zu ermor- 5 
den. Ich durfte nicht merken lassen, dafs ich das Werk 
der Finsternis durchschaut; ich hätte dadurch nur mein 
Verderben beschleunigt, und nur die List hat uns beide 
gerettet. Gelobt sei der Herr! Ängstige dich nicht, 
schöne Sara ; auch unsre Freunde und Verwandte werden 10 
gerettet sein. Nur nach meinem Blute lechzten die Ruch- 
losen; ich bin ihnen entronnen, und sie begnügen sich 
mit meinem Silber und Golde. Komm mit mir schöne 
Sara, nach einem anderen Lande, wir wollen das Unglück 
hinter uns lassen, und damit uns das Unglück nicht ver- 15 
folge, habe ich ihm das letzte meiner Habe, das silberne 
Becken, zur Versöhnung hingeworfen. Der Gott unserer 
Väter wird uns nicht verlassen. — Komm herab, du bist 
müde ; dort unten steht bei seinem Kahne der stille Wil- 
helm ; er fährt uns den Rhein hinauf.' ao 

Lautlos und wie mit gebrochenen Gliedern war die 
schöne Sara in die Arme des Rabbi hingesunken, und 
langsam trug er sie hinab nach dem Ufer. Hier stand der 
stille Wilhelm, ein taubstummer, aber bildschöner Knabe, 
der. zum Unterhalt seiner alten Pflegemutter, einer Nach- 25 
barin des Rabbi, den Fischfang trieb und hier seinen 
Kahn angelegt hatte. Es war aber, als erriete er schon 
gleich die Absicht des Rabbi, ja es schien, als habe er 
eben auf ihn gewartet ; um seine geschlossenen Lippen 
zog sich das lieblichste Mitleid, bedeutungstief ruhten 30 
seine grofsen blauen Augen auf der schönen Sara, und 
sorgsam trug er sie in den Kahn. 

Der Blick des stummen Knaben weckte die schöne Sara 
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aus ihrer Betäubung, sie fühlte auf einmal, dafs alles, was 
ihr Mann ihr erzählt, kein blofser Traum sei, und Ströme 
bitterer Thränen ergossen sich über ihre Wangen, die 
jetzt so weifs wie ihr Gewand. Da safs sie nun in der 

5 Mitte des Kahns, ein weinendes Marmorbild; neben ihr 
safsen ihr Mann und der stille Wilhelm, welche emsig 
ruderten. 

Sei es nun durch den einförmigen Ruderschlag, oder 
durch das Schaukeln des Fahrzeugs, oder durch den Duft 

lo jener Bergesufer, worauf die Freude wächst, immer 
geschieht es, dafs auch der Betrübteste seltsam beruhigt 
wird, wenn er in der Frühlingsnacht in einem leichten 
Kahne leicht dahinfährt auf dem lieben, klaren Rhein- 
strom. Wahrlich, der alte, gutherzige Vater Rhein kann's 

15 nicht leiden, wenn seine Kinder weinen; thränenstillend 
wiegt er sie auf seinen treuen Armen, und erzählt ihnen' 
seine schönsten Märchen, und verspricht ihnen seine 
goldigsten Schätze, vielleicht gar den uralt versunkenen 
Niblungshort. Auch die Thränen der schönen Sara 

20 flössen immer milder und milder, ihre gewaltigsten 
Schmerzen wurden fortgespült von den flüsternden 
Wellen, die Nacht verlor ihr finstres Grauen, und die 
heimatlichen Berge grüfsten wie zum zärtlischsten Lebe- 
wohl. Vor allen aber grüfste traulich ihr Lieblingsberg, 

25 der Kedrich, und in seiner seltsamen Mondbeleuchtung 
schien es, als stände wieder oben ein Fräulein mit ängst- 
lich ausgestreckten Armen, als kröchen die flinken Zwerg- 
lein wimmelnd aus ihren Felsenspalten, und als käme ein 
Reiter den Berg hinaufgesprengt in vollem Galopp ; und 

soder schönen Sara war zu Mute, als sei sie wieder ein 
kleines Mädchen und säfse wieder auf dem Schofse ihrer 
Muhme aus Lorch, und diese erzähle ihr die hübsche 
Geschichte von dem kecken Reiter, der das arme, von den 
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Zwergen geraubte Fräulein befreite, und noch andre wahre 
Geschichten, vom wunderlichen Wisperthale drüben, wo 
die Vögel ganz vernünftig sprechen, und vom Pfeflfer- 
kuchenland, wohin die folgsamen Kinder kommen, und 
von verwünschten Prinzessinnen, singenden Bäumen, 5 
gläsernen Schlössern, goldenen Brücken, lachenden 
Nixen . . . Aber zwischen all' diesen hübschen Märchen, 
die klingend und leuchtend zu leben begannen, hörte die 
schöne Sara die Stimme ihres Vaters, der ärgerlich die 
arme Muhme ausschalt, dafs sie dem Kinde so viel' 10 
Thorheiten in den Kopf schwatze ! Alsbald kam's ihr vor, 
als setzte man sie auf das kleine Bänkchen vor dem 

* Sammetsessel ihres Vaters, der mit weicher Hand ihr 
langes Haar streichelte, gar vergnügt mit den Augen 
lachte, und sich behaglich hin und her wiegte in seinem 15 

'%eiten, blauseidenen Sabbatschlafrock ... Es mufste 
wohl Sabbat sein, denn die geblümte Decke war über den 
Tisch gespreitet, alle Geräte im Zimmer leuchteten, 
spiegelblank gescheuert, der weifsbärtige Gemeindediener 
safs an der Seite des Vaters und kaute Rosinen imd sprach 20 
Hebräisch, auch der kleine Abraham kam herein mit einem 
allmächtig grofsen Buche, und bat bescheidentlich seinen 
Oheim um die Erlaubnis, einen Abschnitt der heiligen 
Schrift erklären zu dürfen, damit der Oheim sich selber 
überzeuge, dafs er in der verflossenen Woche viel gelernt 25 
habe und viel Lob und Kuchen verdiene . . . Nun legte 
der kleine Bursche das Buch auf die breite Armlehne des 
Sessels, und erklärte die Geschichte von Jakob und Rahel, 
wie Jakob seine Stimme erhoben und laut geweint, als er 
sein Mühmchen Rahel zuerst erblickte, wie er so traulich 30 
am Brunnen mit ihr gesprochen, wie er sieben Jahr' um 
Rahel dienen mufste, und wie sie ihm so schnell ver- 
flossen, und wie er die Rahel geheiratet und immer und 
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immer geliebt hat . . . Auf eimnal erinnerte sich auch die 
schöne Sara, dafs ihr Vater damals mit lustigem Tone 
ausrief: 'Willst du nicht eben so dein Mühmchen Sara 
heiraten?' worauf der kleine Abraham ernsthaft ant- 

5 wortete : ' Das will ich, und sie soll sieben Jahr' warten/ 
Dämmernd zogen diese Bilder durch die Seele der 
schönen Frau, sie sah, wie sie und ihr kleiner Vetter, 
der jetz so grofs und ihr Mann geworden, kindisch mit 
einander in der Lauberhütte spielten, wie sie sich dort 

loergözten an den bunten Tapeten, Blumen, Spiegeln und 
vergoldeten Äpfeln, wie der kleine Abraham immer zärt- 
licher mit ihr koste, bis er allmählich gröfser imd mürrischer 
wurde, und endlich ganz grofs und ganz mürrisch . . . Und 
endlich sitzt sie zu Hause allein in ihrer Kammer eines 

15 Samstagabends, der Mond scheint hell durchs Fenster, und 
die Thür fliegt auf, imd hastig stürmt herein ihr Vetter 
Abraham, in Reisekleidem und blafs wie der Tod, und 
ergreift ihre Hand, steckt einen goldnen Ring an ihren 
Finger uud spricht feierlich : * Ich nehme dich hiermit zu 

ao meinem Weibe, nach den Gesetzen von Moses und Israel I* 
'Jetzt aber' — setzt er bebend hinzu — 'jetzt mufs ich fort 
nach Spanien. Lebewohl, sieben Jahre sollst du auf mich 
warten!' Und er stürzt fort, und weinend erzählt die 
schöne Sara das alles ihrem Vater . . . Der tobt und 

25 wütet: 'Schneid ab dein Haar, denn du bist ein ver- 
heiratetes Weib I ' — ^imd er will dem Abraham nachreiten, 
um einen Scheidebrief von ihm zu erzwingen ; — aber der 
ist schon über alle Berge, der Vater kehrt schweigend 
nach Haus zurück, und wie die schöne Sara ihm die Reit- 

30 stiefeln ausziehen hilft und besänftigend äufsert, dafs der 
Abraham nach sieben Jahren zurückkehre, da flucht der 
Vater: 'Sieben Jahr* sollt ihr betteln gehnl' und bald 
stirbt er. 



DER RABBI VON BACH AR ACH. 145 

So zogen der schönen Sara die alten Geschichten durch 
den Sinn, wie ein hastiges Schattenspiel; die Bilder ver- 
mischten sich auch wunderlich, und zwischendurch schau- 
ten halb bekannte, halb fremde bärtige Gesichter und 
grofse Blumen mit fabelhaft breitem Blattwerk, Es war 5 
auch, als murmelte der Rhein die Melodien der Agade 
und die Bilder derselben stiegen daraus hervor, lebens- 
grofs und verzerrt, tolle Bilder: der Erzvater Abraham 
zerschlägt ängstlich die Götzengestalten, die sich immer 
hastig wieder von selbst zusammensetzen ; der Mizri 10 
wehrt sich furchtbar gegen den ergrimmten Moses; der 
Berg Sinai blitzt und flammt ; der König Pharao schwimmt 
im roten Meere, mit den Zähnen im Maule die zackige 
Goldkrone festhaltend; Frösche mit Menschenantlitz 
schwimmen hintendrein, und die Wellen schäumen und 15 
brausen und eine dunkle Riesenhand taucht drohend 
daraus hervor. 

Das war Hattos Mäuseturm, und der Kahn schofs 
eben durch den Binger Strudel. Die schöne Sara ward 
dadurch etwas aus ihren Träumereien gerüttelt, und 20 
schaute nach den Bergen des Ufers, auf deren Spitzen die 
Schlofslichter flimmerten, und an deren Fufs die mond- 
beleuchteten Nachtnebel sich hinzogen. Plötzlich aber 
glaubte sie dort ihre Freunde und Verwandte zu sehen, wie 
sie mit Leichengesichtem und in weifswallenden Toten- 25 
hemden schreckenhaftig vorüberliefen, den Rhein ent- 
lang ... es ward ihr schwarz vor den Augen, ein Eis- 
strom ergofs sich in ihre Seele, und wie im Schlafe hörte 
sie nur noch, dafs ihr der Rabbi das Nachtgebet vor- 
betete, langsam ängstlich, wie es bei totkranken Leuten 30 
geschieht, und träumerisch stammelte sie noch die Worte : 
' Zehntausend zur Rechten, zehntausend zur Linken ; den 
König zu schützen vor nächtlichem Grauen . . / 

L 
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Da verzog sich plötzlich all das eindringende Dunkel 
und Grausen, der düstre Vorhang ward vom Hinunel 
fortgerissen, es zeigte sich oben die heilige Stadt Jeru- 
salem mit ihren Türmen und Thoren; in goldener 

5 Pracht leuchtete der Tempel ; auf dem Vorhofe desselben 
erblickte die schöne Sara ihren Vater in seinem gelben 
Sabbatschlafrocke und vergnügt mit den Augen lachend ; 
aus den runden Tempelfenstern grüfsten fröhlich alle 
ihre Freunde und Verwandte; im Allerheiligsten kniete 

10 der fronmie König David mit Purpurmantel und funkeln- 
der Krone, und lieblich ertönte sein Gesang und Saiten- 
spiel — und selig lächelnd entschlief die schöne Sara. 



Als die schöne Sara die Augen aufschlug, ward sie 
fast geblendet von den Strahlen der Sonne. Die hohen 

15 Türme einer grofsen Stadt erhoben sich, und der 
stumme Wilhelm stand mit der Hakenstange aufrecht im 
Kahne und leitete denselben durch das lustige Gewühl 

" vieler buntbewimpelten Schiffe, deren Mannschaft ent- 
weder müfsig hinabschaute auf die Vorbeifahrenden, oder 

20 vielhändig beschäftigt war mit dem Ausladen von Kisten, 
Ballen und Fässern, die auf kleineren Fahrzeugen ans 
Land gebracht wurden, wobei ein betäubender Lärm, das 
beständige Hallorufen der Barkenführer, das Geschrei 
der Kaufleute vom Ufer her und das Keifen der Zöllner, 

25 die in ihren roten Röcken mit weifsen Stäbchen und 
weifsen Gesichtern von Schiff zu Schiff hüpften. 

*Ja, schöne Sara*— sagte der Rabbi zu seiner Frau, 
heiter lächelnd — 'Das ist hier die weltberühmte freie 
Reichs- und Handelsstadt Frankfurt am Main, und das 

30 ist eben der Mainflufs, worauf wir jetzt fahren. Da 
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drüben die lachenden Häuser, umgeben von grünen 
Hügeln, das ist das Sachsenhausen,- woher uns der lahme 
Gmnpertz zur Zeit des Lauberhüttenfestes die schönen 
Myrrhen holt. Hier siehst du auch die starke Main- 
brücke mit ihren dreizehn Bögen, und gar viel Volk, 5 
Wagen und Pferde, geht sicher darüberhin, und in der 
Mitte steht das Häuschen, wovon die Mühmele Täub- 
chen erzählt hat, dafs ein getaufter Jude darin wohnt, 
der jedem, der ihm eine tote Ratte bringt, sechs Heller 
auszahlt für Rechnimg der jüdischen Gemeinde, die dem 10 
Stadtrate jährlich fünftausend Rattenschwänze abliefern 
soll I ' 

Über diesen Krieg, den die Frankfurter Juden mit den 
Ratten zu fuhren haben, mufste die schöne Sara laut 
lachen : das klare Sonnenlicht und die neue bunte Welt, 15 
die vor ihr auftauchte, hatte alles Grauen und Entsetzen 
der vorigen Nacht aus ihrer Seele verscheucht, und als 
sie aus dem landenden Kahne von ihrem Manne und dem 
sttmmien Wilhelm aufs Ufer gehoben worden, fühlte sie 
sich wie durchdrungen von freudiger Sicherheit. Der 20 
stumme Wilhelm aber mit seinen schönen, tiefblauen 
Augen sah ihr lange ins Gesicht, halb schmerzlich, halb 
heiter, dann w;arf er noch- einen bedeutenden Blick nach 
dem Rabbi, sprang ziu*ück in seinen Kahn, und bald war 
er damit verschwunden. 35 
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ÜBER DEUTSCHLAND, 



LUTHER. 

Martin Luther gab uns nicht blofs die Freiheit der 
Bewegung, sondern auch das Mittel der Bewegung, dem 
Geist gab er nämlich einen Leib. Er gab dem Gedanken 
auch das Wort. Er schuf die deutsche Sprache. 

5 Dieses geschah, indem er die Bibel übersetzte. 

In der That, der göttliche Verfasser dieses Buchs 
scheint es eben so gut wie wir andere gewufst zu haben, 
dafs es gar nicht gleichgültig ist, durch wen man über- 
setzt wird, und er wählte selber seinen Übersetzer, und 

10 verlieh ihm die wimdersame Kraft, aus einer toten 
Sprache, die gleichsam schon begraben war, in eine 
andere Sprache zu übersetzen, die noch gar nicht lebte. 

Wie aber Luther zu der Sprache gelangt ist, worin er^ 
seine Bibel übersetzte, ist mir bis auf diese Stunde unbe- 

15 greiflich. Der altschwäbische Dialekt war mit der Rifter- 
poesie der Hohenstaufenschen Kaiserzeit gänzlich unter- 
gegangen. Der altsächsische Dialekt, das sogenannte 
Plattdeutsche, herrschte nur in einem Teile des nörd- 
lichen Deutschlands, und hat sich trotz aller Versuche, die 

20 man gemacht, nie zu literarischen Zwecken eignen \ 
wollen. Nahm Luther zu seiner Bibelübersetzung die 
Sprache, die man im heutigen Sachsen sprach, so hätte 
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Adelung recht gehabt zu behaupten, dafs der sächsische, ^ , 
namentlich der Meifsensche Dialekt, unser eigentliches f^ 
Hochdeutsch, d. h. unsere Schriftsprache, sei. Aber 
dieses ist längst wideriegt worden, und ich mufs dieses 
hier um so schänef erwähnen, da solcher Irrtum in« 
Frankreich noch immer gäng und gäbe ist. Das heutige 
Sächsische war nie ein Dialekt des deutschen Volks, eben 
so wenig wie etwa das Schlesische; denn so wie dieses 
entstand es durch slavische Färbung. Ich bekenne daher 
offenherzig, ich weifs nicht wie die Sprache, die wir in 10 
der lutherischen Bibel finden, entstanden ist. Aber ich 
weifs, dafs durch diese Bibel, wovon die junge Pr^e, 
die schwarze Kunst, tausende von Exemplaren ins Volk 
schleuderte, die lutherische Sprache in wenigen Jahren 
über ganz Deutschland verbreitet und zur allgemeinen 15/ 
Schriftsprache erhoben wurde. Diese Schriftsprache 
herrscht noch immer in Deutschland, und giebt diesem 
politisch und religiös zerstückelten Lande eine literarische 
Einheit. Ein solches unschätzbares Verdienst mag uns 
bei dieser Sprache dafür entschädigen, dafs sie in ihrer ao 
heutigen Ausbildung etwas von jener Innigkeit entbehrt, 
welche wir bei Sprachen, die sich aus einem einzigen 
Dialekt gebildet, zu finden pflegen. Die Sprache \A 
Luthers Bibel entbehrt jedoch durchaus nicht einer 
solchen Innigkeit, und dieses alte Buch ist eine ewige 25 
Quelle der Verjüngung für unsere Sprache. Alle Aus- . 
drücke und Wendungen, die in der lutherischen Bibel 
stehn, sind deutsch, der Schriftsteller darf sie immerhin 
noch gebrauchen; und da dieses Buch in den Händen 
der ärmsten Leute ist, so bedürfen diese keiner beson-30 
deren gelehrten Anleitung, um sich literarisch aussprechen ' 
zu können. Dieser Umstand wird, wenn bei uns die poli- 
tische Revolution ausbricht, gar merkwürdige Erscheinun- 
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gen zur Folge haben. Die Freiheit wird überall sprechen 
können, und ihre Sprache wird biblisch sein. * v: 

Luthers Originalschriften haben ebenfalls dazu beige- 
tragen, die deutsche Sprache zu fixieren. Durch ihre 
5 polemische Leidenschaftlichkeit drangen sie tief in 
das Herz der Zeit. Ihr Ton ist nicht immer sauber. 
Aber man macht auch keine religiöse Revolution mit 
Orangenblüte. Zu dem groben Klotz gehörte manch- 
mal ein grober Keil. In der Bibel ist Luthers Sprache 

^o aus Ehrfurcht vor dem gegenwärtigen Geist Gottes immer 
in eine gewisse Würde gebannt. In seinen Streitschriften 
hingegen überläfst er sich einer plebejischen Roheit, die 
oft eben so widerwärtig wie grandios ist. Seine Aus- 
drücke und Bilder gleichen dann jenen riesenhaften Stein- ^ 

i5figuren, die wir in indischen oder egyptischen Tempel- 
grotten finden, und deren grelles Kolorit und abenteuer- 
liche Häfslichkeit uns zugleich abstöfst und anzieht. 
Durch diesen barocken Felsenstil erscheint uns der kühne 

:. Mönch manchmal wie ein religiöser Danton, ein Prediger 

20 des Berges, der von der Höhe desselben die bunten 
Wortblöcke hinabschmettert auf die Häupter seiner 
Gegner. " ; 

Merkwürdiger und bedeutender als diese prosaischen 
Schriften sind Luthers Gedichte, die Lieder, die in Kampf 

25 und Not aus seinem Gemüte entsprossen. Sie gleichen 
manchmal einer Blume, die auf einem Felsen wächst, 
manchmal einem Mondstrahl, der über ein bewegtes Meer 
hinzittert. Luther liebte die Musik, er hat sogar einen 
Traktat über diese Kunst geschrieben, und seine Lieder 

30 sind daher aufserordentlich melodisch. Auch in dieser 
Hinsicht gebührt ihm der Name : Schwan von Eisleben. 
Aber er war nichts weniger als ein milder Schwan in 
manchen Gesängen, wo er den Mut der seinigen an- 
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feuert und sich selber zur wildesten Kampflust begeistert. . ' 
Ein Schlachtlied war jener trotzige Gesang, womit er und 
seine Begleiter in Worms einzogen. Der alte Dom zit- 
terte bei diesen neuen Klängen, und die Raben erschra- 
ken in ihren obskuren Turmnestem. Jenes Lied, dies 
Marseiller Hymne der Reformation, hat bis auf unsere 
Tage seine begeisternde Kraft bewahrt, und vielleicht zu 
ähnlichen Kämpfen gebrauchen wir nächstens die alten 
geharnischten Worte : — 

Ein' feste Burg ist unser Gott, lo 

Ein' gute Wehr und Waffen. 

Er hilft uns frei aus aller Not, 

Die uns jetzt hat betroffen. 

Der alt böse Feind 

Mit Ernst er*s jetzt meint: 15 

Grofs Macht und viel List 

Sein* grausam Rüstung ist, 

Auf Erd' is nicht seins gleichen. 

Mit unsrer Macht ist nichts gethan. 

Wir sind gar bald verloren : ao 

Es streit*t für uns der rechte Mann, 

Den Gott selbst hat erkoren. 

Fragst du, wer der ist? 

Er heifst Jesus Christ, 

Der Herr Zebaoth, 25 

Und ist kein andrer Gott, 

Das Feld mufs er behalten. 

Und wenn die Welt voll Teufel war' 

Und wollten uns gar verschlingen, 

So furchten wir uns nicht so sehr, 30 

Es soll uns doch gelingen. 

Der Fürst dieser Welt, 

Wie sauer er sich stellt, 

lliut er uns doch nicht, 

Das macht, er ist gerichtet, 35 

Ein Wörtlein kann ihn fällen. 
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Das Wort sie sollen lassen stahn. 

Und kein'n Dank dazu haben, 

£r ist bei uns wohl auf dem Plan 

Mit seinem Geist und Gaben. 

Nehmen sie uns den Leib, 

Gut, Ehr', Kind und Weib, 

Lafs fahlen dahin, 

Sie haben*s kein Gewinn, 

Das Reich mufs uns doch bleiben. 



2. 

LESSING. 

lo Seit Luther hat Deutschland keinen gröfseren und bes- 
seren Mann hervorgebracht, als Gotthold Ephraim Les- 
sing. Diese beiden sind unser Stolz und unsere Wonne. 
In der Trübnis der Gegenwart schauen wir hinauf nach 
ihren tröstenden Standbildern, und sie nicken eine glän- 

15 zende Verheifsung. Ja,' kommen wird » auch der dritte 
Mann, der da vollbringt, was Luther begonnen, was 
Lessing fortgesetzt, und dessen das deutsche Vaterland so 
sehr bedarf, — der dritte Befreier! — Ich sehe schon seine 
goldne Rüstung, die aus dem purpurnen Kaisermantel 

20 hervorstrahlt, ' wie die Sonne aus dem Morgenrot 1 ' 

Gleich dem Luther wirkte Lessing nicht nur, indem er 
etwas Bestimmtes that, sondern indem er das deutsche 
Volk bis in seine Tiefen aufregte, und indem er eine heil- 
same Geisterbewegung hervorbrachte, durch seine Kritik, 

35 durch seine Polemik. Er war die lebendige Kritik 
seiner Zeit, und sein ganzes Leben war Polemik. Diese 
Klritik machte sich gelteiid im weitesten Bereiche des 
Ged^uikens und des Geftihls, in der Religion, in der Wis- 
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senschaft, in der Kunst. Diese Polemik überwand jeden 
Gegner und erstarkte nach jedem Siege. Lessing, wie er 
selbst eingestand, bedurfte eben des Kampfes zu der 
eignen Geistesentwickelung. Er glich ganz jenem fabel- j 
haften Normann, der die Talente, Kenntnisse und Kräfte 5 
derjenigen Männer erbte, die er im Zweikampf erschlug, ,r 
und in dieser Weise endlich mit allen möglichen Vor- n> ^"^ ' 
Zügen und Vortrefflichkeiten be§:^^t war. Begreiflich ist - ' \^ 
es, dafs solch ein streitlustiger' Kämpe nicht geringen . /. 
Lärm in Deutschland verursachte, in dem stillen Deutsch- 10 ' 
land, das damals noch sabbatlich stiller war als heute. 
Verblüfft wurden die meisten ob seiner literarischen '^^' 
Kühnheit. Aber eben diese kam ihm hülfreich zu statten ; 
denn oserl ist das Geheimnis des Gelingens in der Lite- 
ratur, eben so wie in der Revolution. 15 

Vor dem Lessingschen Schwerte zitterten alle. Kein 
Kopf war vor ihm sicher. Ja, manchen Schädel hat er : ' 
sogar aus Übermut heruntergeschlagen, und dann war '' 
er dabei noch so boshaft, ihn vom Boden aufzuheben, 
und dem Publikum zu zeigen, dafs er inwendig hohl 20:' 
war. Wen sein Schwert nicht erreichen konnte, den , ,. 
tötete er mit den Pfeilen seines Witzes. Die Freunde 
bewunderten die bunten Schwungfedern dieser Pfeile; 
die Feinde fühlten die Spitzen- in ihren Herzen. Der 
Lessingsche Witz gleicht nicht jenem enjouement, jener 35 
gatU^ jenen springenden saillüs, wie man hier zu Land 
dergleichen kennt. Sein Witz war kein kleines fran- 
zösisches Windhündchen, das seinem eigenen Schatten 
nachläuft ; sein Witz war vielmehr ein grofser deutscher 
Kater, der mit der Maus spielt, ehe er sie würgt. 30 

Ja, Polemik war die Lust unseres Lessings, und daher 
überlegte er nie lange, ob auch der Gegner seiner würdig 
war. So hat er eben durch seine Polemik manchen 
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Namen der wohlverdientesten Vergessenheit entrissen. 
Mehre winzige Schriftstellerlein hat er mit dem geistreich- . 
sten Spott, mit dem köstlichsten Himior gleichsam um- 
sponnen, imd in den Lessingschen Werken erhalten sie -> 

5 sich mm fiir ewige Zeiten, wie Insekten, die sich in einem 
Stück Bernstein verfangen. Indem er seine Gegner • 
tötete, machte er sie zugleich unsterblich. Wer von uns 
hätte jemals etwas von jenem Klotz erfahren, an welchen 
Lessing so viel Hohn und Scharfsinn verschwendet I Die ,, 

lo Felsenblöcke, die er auf diesen armen Antiquar geschleu- .^^^ 
dert und womit er ihn zerschmettert, sind jetzt dessen 
unverwüstliches Denkmal. 

Merkwürdig ist es, dafs jener witzigste Mensch in 
Deutschland auch zugleich der ehrlichste war. Nichts 

15 gleicht seiner Wahrheitsliebe. Lessing machte der Lüge 
nicht die minjieste Koncession, selbst wenn er dadurch in 
der gewöhnlichen Weise der Weltklugen den Sieg der 
Wahrheit befördern konnte. Er konnte alles für die 
Wahrheit thun, nur nicht lügen. Wer darauf denkt, 

30 sagte er einst, die Wahrheit unter allerlei Larven und 
Schminken an den Mann zu bringen, der möchte wohl 
gern ihr Kuppler sein, aber ihr Liebhaber ist er nie ge- 
wesen. 
Das schöne Wort BüfFons *der Stil ist der Mensch 

35 selber I ' ist auf niemand anwendbarer als auf Lessing. 
Seine Schreibart ist ganz wie sein Charakter, wahr, fest, 
schmucklos, schön und imposant durch die inwohnende 
Stärke. Sein Stil ist ganz der Stil der römischen Bau- 
werke : höchste Solidität bei der höchsten Einfachheit ; 

sogleich Quadersteinen ruhen die Sätze auf einander, und 
wie bei jenen das Gesetz der Schwepe, so ist bei diesen 
die logische Schlufsfolge das unsichtbare Bindemittel. 
Daher in der Lessingschen Prosa so wenig von jenen 
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Ftillwörtem und Wendungskünsten, die wir bei unserem 
Peirlpdenbau gleichsam als Mörtel gebrauchen. Noch 
viel weniger finden wir da jene GedankenkaryatideOi ^ ,j 
welche ihr la belle pkrase nennt. ^ ' ^ ^ 

Dafs ein Mann wie Lessing niemals glücklich sein 5 
konnte, werdet ihr leicht begreifen. Und wenn er auch 
nicht die Wahrheit geliebt hätte, und wenn er sie auch 
nicht selbstwillig überall verfochten^ hätte, so mufste er 
doch unglücklich sein; denn er 'war ein Genie. Alles 
wird man dir verzeihen, sagte jüngst ein seufzender 10 
Dichter, man verzeiht dir deinen Reichtum, man ver- 
zeiht dir die hohe (^e^uixt, man verzeiht dir deine Wohl- 'y 
gestalt, man läfst dir sogar Talent hingehen, aber man 
, jst unerbittlich gegen das Genie. . Ach I und begegnet ihm « 
auch nicht der böse Wille von aufsen, so fände das Genie 15 
doch schon in sich selber den Feind, der ihm Elend be- 
reitet. Deshalb ist die Geschichte der grofsen Männer 
immer eine Märtyrerlegende; wenn sie auch nicht litten 
für die grofse Menschheit, so litten sie doch für ihre 
eigene Gröfse, für die grofse Art ihres Seins, das Un- 30 
philisterliche, für ihr Mifsbehagen an der prunkenden 
Gemeinheit, der lächelnden Schlechtigkeit ihrer Umge- 
bung, ein Mifsbehagen, welches sie natürlich zu Extrava- 
ganzen bringt, z. B. zum Schauspielhaus oder gar zum 
Spielhaus — ^wie es dem armen Lessing begegnete. Mehr 25 
als dieses hat ihm aber der böse Leumund nicht nach- 
sagen können. 

Es ist herzzerreifsend, wenn wir in dieser Biographie 
lesen, wie das Schicksal auch jede Freude diesem Manne 
versagt hat, und wie es ihm nicht einmal vergönnte, in 30 
der Umfriedj^ng der Familie sich von seinen täglichen 
Kämpfen zu erholen. Einmal nur schien Fortuna ihn 
begünstigen zu wollen, sie gab ihm ein geliebtes Weib, 
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ein Kind — aber dieses Glück war wie der Sonnenstrahl, 
der den Fittjg eines vorüberfliegenden Vogels vergoldet, 
es schwand eben so schnell, das Weib starb — das £lnd 
schon bald nach der Geburt. 
5 Ein Unglück gab es, worüber sich Lessing nie gegen 
seine Freunde ausgesprochen ; dieses war seine schaurige 
Einsamkeit, sein geistiges Allein^tehn. Einige seiner 
Zeitgenossen liebten ihn, keiner verstand ihn. 
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Indem ich diese Blätter gleichsam als eine Fortsetzung 

10 des Frau von Statischen De VAllemagne ankündige, mufs 
ich, die Belehrung rühmend, die man aus diesem Werke 
schöpfen kann, dennoch eine gewisse Vorsicht beim 
Gebrauche desselben anempfehlen und es durchaus als 
Koteriebuch bezeichnen. Frau von Stael, glorreichen 

15 Andenkens, hat hier in der Form eines Buches gleichsam 
einen Salon eröffnet, worin sie deutsche Schriftsteller em- 
pfing und ihnen Gelegenheit gab, sich der französischen 
civilisierten Welt bekannt zu machen ; aber in dem Getöse 
der verschiedensten Stimmen, die aus diesem Buche her- 

20 vorschreien, hört man doch immer am vernehmlichsten 
den feinen Diskant des Herrn A. W. Schlegel. Wo sie 
ganz selbst ist, wo die grofsfUhlende Frau sich unn^ittel- 
bar ausspricht mit ihrem ganzen strahlenden Herzen, mit 
dem ganzen Feuerwerk ihrer Geistesraketen imd brillanten 

25 Tollheiten^ da ist das Buch gut und vortrefflich. Sobald 
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sie aber fremden Einflüsterangen gehorcht, sobald sie 
einer Schule huldigt, deren Wesen ihr ganz fremd und 
unbegreifbar ist, sobald sie durch die Anpreisung dieser 
Schule gewisse ultramontane Tendenzen befördert, die 
mit ihrer protestantischen Klarheit in direktem Wider- 5 
Spruche sind, da ist ihr Buch kläglich und ungeniefshar. 
Dazu kömmt noch, dafs sie, aufser den unbewußten, auch 
noch bewufste Parteilichkeiten ausübt, dafs sie durch die . ,.>. 
Lobpreisung des geistigen Lebens, des Idealismus in 
Deutschland, eigentlich den damaligen Realismus der 10 
Franzosen, die materielle Herrlichkeit der Kaiserperiode, 
frondieren will. . Ihr Buch de i' Allemagne gleicht in dieser 
Hinsicht der Germania des Tacitus, der vielleicht eben- 
falls durch seine Apologie der Deutschen eine indirekte 
Satire gegen seine Landsleute schreiben wollte. 15 

Wenn ich oben einer Schule erwähnte, welcher Frau 
von Sta€l huldigte und deren Tendenzen sie beförderte, 
«10 meinte rclT die romantische Schule. Dafs diese in 
Deutschland ganz etwas anders war, als was man in 
Frankreich mit diesem Namen bezeichnet, dafs ihre 30 
Tendenzen ganz verschieden waren von denen der fran- 
zösischen Romantiker, das wird in den folgenden Blättern 
klar werden. 

Was war aber die romantische Schule in Deutschland ? 

Sie war nichts anders als die Wiedererweckung der 25 . 
Poesie des Mittelalters, wie sie sich in dessen Liedern, 
Bild- und Bauwerken, in Kunst und Leben, manifestiert 
hatte. Diese Poesie aber war aus dem Christentume her*- 
vorgegangen, sie war eine Passionsblume, die dem Blute 
Christi entsprossen. Ich^weifs nicht, ob die melancho- 30 
lische Blume, die wir in Deutschland Passionsblume be- 
namsen, auch in Frankreich diese Benennung führt, und 
ob ihr von der Volkssage ebenfalls jener mystische Ur- 
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Sprung zugeschrieben wird. £s ist jene sonderbar mifs- 
farbige Blume, in deren Kelch man die Marterwerkzeuge, 
die bei der Kreuzigung Christi gebraucht worden, nämlich 
Hammer, Zange, Nägel, u. s. w. abkonterfeit sieht, eine 

5 Blume, die durchaus nicht häfslich, sondern nur gespen- 
stisch ist, ja deren Anblick sogar ein grauenhaftes Ver- 
gnügen in unserer Seele erregt, gleich den krampfhaft, 
süfsen Empfindungen, die aus dem Schmerze selbst her- 
vorgehen. 

10 Obgleich die epische Poesie des Mittelalters in heilige 
und profane geschieden war, so waren doch beide Gat- 
timgen ihrem Wesen nach ganz christlich; denn, wenn 
die heilige Poesie auch ausschliefslich das jüdische Volk, 
welches für das allein heilige galt, und dessen Geschichte, 

15 welche allein die heilige hiefs, die Hejjden des alten und 
neuen Testamentes, die Legende, kurz die Kirche besang, 
so spiegelte sich doch in der profanen Poesie das ganze 
damalige Leben mit allen seinen christlichen Anschau- 
ungen und Bestrebungen. 

20 In der profanen Poesie finden wir, nach obiger An- 
deutung, zuerst den Sagenkreis der Nibelungen und des 
Heldenbuchs; da herrscht noch die ganze vorchristliche 
Denk- und Gefühlsweise, da ist die rohe Kraft noch nicht 
zum Rittertum herabgemildert, da stehen noch wie Stein- 

25bilder die starren Kämpen des Nordens, und das sanfte 
Licht und der sittige Atem des Christentums dringt noch 
nicht durch die eisernen Rüstungen. Aber es däm- 
mert allmählich in den altgermanischen Wäldern, die 
alten Götzeneichen werden gefällt, und es entsteht ein 

30 lichter Kampfplatz, wo der Christ mit dem Heiden 
kämpft; und dieses sehen wir im Sagenkreis Karls des 
Grofsen, worin sich eigentlich die Kreuzzüge mit ihren 
heiligen Tendenzen abspiegeln. Nun aber, aus der 
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christlich spiritualisierten Kraft, entfaltet sich die eigen- 
tümlichste Erscheinunff des Mittelalters, das Rittertum, 
das sich endlich noch sublimiert als ein geistliches Ritter- 
tum. Jenes, das weltliche Rittertum, sehen wir am 
aiynutigsten ver|ierTlicht in dem Sagenkreis des Königs 
Arthurs, Worin die süfseste Galanterie, die ausgebildetste • 
Courtoisie und die abenteuerlichste Kampflust herrscht. 
Aus den süfs närrischen Arabesken und phantastischen 
Blumengebilden dieser Gedichte grüfsen uns der köstliche 
Iwain, der vortreffliche Lanzelot vom See, und der tap- 10 
fere, galante, honette, aber etwas langweilige Wigalois. 

^" Neben diesem Sagenkreis sehen wir den damit verwand-/ 
ten und verwebten Sagenkreis vom 'heiligen Gral,':,, 
worin das geistliche Rittertum verherrlicht wird, und da 
treten uns entgegen drei der grandiosesten Gedichte des 15 
Mittelalters, der Titurel, der Parcival und der Lohengrin ; 
hier stehen wir der romantischen Poesie gleichsam per- 
sönlich gegenüber, wir schauen ihr tief hinein in die 
grofsen leidenden Augen, und sie umstrickt uns unver- 
sehens mit ihrem scholastischen Netzwerk und zieht uns 20 
hinab in die wahnwitzige Tiefe der mittelalterlichen Mys- ,.- 
tik. Endlich sehen wir aber auch Gedichte in jener Zeit, 
^Vdie dem christlichen Spirifflftlismus nicht unbedingt hul- 

\^^ digen, ja worin dieser spgartoron^ert wird, wo der Dich- 
ter sich den Ketten der a^tföften christlichen Tugenden 25 
entwindet und wofitgefällig sich hii^ab^ucht in die Genufs.- 
welt der verherrlichten Sinnlich}ce?t ; und es ist eben nicht 
der schlechteste Dichter,' der uns das Hauptwerk dieser 
Richtung, * Tristan und Isolde,' hinterlassen hat. Ja, ich 
mufs gestehen, Gottfried von Strafsburg, der Verfassers© 
dieses schönsten Gedichts des Mittelalters, ist vielleicht auch 
dessen gröfster Dichter, und er überragt noch alle Herr- 
lichkeit des Wolfram von Eschilbach, den wir im Parcival 
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und in den Fragmenten des Titurel so sehr bewundern. 
Es ist vielleicht jetzt erlaubt, den Meister Gottfried un- 
bedingt zu rühmen und zu preisen. Zu seiner Zeit hat 
man sein Buch gewifs für gottlos und ähnliche Dichtun- 

5 gen, wozu schon der Lancelot gehörte, fiif gefährlich 
gehalten. 

Die Poesie in allen diesen Gedichten des Mittelalters 
trägt einen bestimmten Charakter, wodurch sie sich von 
der Poesie der Griechen und Römer unterscheidet. In 

lo Betreff dieses Unterschieds nennen wir erstere die roman- 
tische und letztere die klassische Poesie.^ Diese Benen- 
nungen aber sind nur unsichere Rubriken und führten 
bisher zu den unerquicklichsten Verwirmissen, die noch 
gesteigert wurden, wenn man die antike Poesie statt klas- 

i5sisch auch plastisch nannte. Hier lag besonders der 
Grund zu Mifsverständnissen. Nämlich, die Künstler 
sollen ihren Stoff immer plastisch bearbeiten, er mag- 
christlich oder heidnisch seiü, sie sollen ihn in klaren 
Umrissen darstellen, kurz: plastische Gestaltung soll in 

20 der romantisch modernen Kunst, ebenso wie in der 
antiken Kunst, die Hauptsache sein. Und in der That, 
sind nicht die Figuren in der göttlichen Komödie des Dante 
oder auf den Gemälden des Raphael eben so plastisch 
wie die im Virgil oder auf den Wänden von Herkulanum ? 

25 Der Unterschied besteht darin, dafs die plastischen Ge- 
stalten in der antiken Kunst ganz identisch sind mit dem 
Darzustellenden, mit der Idee, die der Künstler darstellen 
wollte, z. B. dafs die Irrfahrten des Odysseus gar nichts 
anders bedeuten als die Irrfahrten des Mannes, der ein 

30 Sohn des Laertes und Gemahl der Penelopeia war und 
Odysseus hiefs; dafs ferner der Bacchus, den wir im 
Louvre sehen, nichts anders ist als der anmutige Sohn 
der Semele mit der kühnen Wehmut in den Augen und 
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der heiligen Wollust in den gewölbt weichen Lippen. 
Anders ist es in der romantischen Kunst ; da haben die 
Irrfahrten eines Ritters noch eine esoterische Bedeutung, 
sie deuten vielleicht auf die Irrfahrten des Lebens über- .' '^i 
haupt; der Drache, der Überwunden wird, ist die Sünde; 5 r 
der Mandelbaum, der dem Helden aus der Feme so 
tröstlich ziiduftet, das ist die Dreieinigkeit: Gott Vater 
und Gott Sohn und Gott Heiliger Geist, die zugleich 
Eins ausmachen, wie Nufs, Faser und Kern dieselbe 
Mandel sind. Wenn Homer die Rüstung eines Helden 10 
schildert, so ist es eben nichts anders als eine gute Rüs- 
tung, die so und so viel Ochsen wert ist; wenn aber 
ein Mönch des Mittelalters in seinem Gedichte die Röcke 
der Mutter-Gottes beschreibt, so kann man sich darauf ver- 
lassen, dafs er sich unter diesen Röcken eben so viele ver- 15 
schiedene Tugenden denkt. Das ist nun der Charakter der 
mittelalterlichen [Poesie, die wir die romantische nennen. 



Wie sich in Frankreich unter Ludwig XIV. das moderne 
Leben am vollendetsten ausgebildet, so gewann hier jene 
neuklassische Poesie ebenfalls eine ausgebildete Vollen- 20 
düng, ja gewissermafsen eine selbständige Originalität. 
Durch den politischen Einflufs des grofsen Königs ver- 
breitete sich diese neuklassische Poesie im übrigen Europa ; 
in Italien, wo sie schon einheimisch geworden war, erhielt 
sie ein französisches Kolorit ; mit den Anjous kamen auch 35 
die Helden der französischen Tragödie nach Spanien ; sie 
gingen nach England mit Madame Henriette; und wir 
Deutschen, wie sich von selbst versteht, wir bauten dem 
gepuderten Olymp von Versailles unsere tölpischen Tempel. 
Der berühmteste Oberpriester derselben war Gottsched, 30 
jene grofse Allongeperücke, die unser theurer Goethe in 
seinen Memoiren so trefflich beschrieben hat 

M 
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Lessing war der literarische Arminms, der unser Theater 
von jener Fremdherrschaft befreite. Er zeigte uns die 
Nichtigkeit, die Lächerlichkeit, die Abgesebmacktheit 
jener Nachahmungen des französischen Theaters, das 

5 selbst wieder dem Griechischen nachgeahmt schien. Aber 
nicht blofs durch seine Kritik, sondern auch durch seine 
eignen Kunstwerke ward er der Stifter der neuem deutschen 
Originalliteratur. Alle Richtungen des Geistes, alle Seiten 
des Lebens verfolgte dieser Mann mit Entbusdasmus und 

joUneigennützigkelt«, Kunst, Theologie, Altertumswissen- 
schaft, Dichtkunst, Theaterkritik, Geschichte, alles trieb er 
mit demselben Eifer und zu demselben Zwecke. In allen 
seinen Werken lebt dieselbe grofse sociale Idee, dieselbe 
fortschreitende Humanität, dieselbe Vemunftreligion, deren. 

15 Johannes er war und deren Messias wir noch erwarten. 
Diese Religion predigte er immer, aber leider oft ganz 
allein und in der Wüste. Und dann fehlte ihm auch die 
Kunst, den Stein in Brot zu verwandeln; er verbrachte 
den gröfsten Teil seines Lebens in Armut imd Drangsal ; 

20 das ist ein Fluch, der fast auf allen grofsen Geistern der 
Deutschen lastet, und vielleicht erst durch die politische 
Befreiung getilgt wird. Mehr als man ahnte, war Lessing 
auch politisch bewegt, eine Eigenschaft, die wir bei seinen 
Zeitgenossen gar nicht finden ; wir merken jetzt erst, was 

25 er mit der Schilderung des Duodezdespotismus in ' Emilia 
Galotti' gemeint hat. Man hielt ihn damals nur für einen 
Champion der Geistesfreiheit und Bekämpfer der kleri- 
kalen Intoleranz ; denn seine theologischen Schriften ver- 
stand man schon besser. Die Fragmente : ' Über Erziehung 

30 des Menschengeschlechts,' welche Eugene Rodrigue ins 
Französische übersetzt hat, können vielleicht den Franzosen 
von der lunfassenden Weite des Lessingschen Geistes 
einen Begriff geben^. Die beiden kritischen Schriften, 
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welche den meisten EinfTufs auf die Kunst ausgeübt, sind 
seine 'Hamburgische Dramaturgie' und sein *Laokoon, 
oder über die Grenzen der Malerei und Poesie.' Seine 
ausgezeichnetsten Theaterstücke sind : Emilia Galotti, 
Minna von Barnhelm und Nathan der Weise. 5 

Gotthold Ephraim Lessing ward geboren zu Camenz in 
der Lausitz den 22. Januar 1729, und starb zu Braim- 
schweig den 15. Februar 1781. Er war ein ganaer Mann, 
der, wenn er mit seiner Polemik das Alte zerstörend be- 
kämpfte, auch zu gleicher Zeit selber etwas Neues und 10 
Besseres schuf; er gliche sagt ein deutscher Autor, jenen 
frommen Juden, die beim zweiten Tempelbau von den An- 
griffen der Feinde oft gestört wurden, und dann mit der einen ' 
Hand gegen diese kämpften, und mit der anderen Hand 
am Gotteshause weiter bauten. Es ist hier nicht die Stelle, 15 
wo ich mehr von Lessing sagen dürfte; aber ich. kann nicht 
umhin zu bemerken, dafs er in der ganzen Literaturge- 
schichte derjenige Schriftsteller ist, den ich am meisten liebe. 

Noch eines andern Schriftstellers, der in demselben 
Geiste und zu demselben Zwecke wirkte und Lessings 20 
nächste^ Nachfolger genannt werden kann, will ich hier 
erwähnen ; seine Würdigung gehört freilich ebenfalls nicht 
hierher; wie er deim überhaupt in der Literaturge- : 
schichte einen ganz einsamen Platz einnimmt, und sein 
Verhältnis zu Zeit und Zeitgenossen noch immer nicht 25 
bestimmt ausgesprochen werden kann. Es ist Johann Gott- 
fried Herder, geboren 1744 zu Morungen in Ostpreufsen 
und gestorben zu Weimar in Sachsen im Jahre 1803. 

Die Literaturgeschichte ist die grofse Morgue, wo jeder 
seine Toten aufsucht, die er liebt oder womit er verwandt 30 
ist. Wenn ich da unter so vielen unbedeutenden Leichen 
dien Lessing oder den Herder sehe mit ihren erhabenen 
Menschengesichtem, dann p)ocht mir das Herz. Wie 

H 2 
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dürfte ich vorübergehen, ohne euch flüchtig die blassen 
Lippen zu küssen I 

Wenn aber Lessing die Nachahmerei des französischen 
Aftergriechentums gar mächtig zerstörte, so hat er doch 

5 selbst, eben durch seine Hinweisung auf die "wirklichen 
Kunstwerke des griechischen Altertimis, gewissenna£sen 
einer neuen Art thörichter Nachahpungen Vorsqbub ge- 
leistet. Durch seine Bekämpfung des religiösen Aber- 
glaubens beförderte er sogar die nüchterne Aufklärungs-, 

lo sucht, die sich zu Berlin breit machte, und im seligen 
Nicolai ihr Hauptorgan, und in der allgemeinen deutschen 
Bibliothek ihr Arsenal besafs. Die kläglichste Mittel-' 
mäfsigkeit begann damals, widerwärtiger als je, ihr Wesen 
zu treiben, und das Läppische und Leere blies sich auf, 

15 wie der Frosch in der Fabel. 

Diese Literatur war es, wogegen sich während den letzten 
Jahren des vorigen Jahrhunderts eine Schule in Deutsch- 
land erhob, die wir die romantische genannt, und als deren 
G^rants sich uns die Herren August Wilhelm und Friedrich 

30 Schlegel präsentiert haben. Jena, wo sich diese beiden 
Brüder nebst vielen gleichgestimmten Geistern aul und zu 
befanden, war der Mittelpunkt, von wo aus die neue ästhe- 
tische Doktrin sich verbreitete. Ich sage : Doktrin, denn 
diese Schule begann mit Beurteilung der Kunstwerke der 

35 Vergangenheit und mit dem Recept zu den Kunstwerken 
der Zukunft. In diesen beiden Richtungen hat die Schle- 
gelsche Schule grofse Verdienste um die ästhetische Kritik. 
Bei der Beurteilung der schon vorhandenen Kunstwerke 
wurden entweder ihre Mängel und Gebrechen nachge- ' 

30 wiesen, oder ihre Vorzüge and Schönheiten beleuchtet. In 
der. J*.olemik, in jenem Aufdecken der artistischen Mängel 
und Gebrechen, waren die Herren Schlegel durchaus die 
Nachahmer des alten Lessing, sie bemächtigten sich 
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seines grofsen Schlachtschwerts; nur war der Arm des 
Herrn August Wilhelm Schlegel viel zu zart schwächlich^ 
und das Auge seines Bruders Friedrich viel zu mystisch 
umwölkt» als dafs jener so stark und dieser so scharf- 
treffend zuschlagen konnte wie Lessing. 5 

Wenn aber die Herren Schlegel für die Meisterwerke, 
die sie sich bei den Poeten ihrer Schule bestellten, keine 
feste Theorie angeben konnten, so ersetzten sie diesen; 
Mangel dadurch, dafs sie die besten Kunstwerke der Ver- 
gangenheit als Muster anpriesen und ihren Schülern zu- 10 
gänglich machten. Dieses waren nun hauptsächlich die 
Werke der christlich-katholischen Kunst des Mittelalters- 
Die Übersetzung des Shakspeare, der an der Grenze 
dieser Kunst steht und schon protestantisch klar in unsere 
moderne Zeit hereinlächelt, war nur zu polemischen Zwek- 15 
ken bestimmt, deren Besprechung hier zu weitläufig wäre. ' 
Auch wurde diese Übersetzung von Herrn A. W. Schlegel 
unternommen zu einer Zeit, als man sich noch nicht ganz 
ins Mittelalter zurück enthusiasmiert hatte. Später, als 
dieses geschah, ward der Calderon übersetzt und weit über 20 
den Shakspeare angepriesen; denn bei jenem fand man 
die Poesie des Mittelalters am reinsten ausgeprägt, und ^ 
zwar in ihren beiden Hauptmomenten: Rittertum und 
Mönchstum. Die frommen Komödien des kastilianischen 
Priesterdichters, dessen poetische Blumen mit Weihwasser 25 
besprengt und kirchlich geräuchert sind, wurden jetzt 
nachgebildet mit all ihrer heiligen Grandezza, mit all ihrem 
sacerdotalen Luxus, mit all ihrer gebenedeiten Tollheit; und 
in Deutschland erblühten nun jene buntgläubigen, närrisch 
tiefsinnigen Dichtungen, in welchen man sich mystisch 30 
verliebte, wie in der ' Andacht zum Kreuz,' oder zur Ehre 
der Mutter-Gottes schlug, wie im 'Standhaften Prinzen;* 
und Zacharias Werner trieb das Ding so weit, wie man es 
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niir treiben konnte, ohne von Obrig^ekswegen in ein Nar^ 
renhaus eingesperrt zu werden. 

Unsere Poesie, sagten die Herren Schlegel, ist alt, unsene 

Muse ist ein altes Weib mit einem Spinnrocken, unser Anior 

5 ist kein blonder Knabe, sondern ein verschrumpfter Zwet^ 

mit grauen Hasu^n, unsere GefiiMe sind abgewelkt, unsere 

Phantasie ist verdorrt: wir müssen uns erfrischen, wir 




10 uns entgegen der Trank der Verjüngung. Das liefs sich 
das trockne, dürre Volk nicht zweimal sagen ; besonders 
die armen Dursthälse, die im märkischen Sande safsen, 
wollten wieder blühend und jugendlich werden, und sie 
stürzten nach jenen Wunderquellen, und das soff und 

15 schlürfte und schlückerte mit übermäfsiger Gier^- • 'Aber es 

\ erging ihnen wie der alten Kammerjungfer, von welcher 
man folgendes erzählt. Sie hatte bemerkt, ckifs ihre- 
Dame ein Wunderelixir besafs, das die Jugend wieder her- 
stellt; in Abwesenheit der Dame nahm sie nun aus deren 

30 Toilette das Fläschchen, welches jenes Elixir enthielt; 
statt aber nur einige Tropfen zu trinken, that sie einen so 
grofsen, langen Schluck, dafs sie durch die höohstgestei-^ 
gerte Wunderkraft des verjüngenden Tranks nicht blofs 
wieder jung, sondern gar zu einem ganz kleinen Kinde 

25 wurde. Wahrlich, so ging es namendich unserem vor- 
trefflichen Heim Tieck, einem der besten Dichter der 
Schule; er hatte von den Volksbüchern und Gedicht^i 
des Mittelalters so viel eingeschluckt, dafs er fast wieder 
ein Kind wurde, und zu jener lallenden Einfalt herabblähte, 

30 die Frau von Sta€l so sehr viele Mühe halte zu bewundem . 
Späterhin spreche ich von den neuen Dichtem, die " 
während der Goetheschen Kaiserzeit hervortraten. Das 
ist ein junger Wald, dessen Stämme erst jetzt ihre Gröfse 
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zeigen, seitdem £e hundertjährige Eiche gefallen ist, von 
deren Zweigen sie so weit überragt und überschattet 
wurden. Es fehlte nicht an einer Opposition, die gegen 
Goethe, diesen grofsen Baum, mit Erbitterung eiferte, f^^, 
Menschen von den entgegengesetztesten Meinungen ver- 5 
einigten sich zu solcher Opposition, 

Die Opposition gegen Goethe beginnt eigentlich mit 
dem Erscheinen der sogenannten falschen Wanderjahre, 
welche unter dem Titel ' WSbelm Meisters Wanderjahre ' 
im Jahre x8ai, also bald nach dem Untergang der Schlegel, 10 
bei Gottfried Basse in Quedlinburg herauskamen. Es 
ward dem Goethe in jenem Buche vorgeworfen, dais seine ^ 
IHchtungen keinen moralisch^ Zweck hätten; dafs er keine 
edlen Gestalten, sondern nur vulgäre Hguren schaffen ' 
könne ; dafs hingegen Schiller die idealisch edelsten Cha« 15 
ractere aufgestellt und daher ein gröfserer Dichter sei, k 

Letzteres, dafs nämlich Schüler gröfser sei als Goethe, 
war der besondere Streitpunkt, den jenes Buch hervor* 
gerufen. Man verfiel in die Manie, die Produkte beider 
Dichter zu vergleichen, und die Meinungen teilten sich. 20 
Die Goetheaner bemerkten lächelnd, dafs die Beförderung 
der Moral, die man von Goethes Dichtungen verlange, 
keineswegs der Zweek der Kunst sei, denn in der Kunst 
gäbe es keine Zwecke, wie in dem Weltbau selbst, wo nur 
der Mensch die Begriffe 'Zweck und Mittel,' hineinge-35 
grübelt ; die Kunst, wie die Wek, sei ihrer selbst willen da, 
und wie die Welt ewig dieselbe bldbt, wenn auch in ihrer 
Beurteilung die Ansichten der Menschen unaufhörlich 
wechseln, so müsse auch die Kunst von den zeitlichen 
Ansichten der Mensdien unabhängig bleiben. 30 

Indem die Goetheaner von solcher Ansicht ausgehen, 
betrachten sie die Kunst als eine unabhängige z^'eite Wek, 
die sie so hoch stellen, dafs alles Treiben der Menschen, 
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ihre Religion und ihre Moral, wechselnd und wandelbar, 
unter ihr/hin sich bewegt. Ich kann aber dieser Ansicht 
nicht unbedingt huldigen; die Goetheaner liefsen sich 
dadurch verleiten, die Kunst selbst als das Höchste zu 

5 proklamieren und von den Ansprüchen jener ersten wirk- 
lichen Welt, welcher doch der Vorrang gebührt, sich ab- 
zuwenden. 

Schiller hat sich jener ersten Welt viel bestimmter an- 
geschlossen als Goethe, und wir müssen ihn in dieser 

10 Hinsicht loben. Ihn, den Friedrich Schiller, erfafste 
lebendig der Geist seiner Zeit, er rang mit ihm, er ward 
von ihm bezwungen, er folgte ihm zimi Kampfe, er trug 
sein Banner, und es war dasselbe Banner, worunter man 
auch jenseits des Rheines so enthusiastich stritt, und 

15 wofür wir noch immer bereit sind, unser bestes Blut zu 
vergiefsen. Schiller schrieb für die grofsen Ideen der 
Revolution, er zerstörte die geistigen Bastülen, er baute 
an dem Tempel der Freiheit, und zwar an jenem ganz 
grofsen Tempel, der alle Nationen gleich einer einzigen 

30 Brüdergemeinde umschliefsen soll; er war Kosmopolit 
Er begann mit jenem Hafs gegen die Vergangenheit, 
welchen wir in den * Räubern ' sehen, wo er einem kleinen 
Titanen gleicht, der aus der Schule gelaufen ist und 
Schnaps getrunken hat und dem Jupiter die Fenster ein- 

35 wirft; er endigte mit jener Liebe für die Zukunft, die 
schon im Don Karlos wie ein Blumenwald hervorblüht, 
und er selber iät jener Marquis Posa, der zugleich Prophet 
und Soldat ist, der auch für das kämpft, was er prophe- 
zeit, und unter dem spanischen Mantel das schönste Herz 

30 trägt, das jemals in Deutschland geliebt und gelitten hat. 
Der Poet, der kleine Nachschöpfer, gleicht dem lieben 
Gott auch darin, dafs er seine Menschen nach dem eigenen 
Bilde erschafft. Wenn daher Karl Moor und der Mar- 
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quis Posa ganz Schiller selbst sind, so gleicht Goethe 
seinem Werther, seinem Wilhelm Meister und seinem 
Faust, worin man die Phasen seines Geistes studieren 
kann. Wenn Schiller sich ganz in die Geschichte stürzt, 
sich für die gesellschaftlichen Fortschritte der Menschheit 5 
enthusiasmiert und die Weltgeschichte besingt, so versenkt 
sich Goethe mehr in die individuellen Gefühle oder in die 
Kunst oder in die Natur. 

Nichts ist thörichter als die Geringschätzung Goethes '[ 
zu Gunsten des Sc];iiller, mit welchem man es keineswegs 10 
ehrlich meinte, und den man von jeher pries, um Goethe 
herabzusetzen. Oder wufste man wirklich nicht, dafs jene 
hochgerühmten, hochidealischen Gestalten, jene Altarbilder 
der Tugend und SittRchkeit, die Schiller aufgestellt, weit 
leichter zu verfertigen waren als jene sündhaften, kleinweit- 15^ 
liehen Wesen, die uns Goethe in seinen Werken erblicken 
läfst? Wissen sie denn nicht, dafs mittelmäfsige Maler 
meistens lebensgrofse Heiligenbilder auf die Leinwand pin- 
seln, dafs aber schon ein grofser Meister dazu gehört, um 
etwa einen spanischen Betteljimgen, einen niederländischen ao 
Bauer, dem ein Zahn ausgezogen wird, und häfsliche alte 
Weiber, wie wir sie auf kleinen holländischen Kabinett- 
bildchen sehen, lebenswahr und technisch vollendet zu 
malen? Das Grofse und Furchtbare läfst sich in der 
Kunst weit leichter darstellen als das Kleine und Putzige. 25 

Goethes gröfstes Verdienst ist eben die Vollendung 
alles dessen, was er darstellt ; da giebt es keine Partien, die 
stark sind, während andere schwach, da ist kein Teil 
ausgemalt, während der andere nur skizziert worden, da 
giebt es keine Verlegenheiten, kein herkömmliches Füll- 30 
werk, keine Vorliebe für Einzelheiten. Jede Person in 
seinen Romanen und Dramen behandelt er, wo sie vor- 
kömmt, als wäre sie die Hauptperson. So ist es auch bei 
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Homer, so bei Shakspeare. In den Werken aller gro&en 
Diditer gibt es eigentlich gar keine Nebenpersonen, jede 
Figur ist Hauptperson an ihrer Stelle. Solche Dichter 
gleichen den absoluten Fürsten, die den Menschen keinen 

5 selbständigen Wert beimessen, sondern ihnen selber nach 
eigenem Gutdünken ihre höchste Geltung zuerkennen. 
Als ein französischer Gesandter, einst gegen den Kaiser 
Paul von Rufsland erwähnte, dafs ein wichtiger Mann 
seines Reiches sich für irgend eine Sache interessiere, da 

lo fiel ihm der Kaiser streng in die Rede, mit den meikwQr- 
digen Worten : ^ Es giebt in diesem Reiche keinen wich- 
tigen Mann, aufser demjenigen, mit welchem Ich eben 
spreche, und nur so lange Ich mit ihm freche, ist er 
wichtig.' Ein absoluter Dichter, der' ebenfalls seine Macht 

15 von Gottes Gnade erhalten hat, betrachtet in glefcfaer Weise 
diejenige Person seines Geisterreichs als die wichägste, die 
er eben sprechen läfst, die eben unter seine Feder geraten, 
und aus solchem Kunstdespotismus entsteht jene wunder- 
bare Vollendung der kleinsten Figuren in den Werken 

ao Homers, Shaki^ares und Goethes. 

Auf verschiedenen deutschen Universitäten wurde ein 
Kollegiiun über Goethe gelesen, und von allen seinen 
Werken war es vorzüglich der * Faust,' womit sich das 
Publikum beschäftigt. Er wurde vielfach fortgesetzt und 

35 kommentiert, er ward die weltliche Bibel der Deutschen. 
Ich wäre kein Deutscher, wenn ich bei Erwähnung des 
'Faustes' nicht einige erklärende Gedanken darüber aus- 
spräche. Denn vom gröfsten Denker bis zum kleinsten 
Markör, vom Philosophen bis herab zum Doktor der Philo- 

30 Sophie, übt jeder seinen Schar&inn an diesem Buche. 
Der Stoff ist hier wieder der Hauptgrund, weshalb der 
'Faust' so populär ist; dafs er jedoch diesen Stoff heraus- 
gesucht aus den Volkssagen, das zeugt eben von Goethes 
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unbewofetem Tiefsmn, von seinem Genie, das immer das 
Nächste und Rechte zu ergreifen iw^ufste. Ich darf den 
Inhalt des 'Faust' als bekannt voraussetzen; denn das 
Buch ist in der letzten Zeit auch in Frankreich bertäimt 
g?ewonden. Aber ich weifs nicht, ob hier die alte Volkssage 5 
selbst bekannt ist, ob auch hier zu Land auf den Jahr- 
märkten ein graues, öiefs^piemes, scblechtgedrudktes und 
mit derben Holzschnitten verziertes Buch verkauft wird, 
worin umständlich zu lesen ist, wie der Erzzauberer Jo- 
hannes Faustus, ein gelehrter Doktor, der alle Wissen- 10 
schaftenistudiert hatte, am Ende seine Bücher wegwarf, und - 
ein Bündnis mit dem Teufel schlofs, wodurch er alle sinn- *- 
Kchen Freuden der Erde geniefsen konnte, aber auch seine 
Seele dem höllischen Verderben hingeben mufste. Das 4 
Volk im Mittelalter hat immer, wenn es irgendwo grofse 15 
Geistesmacht sah, dergleichen einem Teufelsbündnis zu- 
geschrieben, und der Albertus Magnus, Raimund Lullus, 
Theophrastus Paracelsus, Agrippa von Nettesheim, auch 
in England der Roger Bacon, galten fiir Zauberer, Schwarz- 
künstler, Teufelsbanner. Aber weit eigentümlichere IHnge ao 
singt und sagt man von dem Doktor Faustus, welcher 
nkht blofs die Erkenntnis der Dinge, sondern a;Qch 
die reeisten Genüsse vom Teufel verlangt hat, und das 
ist eben der Faust, der die Buchdruckerei erfunden und 
zur Zeit lebte, wo man anfing, gegen die strenge Kir- 25 
chenautorität zu predigen und selbständig zu forschen; 
— so dafs mit Faust die mittelalterliche Glaubensperiode 
aufhört und die moderne kritische Wissenschaftsperiode 
anfängt V Es ist in der That sehr bedeutsam, dafs zur 
Zeit» wo nach der Volksmeinung der Faust gelebt hat, 30 
eben die Reformation beginnt, und dafs er selber die 
Kunst erfunden haben soll, die dem Wissen einen Sieg 
über den Glauben verschafft, nämlich die Buchdruckerei, 
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eine Kunst, die uns aber auch die katholische Gemütsruhe 
geraubt und uns in Zweifel und Revolution gestürzt. 

Unter den Schriften, welche dieses Jahr über Goetbe 
erschienen sind, verdient ein hinterlassenes Werk von 

5 Johannes Falk, 'Goethe aus näherem persönlichen Um- 
gänge dargestellt,' die rühmlichste Erwähnung. Der 
Verfasser hat uns in diesem Buche, aufser einer detail- 
lierten Abhandlung über den Faust (die nicht fehlen 
durfte 1) die vortrefflichsten Notizen über Goethe mit- 

10 geteilt, und er zeigte uns denselben in allen Beziehungen 
des Lebens ganz naturgetreu, gailz unparteiisch, mit allen 
seinen Tugenden und Fehlern. Hier sehen wir Goethe 
im Verhältnis zu seiner Mutter, deren Naturell sich so 
wunderbar im Sohne wieder abspiegelt; hier sehen wir 

15 ihn als Naturforscher, wie er eine Raupe beobachtet, die 
sich eingesponnen und als Schmetterling entpuppen wird ; 
hier sehen wir ihn dem grofsen Herder gegenüber, der 
ihm ernsthaft zürnt ob dem Indififerentismus, womit Goethe 
die £ntpuppuf)g der Menschheit selbst unbeachtet läfst; wir 

ao sehen ihn, wie er am Hofe des Grofsherzogs von Weimar, 
lustig improvisierend, unter blonden Hofdamen sitzt, gleich 
dem Apoll unter den Schafen des Königs Admetos ; — 
überall aber sehen wir ihn klug, schön, liebenswürdig, eine 
holdselig erquickende Gestalt, ähnlich den ewigen Göttern. 

35 In der That, die Übereinstimmung der Persönlichkeit 
mit dem Genius, wie man sie bei aufserordentlichen Men- 
schen verlangt, fand man ganz bei Goethe. Seine äufsere 
Erscheinung war eben so bedeutsam wie das Wort, das in 
seinen Schriften lebte ; auch seine Gestalt war harmonisch, 

30 klar, freudig, edel gemessen, und man konnte griechische 
Kunst an ihm studieren, wie an einer Antike. Die Züge 
dieses Antlitzes waren nicht verzerrt von christlicher Zer- 
knirschung ; diese Augen waren nicht scheu, nicht andäch- 
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tekid und himmelnd, nicht flinmiemd bewegt ; — nein, seine 
Augen waren ruhig wie die eines Gottes. £s ist nämlich 
überhaupt das Kennzeichen der Götter, dafs ihr Blick 
fest ist und ihre Augen nicht unsicher hin und her zucken. . 
Daher, wenn Agni, Varuna, Yama und Indra die Gestalt 5 
des Nala annehmen bei Damayantis Hochzeit, da erkennt 
diese ihren Geliebten an dem Zwinken seiner Augen, da, 
wie gesagt, die Augen der Götter immer unbewegt sind. 
Letztere Eigenschaft hatten auch die Augen des Napoleon. 
Daher bin ich überzeugt, dafs er ein Gott war. Goethes 10 
Auge blieb in seinem hohen Alter eben so göttlich wie in 
seiner Jugend. Die Zeit hat ' auch sein Haupt zwar mit 
Schnee bedecken, aber nicht beugen können. £r trug es 
ebenfalls immer stolz und hoch, und wenn er sprach, 
wurde er immer gröfser, und wenn er die Hand ausstreckte, 15 
so war es, als ob er mit dem Finger den Sternen am Him- 
mel den Weg vorschreiben könne, den sie wandeln sollten. 
Um seinen Mund will man einen kalten Zug von Egoismus 
bemerkt haben; aber auch dieser Zug ist den ewigen 
Göttern eigen, und gar dem Vater der Götter, dem grofsen ao 
Jupiter, mit welchem ich Goethe schon oben verglichen. 
Wahrlich, als ich ihn in Weimar besuchte und ihm gegen- 
überstand, blickte ich unwillkürlich zur Seite, ob ich nicht 
auch neben ihm den Adler sähe mit den Blitzen im 
Schnabel Ich war nahe dran, ihn griechisch anzureden; 25 
da ich aber merkte, dafs er Deutsch verstand, so erzählte 
ich ihm auf Deutsch, dafs die Pflaumen auf dem Wege 
zwischen Jena und Weimar sehr gut schmeckten. Ich 
hatte in so manchen langen Wintemächten darüber nach- 
gedacht, wie viel Erhabenes und Tiefsinniges ich dem 30 
Goethe sagen würde, wenn ich ihn mal sähe. Und als ich 
ihn- endlich sah, sagte ich ihm, dafs die sächsischen Pflau- 
men sehr gut schmeckten. Und Goethe lächelte. 
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LUDWIG TIECK. 

Nach den Schlegeln war Herr Ludwig Tieck einer der 
thätigsten Schriftsteller der romantischen Schnle. Für 
diese kämpfte und dichtete er. Er war Poe^ ein Nanae, 
den keiner von den beiden Schlegeln verdient. £r war 

5 der wirkliche Sohn des Phöbus Apollo, und, wie sein ewig 
jugendlicher Vater, flihrte er nicht blols cBe Leier, sondern 
auch den Bogen mit dem Köcher voll klingender Pfeile. 
£r war trunken von Ijrischer Lust und kritischer Grau- 
samkeit wie der delphische Gott. Hatte er, gleich diesem, 

10 irgend einen literarischen Marsyas erbärmlichst gesdiun- 

den, dann griff er mit den blutigen Fingern wieder lustig- 

in die goldenen Saiten seiner Leier und sang em freudiges 

Minnelied. 

Wie bei den Malern, kann man auch bei Herrn Tieck 

15 mehrere Manieren unterscheiden. Seine erste Manier 
gehört noch ganz der früheren alten Schule. Die Werke, 
die Herr Tieck in seiner ersten Manier schrieb, meistens 
Erzälüungen und grofse lange Romane, worunter ^William 
Loveir der beste, sind sehr unbedeutend, ja sogar ohne 

ao Poesie, v Es ist, als ob diese poetisch reiche Natur in der 
Jugend geizig gewesen sei, und alle ihre geistigen Rddi- 
tümer für eine spätere Zeit aufbewahrt habe. Oder 
kannte Herr Tieck selber nicht die Reichtümer seiner 
eignen Brust, und die Schlegel mufsten diese erst mit der 

«5 Wünschelrute entdecken? So wie Herr Tieck mit den 
Schlegeln in Berührung kam, erschlossen sich alle Schätze ' 
seiner Phantasie, seines Gremütes und seines Witaes. 
Da leuchteten die Diamanten, da quollen die klarsten 



LUDWIG TIECK. 175 

Perlen, und vor allem blitzte da der Karftinkel, der fabel- 
hafte Edelstein, wovon die romantischen Poeten damals so 
viel gesagt und gesungen. Diese reiche Brust war die eigent- 
liche Schatzkammer, wo die Schlegel für ihre literarischen 
Feldzüge die Kriegskosten schöpften. Herr Tieck mufste 5 
für die Schule die satirischen Lustspiele schreiben, und 
zugleich nach den neuen ästhetischen Recepten eine 
Menge Poesien jeder Gattung verfertigen. Das is nun 
die aweite Manier des' Herrn Ludwig Tieck. Seine 
empfehlenswertesten dramatischen Produkte sind Merio 
Kaiser Octavian/ * die heilige Genofeva ' und * der Fortu- 
nat,' drei Dramen, die den gleichnamigen Volksbüchern 
nachgebildet sind. Diese alten Sagen, die das deutsche 
Volk noch immer bewahrt, hat hier der Dichter in neuen 
kostbaren Ge wanden gekleidet. Aber ehrlich gestanden, 15 
ich liebe sie mehr in der alten naiven, treuherzigen Form. 
Weit kostbarer noch als )ene Dramen sind die No" 
vellen, die Herr Tieck in seiner zweiten Manier geschrie- 
ben. Auch diese sind meistens den alten Volkssagen 
nachgebildet. Die vorzüglichsten sind : *■ Der blonde 20 
Eckbert' und 'Der Runenberg.' In diesen Dichtungen 
herrscht eine geheimnisvoUe Innigkeit, ein sonderbares 
Einverständnis mit der Natur^ besonders mit dem Pflan- 
zen- und Steinreich.^ Der Leser fÖhlt sich da wie in 
einem verzauberten Walde; er hört die unterirdischen 25 
Quellen melodisch rauschen; er glaubt manchmal im 
Geflüster der Bäume seinen eigenen Namen zu ver- 
nehmen; die breitblättrigen Schlingpflanzen umstricken 
manchmal beängstigend seinen Fufe; wildfremde Wun- 
derblumen schauen ihn an mit ihren bunten sehnsüchtigen 30 
Augen; unsichtbare Lippen küssen seine Wangen mit 
neckender Zärtlichkeit; hohe Püze, wie goldne Glocken, 
wachsen klingend empor am Fulse der Bäume; groüse 
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schweigende Vögel wiegen sich auf den Zweigen, und 
nicken herab mit ihren klugen, langen Schnäbeln; alles 
atmet, alles lauscht, alles ist schauernd erwartungsvoll : — 
da ertönt plötzlich das weiche Waldhorn, und auf weifsem 

5 Zelter jagt vorüber ein schönes Frauenbild, mit wehenden 
Federn auf dem Barett, mit dem Falken auf der Faust.- 

- Und dieses schöne Fräulein ist so schön, so blond, so 
veilchenäugig, so lächelnd und zugleich so ernsthaft, so 
wahr und zugleich so ironisch, so keusch und zugleidh 

10 so schmachtend wie die Phantasie unseres vortrefflichen 
Ludwig Tieck. Ja, seine Phantasie ist ein holdseliges 
Ritterfräulein, das im Zauberwalde nach fabelhaften 
Tieren jagt, vielleicht gar nach dem seltenen Einhorn, 
das sich nur von einer reinen Jungfrau fangen läfst. 

15 Eine merkwürdige Veränderung begiebt sich aber jetzt 
mit Herrn Tieck, und diese bekundet sich in seiner 
dritten Manier. Als er nach dem Sturze der Schlegel 
eine lange Zeit* geschwiegen, trat er wieder öffentlich 
auf, und zwar in einer Weise, wie man sie von ihm am 

aD wenigsten erwartet hätte. Der ehemalige Enthusiast, 
welcher einst aus schwärmerischem Eifer sich in den 
Schofs der katholischen Kirche begeben, welcher Auf- 
klärung imd Protestantismus so gewaltig bekämpft, 
welcher nur Mittelalter, nur feudalistisches Mittelalter 

35 atmete, welcher die Kirnst nur in der naiven Herzens- 

ergiefsung liebte, dieser trat jetzt auf als Gegner der 

\ Schwärmerei, als Darsteller des modernsten Bürgerlebens, 

als Künstler, der in der Kunst das klarste Selbstbewufst- 

sein verlangte, kurz als ein vernünftiger Mann. So sehen 

30 wir ihn in einer Reihe neuerer Novellen, wovon auch 
einige in Frankreich bekannt geworden. Das Studium 
Goethes ist darin sichtbar, sowie überhaupt Herr Tieck 
in seiner dritten Manier als ein wahrer Schüler Goethes 
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erscheint. Dieselbe artistische Klarheit, Heiterkeit, Ruhe 
und Ironie. War es früher der Schlegelschen Schule 
nicht gelungen, den Goethe zu sich heranzuziehen, so 
sehen wir jetzt, wie diese Schule, repräsentiert von Herrn 
Ludwig Tieck, zu Goethe überging. Dies mahnt an eine 5 
maliomedanische Sage. Der Prophet hatte zu dem Berge 
gesagt : Berg, komm zu mir ! Aber der Berg kam nicht. 
Und siehe! das gröfsere Wunder geschah, der Prophet 
ging zu dem Berge. 

Ich habe nachträglich noch zwei Arbeiten des Herrn 10 
Tieck zu rühmen, wodurch er sich ganz besonders den 
Dank des deutschen Publikums erworben. Das sind seine 
Übersetzung einer Reihe englischer Dramen aus der vor- 
shakspeareschen Zeit . und seine Übersetzung des ' Don 
Quixote/ 15 

Die Übersetzung des 'Don Quixote' ist Herrn Tieck 
ganz besonders gelungen; keiner hat die närrische 
Grandezza des ingeniösen Hidalgo von La Mancha so 
gut begriffen und so treu wiedergegeben, wie unser 
vortrefläicher Tieck. Das Buch liest sich fast wie ein 20 
deutsches Original; und neben 'Hamlet' und 'Faust' 
bildet es vielleicht die Lieblingslectüre der Deutschen. 
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ÜBER das Verhältnis des Herrn Schelling zur roman- 
tischen Schule habe ich nur wenig* Andeutimgen geben 
können. Sein Einflufs war meistens persönlicher Art. 25 
Dann ist auch, seit durch ihn die Naturphilosophie in 
Schwung gekommen^ die Natur viel sinniger von den 

N 
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Dichtem aufgefafst worden. Die einen versenkten sich 
mit allen ihren nienschlischen Gefühlen in die Natur 
hinein; die anderen hatten einige Zauberformehi sich 
gemerkt, womit man etwas Menschliches aus der Natur 

5 hervorschauen und hervorsprechen lassen konnte. !Er- 
stere waren die eigentlichen Mystiker und glichen in 
vieler Hinsicht den indischen Religiösen, die in der Natur 
aufgehen, und endlich mit der Natur in Gemeinschaft zu 
fühlen beginnen. Die anderen waren vielmehr Beschwö- 

lorer, sie riefen mit eigenem Willen sc^r die feindlichen 
Geister aus der Natur hervor, sie glichen dem arabischen 
Zauberer, der nach Willkür jeden Stein zu beleben und 
jedes Leben zu versteinern weifs. Zu den ersteren ge- 
hörte zunächst Novalis, zu den anderen zunächst Hoff- 

15 mann. Novalis sah überall nur Wunder und liebliche 
Wunder; er belauschte das Gespräch der Pflanzen, er 
wufste das Geheimnis jeder jungen Rose, er identifiderte 
sich endlich mit der ganzen Natur, und als es Herbst 
wurde und die Blätter abfielen, da starb er. Hoffmann 

20 hingegen sah überall nur Gespenster; sie nickten ihm 
entgegen aus jeder chinesischen Theekanne und jeder 
Berliner Perücke ; er war ein Zauberer, der die Menschen 
in Bestien verwandelte und diese sogar in königlich 
preufsische Hofräte; er kormte die Toten aus den 

25 Gräbern hervorrufen, aber das Leben selbst stiefs ihn 
von sich als einen trüben Spuk. Das fühlte er; er 
fühlte, dafs er selbst ein Gespenst geworden; die ganze 
Natur war ihm jetzt ein mifsgeschliffener Spiegel, worin 
er, tausendfältig verzerrt, nur seine eigne Totenlarve 

30 erblickte; und seine Werke sind nichts anders als ein 
entsetzlicher Angstschrei in zwanzig Bänden. 

Hoffmann gehört nicht zu der romantischen Schule. 
£r stand in keiner Berührung mit den Schlegeln, und noch 
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viel weniger mit ihren Tendenzen. In seiner Periode 
wurde er viel gelesen, aber nur von Menschen deren 
Nerven zu stark oder zu schwach waren, als dafs sie von 
gelinden Akkorden afficiert werden konnten. Die eigent- 
lichen Geistreichen und die poetischen Naturen wollten 5 
nichts von ihm wissen. Diesen war der Novalis viel lieber. 
Aber ehrlich gestanden, Hoffmann war als Dichter viel be- 
deutender als Novalis. Denn Letzterer mit seinen idea- 
lischen Gebilden schwebt immer in der blauen Luft, 
während Hofimann mit allen seinen bizarren Fratzen sich 10 
doch immer an der irdischen Realität festklammert. Wie 
aber der Riese Antäüs un^zwingbar stark blieb, wenn er 
mit dem Fufse die Mutter Erde berührte, und seine Kraft 
verlor, sobald ihn Herkules in die Höhe hob, so ist auch 
der Dichter stark und gewaltig, so lange er den Boden der 15 
Wirklichkeit nicht verläfst, und er wird ohnmächtig, sobald 
er schwärmerisch in der blauen Luft umherschwebt. 

Novalis wurde geboren den 2. Mai 1772. Sein eigent- 
licher Name ist Hardenberg. Er liebte eine junge Dame, 
die an der Schwindsucht litt und an diesem Übel starb. 20 
In allem, was er schrieb, weht diese trübe Geschichte, 
sein Leben war nur ein träumerisches Hinsterben, und 
er starb an der Schwindsucht im Jahr 1801, ehe er sein 
neunundzwanzigstes Lebensjahr und seinen Roman vol- 
lendet hatte. Dieser Roman ist in seiner jetzigen Gestalt 25 
nur das Fragment eines grofsen allegorischen Gedichtes, 
das, wici die göttliche Komödie des Dante, alle irdischen 
und himmlischen Dinge feiern sollte. Heinrich von Ofter- 
dingen, der berühmte Dichter, ist der Held dieses 
Romans. Wir sehen ihn als Jüngling in Eisenach, dem 30 
lieblichen Städtchen, welches am Fufse jener alten Wart- 
burg liegt, wo schon das Gröfste, aber auch schon das 
Dümmste geschehen; wo nämlich Luther seine Bibel 

N -2 



i8o HEINES PROSA. 

übersetzt, und einige alberae Deutschtümler den Gen- 
darmeriekodex des Herrn Kamptz verbrannt haben. In 
dieser Burg ward auch einst jener Sängerkrieg g^efdhrt, 
wo unter andern Dichtem auch Heinrich von Ofterdingen 

5 mit Klingsohr von Ungerland den gefährlichen Wettstreit 
in der Dichtkunst gesungen, den uns die Manessische 
Sammlung aufbewahrt hat. Dem Scharfrichter sollte das 
Haupt des Unterliegenden verfallen sein, und der L.and- 
graf von Thüringen war Schiedsrichter. Bedeutungsvoll 

10 hebt sich nun die Wartburg, der Schauplatz seines spä- 
teren Ruhms, über die Wiege des Helden, xmd der Anfang 
des Romans von Novalis zeigf ihn, wie gesagt, in dem 
väterlichen Hause zu Eisenach. ' Die Eltern liegen schon 
und schlafen, die Wanduhr schlägt ihren einförmigen 

15 Takt, vor den klappernden Fenstern saust der Wind; 
abwechselnd wird die Stube hell von dem Schimmer des 
Mondes. 

*Der Jüngling lag unruhig auf seinem Lager, und 
gedachte des Fremden und seiner Erzählungen. Nicht 

ao die Schätze sind es, die ein so unaussprechliches Verlangen 
in mir geweckt haben, sagte er zu sich selbst, fernab 
liegt mir alle Habsucht ; aber die blaue Blume sehne ich 
mich zu erblicken. Sie liegt mir unaufhörlich im Sinne, 
und ich kann nichts anders dichten und denken. So 

.25 ist mir noch nie zu Mute gewesen; es ist als hätte ich 
vorhin geträumt, oder ich wäre in eine andere Welt 
hinübergeschlummert ; denn in der Welt, in der i«h sonst 
lebte, wer hätte da sich um Blumen bekümmert? und 
gar von einer so seltsamen Leidenschaft für eine Blume 

•30 habe ich damals nie gehört.' 

Mit solchen Worten beginnt 'Heinrich von Ofter- 
dingen,' und überall in diesem Roman leuchtet und duftet 
die blaue Blume. Sonderbar und bedeutungsvoll ist es, 
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dafs selbst die fabelhaftesten Personen in diesem Buche 
uns so bekannt dünken, als hätten wir in früheren Zeiten 
schon recht traulich mit ihnen gelebt. Alte Erinnerungen 
erwachen, selbst Sophia trägt so wohlbekannte Gesichts- 
züge, und es treten uns ganze Buchenalleen ins Gedächt- 5 
nis, wo wir mit ihr auf und ab gegangen und heiter 
gekost. Aber das alles liegt so dämmernd hinter uns 
wie ein halbvergessener Traum. 



6. 

CLEMENS BRETANO. 

Herr Clemens Brentano mag wohl jetzt 50 Jahr' alt 
sein, und er lebt zu Frankfurt, einsiedlerisch zurückge- 10 
zogen, als ein korrespondierendes Mitglied der katholi- 
schen Propaganda. Sein Name ist in der letzten Zeit 
fast verschollen, und nur wenn die Rede von den Volks- 
liedern, die er mit seinem verstorbenen Freunde Achim 
von Arnim herausgegeben, wird er noch zuweilen ge- 15 
nannt. £r hat nämlich, in Gemeinschaft mit letzterem, 
imter dem Titel : ' Des Knaben Wunderhorn,' eine 
Sammlung Lieder herausgegeben, die sie teils noch im 
Munde des Volkes, teils auch in fliegenden Blättern und 
seltenen Druckschriften gefunden haben. Dieses Buch 20 
kann ich nicht genug rühmen; es enthält die holdselig- 
sten Blüten des deutschen Geistes, und wer das deutsche 
Volk von einer liebenswürdigen Seite kennen lernen will, 
der lese diese Volkslieder. 

'Des Knaben Wunderhom' ist ein zu merkwürdiges 35 
Denkmal unserer Literatur und hat auf die Lyriker der 
romantischen Schule, namentlich auf unseren vortrefüi- 
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chen Herrn Uhland, einen zu bedeutenden Einflofs geübt, 
als dafs ich es imbesprochen lassen durfte. Dieses Buch 
und das Nibelungenlied spielten eine Hauptrolle in jener 
Periode. Auch von letzterem mufs hier eine besondere 

5 Erwähnung geschehen. Es war lange Zeit von nichts 
anderem als vom Nibelungenlied bei uns die Rede, und 
die klassischen Philologen wurden nicht wenig geärgert, 
wenn man dieses Epos mit der Ilias verglich, oder wenn 
man gar darüber stritt, welches von beiden Gedichten 

10 das vorzüglichere sei ? Und das Publikum sah dabei aus 
wie ein Knabe, den man ernsthaft fragt: Hast du lieber 
ein Pferd oder einen Pfefferkuchen? Jedenfalls ist aber 
dieses Nibelungenlied von grofser, gewaltiger Kraft. £in 
Franzose kann sich schwerlich einen Begriff davon 

1 5 machen. Und gar von der Sprache, worin es gedichtet 
ist. Es ist eine Sprache von Stein, und die Verse sind 
gleichsam gereimte Quadern. Hie und da aus den Spal- 
ten quellen rote Blumen hervor, wie Blutstropfen, oder 
zieht sich der lange Epheu herunter, wie grüne Thränen. 

20 Von den Riesenleidenschaften, die sich in diesem Ge- 
dichte bewegen, könnt ihr kleinen artigen Leutchen euch 
noch viel weniger einen Begriff machen. Denkt euch, 
es wäre eine helle Sommernacht, die Sterne, bleich wie 
Silber, aber grofs wie Sonnen, träten hervor am blauen 

25 Himmel, und alle gotischen Dome von Europa hätten 
sich ein Rendezvous gegeben auf einer ungeheuer weiten 
Ebene, und da kämen nun ruhig herangeschritten der 
Strafsburger Münster, der Kölner Dom, der Glocken^ 
türm von Florenz, die Kathedrale von Ronen, u. s. w., 

30 und diese machten der schönen Notre-Dame-de-Paris 
ganz artig die Kour. Es ist wahr, dafs ihr Gang ein 
bischen unbeholfen ist, dafs emige darunter sich sehr 
linkisch benehmen, und dafs man über ihr verliebtes 
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Wackeln manchmal lachen könnte. Aber dieses Lachen 
hätte doch ein Ende, sobald man sähe, wie sie in Wut 
geraten, wie sie sich untereinander würgen, wie Notre- 
Dame-de-Paris verzweiflungsvoll ihre beiden Steinarme 
gen Himmel erhebt, und plötzlich ein Schwert ergreift, 5 
und dem gröfsten aller Dome das Haupt vom Rumpfe 
herunterschlägt. Aber nein, ihr könnt euch auch dann 
von den Hauptpersonen des Nibelungenlieds keinen Be- 
griff machen ; kein Turm ist so hoch und kein Stein ist 
so hart wie der grimme Hagen und die rachgierige 10 
Chriemhilde. 

Wer hat aber dieses Lied verfafst? Eben so wenig 
wie von den Volksliedern weifs man den Namen des 
Dichters, der das Nibelungenlied geschrieben. Sonder- 
bar ! von den vortrefläichsten Büchern, Gedichten, Bau- 15 
werken und sonstigen Denkmälern der Kunst weifs man 
selten den Urheber. Wie hiefs der Baumeister, der den 
Kölner Dom erdacht? Wer hat dort das Altarbild ge- 
malt, worauf die schöne Gottesmutter und die heiligen 
drei Könige so erquicklich abkonterfeit sind ? Wer hat 20 
das Buch Hiob gedichtet, das so viele leidende Menschen- 
geschlechter getröstet bat Die Menschen vergessen nur 
zu leicht die Namen ihrer Wohlthäter; die Namen des 
Guten und Edlen, der für das Heil seiner Mitbürger 
gesorgt, flnden wir selten im Munde der Völker, und ihr 25 
dickes Gedächtnis bewahrt nur die Namen ihrer Dränger 
und grausamen Kriegshelden. Der Baum der Mensch- 
heit vergifst des stillen Gärtners, der ihn gepflegt in der 
Kälte, getränkt in der Dürre und vor schädlichen Tieren 
geschützt hat; aber er bewahrt treulich die Namen, die 30 
man ihm in seine Rinde unbarmherzig eingeschnitten mit 
scharfem Stahl, und er überliefert sie in immer wach- 
sender Gröfse den spätesten Geschlechtem 
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JEAN PAUL- 

Die Geschichte der Literatur ist eben so schwierig zu 
beschreiben wie die Naturgeschichte. Dort wie hier hält 
man sich an die besonders hervortretenden Erscheinungen. 
Aber wie in einem kleinen Wasserglas eine ganze Welt 

5 wunderlicher Tierchen enthalten ist, die ebei/ so sehr 
von der Allmacht Gottes zeugen, wie die gröfsten Bestien, 
so enthält der kleinste Musenalmanach zuweilen eine 
Unzahl Dichterlinge, die dem stillen Forscher eben so 
interessant dünken, wie die gröfsten Elephanten der 

10 Literatur. Gott ist grofs 1 

In der Brust der Schriftsteller eines Volkes liegt schon 
das Abbild von dessen Zukunft, und ein Kritiker, der mit 
hinlänglich scharfem Messer einen neueren Dichter se- 
cierte, könnte, wie aus den Eingeweiden eines Opfertiers, 

15 sehr leicht prophezeien, wie sich Deutschland in der Folge 
gestalten wird. Ich würde herzlich gern als ein literari- 
scher Kalchas in dieser Absicht einige unserer jüngsten 
Poeten kritisch abschlachten, müfste ich nicht befürchten, 
in ihren Eingeweiden viele Dinge zu sehen, über die ich 

20 mich hier nicht aussprechen darf. Man kann nämlich 
imsere neueste deutsche Literatur nicht besprechen, ohne 
ins tiefste Gebiet der Politik zu geraten. In Frankreich, 
wo sich die belletristischen Schriftsteller von der politischen 
Zeitbewegung zu entfernen suchen, sogar mehr als löb- 

25 lieh, da mag man jetzt die Schöngeister des Tages 
beurteilen und den Tag selbst unbesprochen lassen 
können. Aber jenseits des Rheines werfen sich jetzt die 
belletristischen Schriftsteller mit Eifer in die Tagesbewe- 



JEAN PAUL. 185 

gung, wovon sie sich so lange entfernt gehalten. Ihr 
Franzosen seid während fünfzig Jahren "beständig auf den 
Beinen gewesen und seid jetzt müde ; wir Deutsche hin- 
gegen haben bis jetzt am Studiertische gesessen und haben 
alte Klassiker kommentiert, und möchten uns jetzt einige 5 
Bewegung machen. 

Derselbe Grund, den ich oben angedeutet, verhindert 
mich, mit gehöriger Würdigung einen Schriftsteller zu 
besprechen, über welchen Frau von Sta€l nur flüchtige 
Andeutungen gegeben, vnd auf welchen seitdem durch die 10 
geistreichen Artikel von Philarfete Chasles das französische 
Publikum noch besonders aufmerksam geworden. Ich 
rede von Jean Paul Friedrich Richter. Man hat ihn den 
Einzigen genannt. Ein treffliches Urteil, das ich jetzt 
erst ganz begreife, nachdem ich vergeblich darüber nach- 15 
gesonnen, an welcher Stelle man in einer Literatur- 
geschichte von ihm reden müfste. Er ist fast gleich- 
zeitig mit der romantischen Schule aufgetreten, ohne im 
mindesten daran Teil zu nehmen, und eben so wenig 
hegte er später die mindeste Gemeinschaft mit der 20 
Goetheschen Kunstchule. Er steht ganz isoliert in 
seiner Zeit,^ eben weil er im Gegensatz zu den beiden 
Schulen sich ganz seiner Zeit hingegeben und sein Herz 
ganz davon erfüllt war; sein Herz und seine Schriften 
waren eins und dasselbe. 25 

Jean Pauls Periodenbau besteht aus lauter kleinen 
Stübchen, die manchmal so eng sind, dafs wenn eine 
Idee dort mit einer andern zusammentrifft, sie sich beide 
die Köpfe zerstofsen; oben an der Decke sind lauter 
Haken, woran Jean Paul allerlei Gedanken hängt, und an 30 
den Wänden sind lauter geheime Schubladen, worin er 
Gefühle verbirgt. Kein deutscher Schriftsteller ist so 
reich wie er an Gedanken und Gefühlen, aber er läfst sie 
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nie zur Reife kommen, und mit dem Reichtum seines 
Geistes und seines Gemütes bereitet er uns mehr Er- 
staunen als Erquickung. Gedanken und Gefühle, die zu 
ungeheuren Bäumen auswachsen würden, wenn er sie 

5 ordentlich Wurzel fassen und mit allen ihren Zweigen, 
Blüten und Blättern sich ausbreiten liefse, diese rupft 
er aus, wenn sie kaum noch kleine Pflänzchen, oft sogar 
noch blofse Keime sind, und ganze Geisteswälder werden 
uns solchermafsen auf einer gewöhnlichen Schüssel als 

10 Gemüse vorgesetzt Dieses ist nun eine wundersame, un- 
geniefsbare Kost; denn nicht jeder Magen kann junge 
Eichen, Zedern, Palmen und Bananen in solcher Menge 
vertragen. Jean Paul ist ein grofser Dichter und Philo- 
soph, aber man kann nicht unkünstlerischer sein als 

15 eben er im Schaffen und Denken. Statt Gedanken giebt 
er uns eigentlich sein Denken selbst, wir sehen die mate- 
rielle Thätigkeit seines Gehirns; er giebt uns, so zu 
sagen, mehr Gehirn als Gedanken. Er ist der lustigste 
Schriftsteller und zugleich der sentimentalste. Ja, die 

20 Sentimentalität überwindet ihn immer, und sein Lachen 
verwandelt sich jählings in Weinen. Er vermummt sich 
manchmal in einen bettelhaften plumpen Gesellen, aber 
dann plötzlich, wie die Fürsten inkognito, die wir auf 
dem Theater sehen, knöpft er den groben Oberrock auf, 

25 und wir erblicken alsdann den strahlenden Stern. 

Hierin gleicht Jean Paul ganz dem grofsen Irländer, 
womit man ihn oft verglichen. Auch der Verfasser des 
* Tristram Shandy,* wenn er sich in den rohesten Tri- 
vialitäten verloren, weifs uns plötzlich durch erhabene 

30 Übergänge an seine fürstliche Würde, an seine Eben- 
bürtigkeit mit Shakspeare zu erinnern . . . 

Sterne fühlte vielleicht noch tiefer als Jean Paul, denn 
er is ein gröfserer Dichter. Er ist, wie ich schon erwähnt, 
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ebenbürtig mit William Shakespeare, und auch ihn, den 
Lorenz Sterne, haben die Musen erzogen auf dem Pamass. 



8. 
DE LA MOTTE FOUQUß. 

Der vortreflaiche Freiherr de la Motte Fouqud [wurde], 
geboren in der Mark Brandenburg im Jahr* 1787, und zum 
Professor ernannt an der Universität Halle im Jahr 1833.5 
Früher stand er als Major im königlich preufsischen 
Militärdienst, und gehört zu den Sangeshelden oder 
Heldensängem, deren Leier und Schwert während dem 
sogenannten Freiheitskriege am lautesten erklang. Sein 
Lorber ist von echter Art. Er ist ein wahrer Dichter, 10 
und die Weihe der Poesie ruht auf seinem Haupte. 
Wenigen Schriftstellern ward so allgemeine Huldigung 
zu Teil, wie einst unserem vortrefflichen Fouqud. Jetzt 
hat er seine Leser nur noch unter dem Publikum der 
Leihbibliotheken. Aber dieses Publikum ist immer grofs 15 
genug, und Herr Fouqud kann sich rühmen, dafs er der 
Einzige von der romantischen Schule ist, an dessen 
Schriften auch die niederen Klassen Geschmack ge- 
funden. 

Der Genius der Poesie küfste den schlafenden Früh- 20 
ling, und dieser schlug lächelnd die Augen auf, und alle 
Rosen dufteten und alle Nachtigallen sangen, und was 
die Rosen dufteten und die Nachtigallen sangen, das hat 
unser vortrefflicher Fouqu^ in Worte gekleidet und er 
nannte es : * Undine.' 25 
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Diese Undine könnte man als die Muse der Fouqu^ 
sehen Poesie betrachten. Obgleich sie unendlich schön 
ist, obgleich sie eben so leidet wie wir, und irdischer Kum- 
mer sie hinlänglich belastet, so ist sie doch kein eig^ent- 

5 lieh menschliches Wesen. Unsere Zeit aber stöfst alle 
solche Luft- und Wassergebilde von sich, selbst die 
schönsten, sie verlangt wirkliche Gestalten des Lebens, 
und am allerwenigsten verlangt sie Nixen, die in adlige 
Ritter verliebt sind. Das war es. Die retrograde Rich- 

xotung, das beständige Loblied auf den Geburtsadel, die 
unaufhörliche Verherrlichung des alten Feudalwesens, 
die ewige Rittertümelei mifsbehagte am Ende den bür- 
gerlich Gebildeten im deutschen Publikum, und man 
wandte sich ab von dem unzeitgemäfsen Sänger. In der 

isThat, dieser beständige Singsang von Harnischen, Tur- 
nierrossen, Burgfrauen, ehrsamen Zunftmeistern, Zwergen, 
Knappen, Schlofskapellen, Minne und Glaube, imd wie 
der mittelalterliche Trödel sonst heifst, wurde uns endlich 
lästig; und als der ingeniöse Hidalgo Friedrich de la 

30 Motte Fouqu^ sich immer tiefer in seine Ritterbücher 
versenkte, und im Traume der Vergangenheit das Ver- 
ständnis der Gegenwart einbüfste, da mufsten sogar seine 
besten Freunde sich kopfschüttelnd von ihm abwenden. 
Die Zahl der Fouqu^schen Romane ist Legion; er 

25 ist einer der fruchtbarsten Schriftsteller. 'Der Zauber- 
ring ' und * Thiodolph der Isländer ' verdienen besonders 
rühmend angeführt zu werden. Seine metrischen Dramen, 
die nicht für die Bühne bestimmt sind, enthalten grofse 
Schönheiten. Besonders ' Sigurd, der Schlangentöter ' 

30 ist ein kühnes Werk, worin die altskandinavische Helden- 
sage mit all ihrem Riesen- und Zauberwesen sich ab- 
spiegelt. Die Hauptperson des Dramas, der Sigurd, ist 
eine ungeheure Gestalt. Er ist stark wie die Felsen von 
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Norweg und ungestüm wie das Meer, das sie umrauscht. 
Er hat so viel Mut wie hundert Löwen und so viel Ver- 
stand wie zwei Esel. 

Herr Fouquö hat auch Lieder gedichtet. Sie sind die 
Lieblichkeit selbst. Sie sind so leicht, so bunt, so glän- 5 
zend, so heiter dahinflattemd; es sind süfse lyrische 
Kolibris. 

Der eigentliche Liederdichter aber ist Herr Ludwig 
Uhland, der, geboren zu Tübingen im Jahre 1787, jetzt 
als Advokat in Stuttgart lebt Dieser Schriftsteller hatxo 
einen Band Gedichte, zwei Tragödien und zwei Abhand- 
lungen über Walter von der Vogelweide und über fran- 
zösische Troubadoure geschrieben. Es sind zwei kleine 
historische Untersuchungen und zeugen von fleifsigem 
Studium des Mittelalters. 15 



LUDWIG UHLAND. 

Ich bin in diesem Augenblick in einer sonderbaren 
Verlegenheit. Ich darf die Gedichtesammlung des Herrn 
Ludwig Uhland nicht unbesprochen lassen, und dennoch 
befinde ich mich in einer Stimmung, die keinesweges 
solcher Besprechung günstig ist. Damals empfand ich 20 
seine Vortrefflichkeit vielleicht besser als jetzt ; er stand 
mir näher an Empfindung und Denkvermögen. Aber so 
vieles hat sich seitdem ereignet! Was mir so herrlich 
dünkte, jenes chevalereske und katholische Wesen, jene 
Ritter, die im adligen Tumei sich hauen und stechen, jene 25 
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sanften Knappen und sittigen Edelfrauen, jene Nordlands- 
helden und Minnesänger, jene Mönche und Nonnen, 
jene Vätergrüfte mit Ahnungsschauem, jene blassen Ent- 
sagungsgefühle mit Glockengeläute, und das ewig^e Weh- 

5 mutgewinuner, wie bitter ward es mir seitdem verleidet! 
Ja, einst war es anders. 

Vielleicht erging es Herrn Uhland selber nicht besser 
als uns. Auch seine Stimmung mufs sich seitdem etwas 
verändert haben. Mit geringen Ausnahmen hat er seit 

10 zwanzig Jahren keine neue Gedichte zu Markte gebracht. 
Ich glaube nicht, dafs dieses schöne Dichtergemüt so 
kärglich von der Natur begabt gewesen und nur einen 
einzigen Frühling in sich trug. Nein, ich erkläre mir das 
Verstummen Uhlands vielmehr aus dem Widerspruch, 

15 worin die Neigungen seiner Muse mit den Ansprüchen 
seiner politischen Stellung geraten sind. Der elegische 
Dichter, der die katholische-feudalistische Vergangenheit 
in so schönen Balladen und Romanzen zu besingen 
wufste, der Ossian des Mittelalters, wurde seitdem in der 

20 würtembergischen Ständeversammlung ein eifriger Ver- 
treter der Volksrechte, ein kühner Sprecher für Bürger- 
gleichheit und Geistesfreiheit. Dafs diese demokratische 
und protestantische Gesinnung bei ihm echt und lauter 
ist, bewies Herr Uhland durch die grofsen persönlichen 

25 Opfer, die er ihr brachte; hatte er einst den Dichter- 
lorber errungen, so erwarb er auch jetzt den Eichenkranz 
der Bürgertugend. Aber eben weil er es mit der neuen 
Zeit so ehrlich meinte, konnte er das alte Lied von der 
alten Zeit nicht mehr mit der vorigen Begeisterung 

30 weiter singen; und da sein Pegasus nur ein Ritterrofs 
war, das gern in die Vergangenheit zurücktrabte, aber 
gleich stetig wurde, wenn es vorwärts sollte in das mo- 
derne Leben, da ist der wackere Uhland lächelnd abge- 
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Stiegen, liefs ruhig absatteln und den unfügsamen Gaul 
nach dem Stall bringen. t)ort befindet er sich noch bis 
auf heutigen Tag, und wie sein Kollege, das Rofs 
Bayards, hat er alle möglichen Tugenden und nur einen 
einzigen Fehler : er ist tot. 5 

Herr Uhland ist nicht der Vater einer Schule, wie 
Schiller oder Goethe oder sonst so einer, aus deren In- 
dividualität ein besonderer Ton hervordrang, der in den 
Dichtungen ihrer Zeitgenossen einen bestimmten Wieder- 
hall fand. Herr Uhland ist nicht der Vater, sondern er 10 
ist selbst nur das Kind einer Schule, die ihm einen Ton 
überliefert, der ihr ebenfalls nicht ursprünglich angehört, 
sondern den sie aus früheren Dichterwerken mühsam her- 
vorgequetscht hatte. Aber als Ersatz für diesen Mangel 
an Originalität, an eigentümlicher Neuheit bietet Herr 15 
Uhland eine Menge Vortrefflichkeiten, die eben so herr- 
lich wie selten sind. £r ist der Stolz des glücklichen 
Schwabenlandes, und alle Genossen deutscher Zunge 
erfreuen sich dieses edlen Sängergemütes. In ihm re- 
sümieren sich die meisten seiner l3rrischen Gespielen von 20 
der romantischen Schule, die das Publikum jetzt in dem 
einzigen Manne liebt und verehrt. Und wir verehren und 
lieben ihn jetzt vielleicht um so inniger, da wir im Be- 
griffe sind, uns auf immer von ihm zu trennen. 



AUS DEN 

FRANZÖSISCHEN ZUSTANDEN. 

I. 

LAFAYETTE UND NAPOLEON. 

Lafayette ist nächst Robespierre der reinste Charakter 
der französischen Revolution, und nächst Napoleon ist er 
ihr populärster Held. Napoleon und Lafayette sind die 
beiden Namen, die jetzt in Frankreich am schönsten 

5 blühen. Freilich, ihr Ruhm ist verschiedener Art ; dieser 
kämpfte mehr für den Frieden als für den Sieg, und 
jener kämpfte mehr um den Lorber als um den Eichen- 
kranz. Freilich, es wäre lächerlich, wenn man die Gröfse 
beider Helden messen wollte mit demselben Mafsstabe, 

10 und den einen hinstellen wollte auf das Postament des 
andern. Es wäre lächerlich, wenn man das Standbild 
des Lafayette auf die Vendomesäule setzen wollte, auf 
jene Säule, die aus den erbeuteten Kanonen so vieler 
Schlachten gegossen worden und deren Anblick, wie 

15 Barbier singt, keine französische Mutter ertragen kann. 
Auf diese eiserne Säule stellt den Napoleon, den eiser- 
nen Mann, hier wie im Leben fufsend auf seinem Kano- 
nenruhm, und schauerlich isoliert emporragend in den 
Wolken, so dafs jedem ehrgeizigen Soldaten, wenn er 

20 ihn dort oben, den Unerreichbaren, erblickt, das gede- 
mütigte Herz geheilt wird von der eiteln Ruhmsucht, 
und solchermafsen diese kolossale Metallsäule, als ein 
Gewitterabieiter des erobernden Heldentums, den fried- 
lichsten Nutzen stifte in Europa. 
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Lafayette gründete sich eine bessere Säule als die des 
Vendömeplatzes, und ein besseres Standbild als von 
Metall oder Marmor. Wo giebt es Marmor so rein wie 
das Herz, wo giebt es Metall so fest wie die Treue des 
alten Lafayette? Freilich, er war immer einseitig, aber 5 
einseitig wie die Magnetnadel, die immer nach Norden 
zeigt, niemals zur Abwechslung einmal nach Süden oder -^ 
Osten. So sagt Lafayette seit vierzig Jahren täglich 
dasselbe und zeigt beständig nach Nordamerika; er ist 
es, der die Revolution eröffnete mit der Erklärung der 10 
Menschenrechte; noch zu dieser Stunde beharrt er auf 
dieser Erklärung, ohne welche kein Heil zu erwarten sei — 
der einseitige Mann mit seiner einseitigen Himmelsge- 
gend der Freiheit! Freilich! er ist kein Genie, wie 
Napoleon war, in dessen Haupte die Adler der Begeiste- 15 
rung horsteten, während in seinem Herzen die Schlangen 
des Kalküls sich ringelten ; aber er hat sich doch nie von 
Adlern einschüchtern oder von Schlangen verführen 
lassen. Als Jüngling weise wie ein Greis, als Greis feurig 
wie ein Jüngling, ein Schützer des Volks gegen die List 20 
der Grofsen, ein Schützer der Grofsen gegen die Wut 
des Volkes, mitleidend und mitkämpfend, nie übermütig 
und nie verzagend, ebenmäfsig streng und milde, so blieb 
Lafayette sich immer gleich; und so in seiner Einseitig- 
keit und Gleichmäfsigkeit blieb er auch immer stehen auf 25 
demselben Platze, seit den Tagen Maria Antoinettens bis 
auf heutige Stunde ; ein getreuer Eckart der Freiheit, 
steht er noch immer, auf seinem Schwerte gestützt und 
warnend, vor dem Eingange der Tuilerien, dem verfüh- 
rerischen Venusberge, dessen Zaubertöne so verlockend 30 
klingen, und aus dessen süfsen Netzen die armen Ver- 
strickten sich niemals wieder losreifsen können. 

Es ist freilich wahr, dafs dennoch der tote Napoleon 

o 
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noch mehr von den Franzosen geliebt wird, als der le- 
bende Lafayette. Vielleicht eben weil er tot ist, was 
wenigstens mir das Liebste an Napoleon ist ; denn lebte 
er noch, so müfste ich ihn ja bekämpfen helfen. Man 

5 hat aufser Frankreich keinen Begriff davon, wie sehr 
noch das französische Volk an Napoleon hängt. Des- 
halb werden auch die Mifsvergnügten, wenn sie einmal 
etwas Entscheidendes wagen, damit anfangen, dafs sie 
den jungen Napoleon proklamieren, um sich der Sym- 

lo pathie der Massen zu versichern. ' Napoleon ' ist für die 
Franzosen ein Zauberwort, das sie elektrisiert und be- 
täubt. Es schlafen tausend Kanonen in diesem Namen, 
eben so wie in der Säule des Vendomeplatzes, und die 
Tuilerien werden zittern, wenn einmal diese Kanonen 

15 erwachen. Wie die Juden den Namen ihres Gottes nicht 
eitel aussprachen, so wird hier Napoleon selten bei seinem 
Namen genannt, und er heifst immer * der Mann,' P komme. 
Aber sein Bild sieht man überall, in Kupferstich und Gips, 
in Metall und Holz, und in allen Situationen. Auf allen 

20 Boulevards und Karrefours stehen Redner, die ihn preisen, 
den Mann, Volkssänger, die seine Thaten besingen. Als 
ich gestern Abend beim Nachhausegehen in ein einsam 
dunkles Gäfschen geriet, stand dort ein Kind von höch- 
stens drei Jahren vor einem Talglichtchen^- das in die 

25 Erde gesteckt war, und lallte ein Lied zum Ruhme des 
grofsen Kaisers. Als ich ihm einen Sou auf das aus- . 
gebreitete Taschentuch hinwarf, rutschte Etwas neben mir, :' 
welches ebenfalls um einen Sou bat. Es war ein alter 
Soldat, der ebenfalls von dem Ruhme des grofsen Kai- 

sosers ein Liedchen singen konnte, denn dieser Ruhm 
hatte ihm beide Beine gekostet Der arme ICrüppel bat 
mich nicht im Namen Gottes, sondern mit gläubigster 
Innigkeit flehte er : Au nam de NapoUon, donneZ'-mm un 
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smi. So dient dieser Name auch als das höchste Beschwö- 
rungswort des Volkes, Napoleon ist sein Gott, sein Kultus, 
seine Religion. Dagegen wird Lafayette mehr als Mensch 
verehrt, oder als Schutzengel. Auch er lebt in Bildern 
und Liedern, aber minder heroisch. Seine Bonhommie 5 
wirkt sogar auf Kinder, und diese verstehen seine Gröfse 
vielleicht noch besser als die Grofsen. Hierüber weifs 
ich wieder eine kleine Bettelgeschichte zu erzählen, die 
aber den Charakter des Lafayetteschen Ruhms, in seiner 
Unterscheidung von dem Napoleonschen, bezeichnet. Als 10 
ich nämlich jüngst an einer Strafsenecke vor dem Pan- 
theon stillstand und, wie gewöhnlich, dieses schöne Ge- 
bäude betrachtend, in Nachdenken versank, bat mich ein 
kleiner Auvergnate um einen Sou, und ich gab ihm ein 
Zehnsousstück, um seiner nur gleich los zu werden. Aber 15 
da näherte er sich mir desto zutraulicher mit den Worten : 
EsUce que vaus cannaissez le giner al Lafayette ? und als ich 
diese wunderHche Frage bejahte, malte sich das stolzeste 
Vergnügen auf dem naiv-schmutzigen Gesichte des hüb- 
schen Buben, und mit drolligem Ernste sagte er : // est de 20 
mon pays* Er glaubte gewifs, ein Mann, der ihm zehn 
Sous gegeben, müfse auch ein Verehrer von Lafayette 
sein, und da hielt er mich zugleich für würdig, sich mir als 
Landsmann desselben zu präsentieren. 



t 
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DER FRÜHLING. 

Endlicit, endlich erlaubte es die Witterung, Paris und 
den warmen Kamin zu verlassen, und die ersten Stunden, 
die ich auf dem Lande zubringe, sollen wieder dem g-e- 
liebten Freunde gewidmet sein. Wie hübsch scheint mir 

5 die Sonne aufs Papier und vergoldet die Buchstaben, die 
Ihnen meine heitersten Grüfse überbringen \ - Ja, der 
Winter flüchtet sich über die Berge, und hinter ihm drein 
flattern die neckischen Frühlingslüfte . . , Die Veilchen 
schauen neugierig hervor, und mit ängstlicher Wonne 

10 betrachten sie die heitere Hetzjagd. Der Alte ist endlich 
ganz in die Flucht geschlagen, und die Nachtigallen 
singen ein Triumphlied. Sie singen so schön und so 
frisch ! Endlich können wir die grofse Oper mitsammt 
Meyerbeer und Duprez entbehren. Nourrit entbehren 

15 wir schon längst. Jeder in dieser Welt ist am Ende ent- 
behrlich, ausgenommen etwa die Sonne und. ich. Denn 
ohne diese beiden kann ich mir keinen Frühling denken, 
und auch keine Frühlingslüfte und keine deutsche Lite- 
ratur ! . . . Die ganze Welt wäre ein gähnendes Nichts, 

20 der Schatten einer Null, ein Gedicht von Karl Streckfufs 1 
Ja, es ist Frühling und ich kann endlich die Unterjacke 
ausziehn. Die kleinen Jungen haben sogar ihre Röck- 
chen ausgezogen und springen in Hemdärmeln um den 
grofsen Baum, der neben der kleinen Dorfkirche steht 

25 und als Glockenturm dient. Jetzt ist der Baum ganz 
mit Blüten bedeckt, und sieht aus wie ein alter gepu- 
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derter Grofsvater, der ruhig und lächelnd in der Mitte der 
blonden Enkel steht, die lustig um ihn herumtanzen. 
Manchmal überschüttet er sie neckend mit seinen weifsen 
Flocken. Aber dann jauchzen die Knaben um so brau- 
sender. Streng ist es untersagt, bei Prügelstrafe unter- 5 
sagt, an dem Glockenstrang zu ziehen. Doch der grofse 
Junge, der den übrigen ein gutes Beispiel geben sollte, 
kann dem Gelüste nicht widerstehen, er zieht heimlich an 
dem verbotenen Strang, und dann ertönt dit Glocke wie 
grofsväterliches Mahnen. 10 

Späterhin, im Sommer, wenn der Baum in ganzer 
Grüne prangt und das Laubwerk die Glocke dicht umhüllt, 
hat ihr Ton etwas Geheimnisvolles, es sind wunderbar * 
gedämpfte Laute, und sobald sie erklingen, verstummen 
plötzlich die geschwätzigen Vögel, die sich auf den Zwei- 15 
gen wiegten, und fliegen erschrocken davon. 

Im Herbste ist der Ton der Glocke noch viel ernster, 
noch viel schauerlicher, und man glaubt, eine Geister- 
stimme zu vernehmen. Besonders wenn jemand begraben 
wird, hat das Glockengeläute einen unaussprechlich weh- 20 
mutigen Nachhall ; bei jedem Glockenschlag fallen dann 
einige gelbe kranke Blätter vom Baume herab, und dieser 
tönende Blätterfall, dieses klingende Sinnbild des Sterbens, 
erfüllte mich einst mit so übermächtiger Trauer, dafs ich 
wie ein Kind weinte. 25 

Aber jetzt ist ein schönes Frühlingswetter, die Sonne 
lacht, die Kinder jauchzen, sogar lauter als eben nötig 
wäre, und hier in dem kleinen Dorfhäuschen, wo ich 
schon vorig Jahr die schönsten Monate zubrachte, will 
ich Ihnen über das französische Theater eine Reiheso 
Briefe schreiben, und dabei, Ihrem Wunsche gemäfs, 
auch die Bezüge auf die heimische Bühne nicht aufser 
Augen lassen. 



GEDANKEN UND EINFÄLLE. 

Bki keinem Volke ist der Glaube an Unsterblichkeit 

stärker gewesen wie bei den Gelten ; man konnte Geld bei 

ihnen geliehen bekommen, um es in der andern Welt 

wieder zu geben. Fromme christliche Wucherer sollten 

5 sich daran* spiegeln. 

Judentum- — Aristokratie: Ein Gott hat die Welt er- 
schaffen und regiert sie; alle Menschen sind seine Kin- 
der, aber die Juden sind seine Lieblinge imd ihr Land 
ist sein auserwähltes Dominium. £r ist ein Monarch, die 

lo Juden sind der Adel, und Palästina ist das Exarchat 
Gottes. 

Christentum — Demokratie : Ein Gott, der alles er- 
schaffen und regiert, aber alle Menschen gleich liebt und 
alle Reiche gleich beschützt. Er ist kein Nationalgott 

15 mehr, sondern ein universeller. 



Die jüdische Geschichte ist schön ; aber die jungen 
Juden schaden den alten, die man weit Über die Griechen 
und Römer setzen würde. Ich glaube : gäbe es keine 
Juden mehr, imd man wüfste, es befände sich irgendwo 
20 ein Exemplar von diesem Volk, man würde hundert Stun- 
den reisen, um es zu sehen, und ihm die Hände zu 
drücken — und jetzt weicht man uns aus. 



Die Geschichte der neueren Juden ist tragisch, und 
schrieb' man über dieses Tragische, so wird man noch 
25 ausgelacht. Das ist das AUertragischste. 



• -i 
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Ich liebe sie (die Juden) persönlich. 



Die Juden, wenn sie gut, sind sie besser, wenn sie 
schlecht, sind sie schlimmer als die Christen. 



Jede Religion gewährt auf ihre Art Trost im Unglück. 
Bei den Juden die Hoffnung : * Wir sind in der Gefan- 5 
genschaft, Jehovah zürnt uns, aber er schickt einen 
Retter.* Bei den Mohamedanem Fatalismus : Keiner 
entgeht seinem Schicksal, es steht oben geschrieben auf 
Steintafeln, tragen wir das Verhängte mit Ergebung, 
Allah il Allah ! Bei den Christen spiritualistische Ver- 10 
achtung des Angenehmen und der Freude, schmerz- 
süchtiges Verlangen nach dem Himmel, auf Erden Ver- 
suchung des Bösen, dort oben Belohnung. — Was bietet 
der neue Glauben? 



Heilige wie der Stylit sind jetzt unmöglich, da die 15 
Philanthropie sie gleich in einer Irrenanstalt unterbringen 
würde. 

Wir haben das körperliche Indien gesucht, und haben 
Amerika gefunden ; wir suchen jetzt das geistige Indien — 
was werden wir finden ? 20 



Es ist zu wünschen, dafs sich das Genie des Sanskrit- 
studiums bemächtige ; thut es der Notizengelehrte, so 
bekommen wir blofs ein gutes Kompendium. 



In der Zeit der Romantiker liebte man in der Blume 
nur den Duft — in unsrer Zeit liebt man in ihr die kei- 25 
mende Frucht. Daher die Neigung zum Praktischen, zur 
Prosa, zum Hausbackenen. 



20O HEINES PROSA. 

In der Poetenwelt ist der iürs-Ziat nicht nützlich, son- 
dern schädlich. 

Junius ist der Ritter der Freiheit, der mit geschlossenem 
Visier gekämpft. 

5 Das Oel, das auf die Köpfe der Könige gegossen wird, 
stillt es die Gedankenstürme ? 



Bediente die keinen Herrn haben, sind darum doch 
keine freie Menschen — die Dienstbarkeit ist in ihrer Seele. 



Wie kommt es, dafs der Reichtum seinem Besitzer 
loeher Unglück bringt als Glück, wo nicht gar das furcht- 
barste Verderben? Die uralten Mythen vom goldnen 
Vlies and vom Niebelunghort sind sehr bedeutimgsvoll. 
Das Gold ist ein Talisman worin Dämonen hausen, die 
alle unsre Wünsche erfüllen, aber uns dennoch gram 
15 sind ob des knechtischen Gehorsams, womit sie uns die- 
nen müssen, und diesen Zwang tränken sie uns ein durch 
geheime Tücke, indem sie eben die Erfüllung unserer 
Wünsche zu unserem Unheil verkehren und uns daraus 
alle möglichen Nöten bereiten. 



30 Ich las das langweilige Buch, schlief darüber ein, im 
Schlafe träumte ich weiter zu lesen, erwachte vor Lange- 
weile, und das dreimal. 



Fräulein * * * bemerkt, dafs der Anfang der Bücher 

immer so langweilig, erst in der Mitte amüsiere man sich, 

35 man, sollte jemand dafür haben, der für uns die Bücher 

zu lesen anfängt, wie man Stickerinnen dafür bezahlt, dafs 

sie die Teppiche anfangen zu brodieren. 
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' Seltsam I — Wenn ich der Bei von Tunis wäre, 
Schlug' ich bei so zweideut'gem Vorfall Lärm.' 

Kleists Prinz von Homburg. 

I. 

Berlin, den 36. Januar 1822. 

Ihr sehr lieber Brief vom 5. d. M. hat mich mit der 5 
gröfsten Freude erfüllt, da sich darin Ihr Wohlwollen 
gegen mich am unverkennbarsten aussprach. Es erquickt 
mir die Seele, wenn ich erfahre, dafs so viele gute und 
wackere Menschen mit Interesse und Liebe meiner ge- 
denken. Es wird mir gewifs recht viel Vergnügen machen, 10 
wenn ich, wie Sie mir schreiben, durch Mitteilungen aus 
der Residenz mir so viele liebe Menschen verpflichte. Ich 
habe mir gleich bei Empfang Ihres Briefes Papier und 
Feder zurechtgelegt, und bin schon jetzt — im Schreiben. 
Alle 4 oder 6 Wochen soll ein Brief folgen. Die zwei er- 15 
sten werden unverhältnismäfsig lang werden, da ich doch 
vorher das äufsere und das innere Leben Berlins andeuten 
mufs. Nur andeuten, nicht ausmalen. Aber womit fange 
ich an bei dieser Masse von Materialien ? Hier hilft eine 
französische Regel : Commencez par le commencemenL 20 

Ich fange also mit der Stadt an und denke mir, ich sei 
wieder so eben an der Post auf der Königstrafse abgestie- 
gen, und lasse mir den leichten Koffer nach dem * schwar- 
zen Adler* auf der Poststrafse tragen. Ich sehe Sie schon 
fragen : Warum ist denn die Post nicht auf der Poststrafse 
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und der ' schwarze Adler ' auf der Königstrafse ? Kin an- 
dermal beantworte ich diese Frage; aber jetzt will ich 
durch die Stadt laufen, und ich bitte Sie, mir Gesellschaft 
zu leisten. Folgen Sie mir nur ein paar Schritte, und wir 

5 sind schon auf einem sehr interessanten Platze. Wir 
stehen auf der langen Brücke. Sie wundem sich : — * Die 
ist aber nicht sehr langl' Es ist Ironie, mein Lieber. 
Lafst uns hier einen Augenblick stehen bleiben und die 
grofse Statue des grofsen Kurfürsten betrachten. Er sitzt 

lo stolz zu Pferde, und gefesselte Sklaven umgeben das Fufs- 
gestell. £s ist ein herrlicher Metallgufs, und unstreitig 
das gröfste Kunstwerk Berlins. Und ist ganz umsonst 
zu sehen, weil es mitten auf der Brücke steht. Aber ich 
sehe, Sie werden von allen Seiten gestofsen. Auf dieser 

15 Brücke ist ein ewiges Menschengedränge. Sehen Sie sich 
mal um. Welche grofse, herrliche Strafse I Das is eben 
die Königstrafse, wo ein Kaufmannsmagazin ans andre 
grenzt, und die bunten, leuchtenden Warenausstellungen 
fast das Auge blenden. Lafst uns weiter gehen, wir ge- 

20 langen hier auf den Schlofsplatz. Rechts das Schlofs, ein 
hohes, grofsartiges Gebäude. Die Zeit hat es grau ge- 
färbt, und gab ihm ein düsteres, aber desto majestätischeres 
Ansehen. Links wieder zwei schöne Strafsen, die Brei- 
testrafse und die Brüderstrafse. Aber gerade vor uns ist 

2«idie Stechbahn, eine Art Boulevard. Und hier wohnt 
Josty! — Ihr Götter des Olymps, wie würde ich euch eu'r 
Ambrosia verleiden, wenn ich die Süfsigkeiten beschriebe, 
die dort aufgeschichtet stehen. 

Wir können durch das Schlofs gehen, und sind augen- 

30 blicklich im Lustgarten. ' Wo is aber der Garten ?' fragen 
Sie. Ach Gott! merken Sie denn nicht, das ist wieder 
die Ironie. Es ist ein viereckiger Platz, der von einer 
Doppelreihe Pappeln eingeschlossen ist. Wir stofeen hier 
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auf eine Marmorstatue, wobei eine Schildwache steht Das 
ist der alte Dessauer. £r steht ganz in altpreufsischer 
Uniform, durchaus nicht idealisiert, wie die Helden auf 
dem Wilhelmsplatze. Diese will ich Ihnen nächstens zei- 
gen, es sind Keith, Ziethen, Seidlitz, Schwerin und Win- 5 
terfeld, beide letztere in römischem Kostüm mit einer 
Allongeperücke. Hier stehen wir just vor der Domkirche, 
die ganz kürzlich von aufsen neu verziert wurde und auf 
beiden Seiten des grofsen Turms zwei neue Türmchen 
erhielt. Der grofse, oben gerundete Turm ist nicht übel. 10 
Aber die beiden jungen Türmchen machen eine höchst 
lächerliche Figur. Sehen aus wie Vogelkörbe. Man er- 
zählt auch, der grofse Philolog W. sei vorigen Sommer 
mit dem hier durchreisenden Orientalisten H. spazieren 
gegangen, und als letzterer, nach dem Dome zeigend, 15 
fragte: *Was bedeuten denn die beiden Vogelkörbe da 
oben?' habe der gelehrte Witzbold geantwortet: *Hier 
werden Dompfaffen abgerichtet.' In zwei Nischen des 
Doms sollen die Statuen von Luther und Melanchthon 
aufgestellt werden. Betrachten Sie lieber gleich rechts 20 
neben dem Dom die vielbewegte Menschenmasse, die sich 
in einem viereckigen, eisenumgitterten Platz herumtreibt. 
Das ist die Börse. Dort schachern die Bekenner des alten 
und des neuen Testaments. Wir wollen ihnen nicht zu 
nahe kommen. O Gott, welche Gesichter I Habsucht in 35 
jeder Muskel. Wenn sie die Mäuler öffnen, glaub' ich 
mich angeschrieen: *Gieb mir all dein Geldl' Mögen 
schon viel zusammengescharrt haben. Die Reichsten 
sind gewifs die, auf deren fahlen Gesichtern die Unzu- 
friedenheit imd der Mifsmuth am tiefsten eingeprägt liegt. 30 
Wie viel glücklicher ist doch mancher arme Teufel, der 
nicht weifs, ob ein Louisd'or rund oder eckig ist. Mit 
Recht ist hier der Kaufmann wenig geachtet. Desto mehr 
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sind es die Herren dort mit den grofsen Federhüten und 
den rot ausgeschlagenen Röcken. Denn der Lustgarten 
ist auch der Platz, wo täglich die Parole ausgegeben und 
die Wachtparade gemustert wird. Ich bin zwar kein son- 

5 derlicher Freund vom Militärwesen, doch mufs ich geste- 
hen, es ist mir immer ein freudiger Anblick, wenn ich im 
Lustgarten die preufsischen Offiziere zusammenstehen 
sehe. Schöne, kräftige, rüstige, lebenslustige Menschen. 
Zwar hier und da sieht man ein aufgeblasenes, dummstolzes 

lo Aristokratengesicht aus der Menge hervorglotzen. Doch 
findet man beim gröfsem Teile der hiesigen OflBziere, 
besonders bei den jungem, eine Bescheidenheit und An- 
spruchlosigkeit, die man um so mehr bewimdern mufs, da, 
wie gesagt, der Militärstand der angesehenste in Berlin ist 

15 Freilich, der ehemalige schroffe Kastengeist desselben 
wurde schon dadurch sehr gemildert, dafs jeder Preufse 
wenigstens ein Jahr Soldat sein mufs, und vom Sohn des 
Königs bis zum Sohn des Schuhflickers keiner davon 
verschont bleibt. Letzteres ist gewifs sehr lästig und 

20 drückend, doch in mancher Hinsicht auch sehr heilsam. 
Unsere Jungend ist dadurch geschützt vor der Gefahr der 
Verweichlichung. 

Doch vorwärts! Wir müssen über die Brücke. Sie 
wundern sich über die vielen Baumaterialien, die hier 

25 hemmliegen, und die vielen Arbeiter, die hier sich heram- 
treiben und schwatzen und Branntewein trinken und wenig 
thun. Hier nebenbei war sonst die Hundebrücke; der 
König liefs sie niederreifsen, und läfst an ihrer Stelle eine 
prächtige Eisenbrücke verfertigen. Schon diesen Sonmier 

30 hat die Arbeit angefangen, wird sich noch lange herum- 
ziehn, aber endlich wird ein prachtvolles Werk dastehen. 
Schauen Sie jetzt mal auf. In der Ferne sehen Sie schon 
die Linden I 
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Wirklich, ich kenne keinen imposantem Anblick, als, 
vor der Hundebrücke stehend, nach den Linden hinauf 
zu sehen. Rechts das hohe prächtige Zeughaus, das neue 
Wachthaus, die Universität und Akademie. Links das 
königliche Palais, das Opernhaus, die Bibliothek u. s. w. 5 
Hier drängt sich Prachtgebäude an Prachtgebäude. 
Überall verzierende Statuen; doch von schlechtem Stein 
imd schlecht gemeifselt, aufser die auf dem Zeughause. 
Hier stehn wir auf dem Schlofsplatz, dem breitesten und 
gröfsten Platze in Berlin. Das königliche Palais ist das 10 
schlichteste und unbedeutendste von allen diesen Ge- 
bäuden. Unser König wohnt hier, einfach und bürgerlich. 
Hut ab ! Da fährt der König selbst vorbei. Es ist nicht 
der prächtige Sechsspänner ; der gehört einem Gesandten. 
Nein, er sitzt in dem schlechten Wagen mit zwei ordinären 15 
Pferden. Das Haupt bedeckt eine gewöhnliche Offiziers- 
mütze, und die Glieder umhüllt ein grauer Regenmantel. 
Aber das Auge des Eingeweihten sieht den Purpur unter 
diesem Mantel und das Diadem unter dieser Mütze. Sehen 
Sie, wie der König jeden freundlich wiedergrüfst. Hören 30 
Siel 'Es ist ein schöner Mann,' flüstert dort die kleine 
Blondine. * Es war der beste Ehemann,' antwortet seufzend 
die ältere Freundin. ^MafoiP brüllt der Husarenoffizier, 
* es ist der beste Reiter in unserer Armee.' 

Sie wundem sich, dafs alle Männer hier plötzlich stehen 25 
bleiben, mit der Hand in die Hosentasche greifen und in 
die Höhe schauen ? Mein Lieber, wir stehen just vor der 
Akademieuhr, die am richtigsten geht von allen Uhren 
Berlins, und jeder Vorübergehende verfehlt nicht, die 
seinige darnach zu richten. Es ist ein possierlicher An- 30 
blick, wenn man nicht weifs, dafs dort eine Uhr steht. In 
diesem Gebäude ist auch die Singakademie. Welch eine 
Menge besternter Herren I Welch eine Unzahl Orden! 
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Wenn man sich einen Rock anmessen lässt, fiügt der 
Schneider: 'Mit oder ohne Einsdmitt (für den Orden)?' 

n. 

i Berlin, den i6. März i8a3. 

Haben Sie noch nicht Maria von Webers ' Freischütz' 
gehört? Nein? Unglücklicher MannI Aber haben Sie 
5 nicht wenigstens aus dieser Oper das * Lied der Brautjung- 
fern ' oder kurzweg den * Jungfemkranz ' gehört ? Nein ? 
Glücklicher Mann 1 

Wenn Sie vom Hallischen nach dem Oranienburger 

Thore, und vom Brandenburger- nach dem Königsthore, 

10 ja selbst wenn Sie vom Unterbaum nach dem Köpnicker 

Thore gehen, hören Sie jetzt immer und ewig dieselbe 

Melodie, das Lied aller Lieder : den * Jungfemkranz/ 

Wie man in den Goetheschen Elegien den armen 
Britten von dem * Marlborough s'en va-t-en guerre * durch 
15 alle Länder verfolgt sieht, so werde auch ich von Morgens 
früh bis spät in die Nacht verfolgt durch das Lied : 

Wir winden dir den Jnngfemkranz 
Mit veilchenblauer Seide; 
20 Wir führen dich zn Spiel und Tanz, 

Zu Lust und Hoch/^itfrende. 

CAor. 
Schöner, schöner, schöner grüner Jnngfemkranz, 
Mit veilchenblaner Seide, mit veüchenblaner Seidel 

25 lÄvendel, Myrt* und Thymian, 

Das wächst in meinem Garten. 

Wie lange bleibt der Freiersmann? 

Ich kann ihn kaum erwarten 1 

CAor. 
30 Schöner, schöner, schöner n. s. w. 

Bin ich mit noch so guter Laune des Morgens 
aufgestanden, so wird doch gleich alle meine Heiterkeit 
fortgeärgert, wenn schon früh die Schuljugend, den 
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' Jungfernkranz ' zwitschernd, bei meinem Fenster vorbei- 
zieht. 

Ich höre meinen Barbier den 'Jungfemkranz* die Treppe 
heraufsingen. Die kleine Wäscherin kommt 'mit Lavendel, 
Myrt' und Thymian.* So gehts fort. Mein Kopf dröhnt. 5 
Ich kann*s nicht aushalten, eile aus dem Hause, und werfe 
mich mit meinem Ärger in eine Droschke. Gut, dafs ich 
durch das Rädergerassel nicht singen höre. 

Bei ***li steig' ich ab. Ist*s Fräulein zu sprechen? 
Der Diener läuft. *Ja.' Dil Thüre fliegt auf. Die 10 
Holde sitzt am Pianoforte, und empfängt mich mit einem 
süfsen : 

Wo bleibt der schmucke Freieremann ? 
Ich kann ihn kanm erwarten. 

Sie singen wie ein Engel 1 ruf ich mit krampfhafter 15 
Freundlichkeit. * Ich will noch mal von vorne anfangen,' 
lispelt die Gütige, und sie windet wieder ihren * Jungfem- 
kranz,' und windet, und windet, bis ich selbst vor un- 
säglichen Qualen wie ein Wurm mich winde, bis ich 
vor Seelenangst ausmfe: *Hilf, Samiel!' 20 

Sie müssen wissen, so heifst der böse Feind im 'Frei- 
schützen ' ; der Jäger Kasper, der sich ihm ergeben hat, 
mft in jeder Not : ' Hilf, Samiel I ' Es wurde hier Mode, 
in komischer Bedrängnis diesen Ausmf zu gebrauchen, .' 
und Boucher, der sich den Sokrates der Violinisten nennt, 25 
hat einst sogar im Konzerte, als ihm eine Violinseite 
sprang, laut ausgemfen : * Hilf, Samiel !* 

Und Samiel hilft. Die bestürzte Donna hält plötzlich 
ein mit dem rädemden Gesänge, und lispelt : * Was fehlt , 
Ihnen ?* Es ist pures Entzücken, ächze ich mit forciertem 30 
Lächeln. 'Sie sind krank,' lispelt sie, 'gehen Sie nach 
dem Tiergarten, geniefsen Sie das scheue Wetter und 
beschauen Sie die schene Welt.* Ich greife nach Hut und 
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Stock, küsse der Gnädigen die gnädige Hand, stürze zur 
Thür hinaus, steige wieder in die erste, beste Droschke, 
und rolle nach dem Brandenburger Thore. Ich steig^e aus, 
und laufe hinein in den Tiergarten. 
5 Ich rate Ihnen, wenn Sie mal her kommen, so versäu- 
men Sie nicht, an solchen schönen Vorfrühlingstagen imi 
diese Zeit, um halb Eins, in den Tiergarten zu gehen. 

Gehen Sie links hinein, und eilen Sie nach der Gegend, 
wo unserer seligen Luise von den Einwohnerinnen des 

lo Tiergartens ein kleines, einfaches Monument gesetzt ist 
Dort pflegt unser König oft spazieren zu gehen. Es ist 
eine schöne, edle, ehrfurchtgebietende Gestalt, die allen 
äufsem Prunk verschmäht. Er trägt fast immer einen 
scheinlos grauen Mantel. Die schönen Königskinder 

15 sieht man ebenfalls zu dieser Zeit im Tiergarten, so 
wie auch den ganzen Hof und die allemobelste Noblesse. 
Die fremdartigen Gesichter sind Familien auswärtiger 
Gesandten. Ein oder zwei Livr^ebediente folgen den 
edlen Damen in einiger Entfernung, OflSziere auf den 

20 schönsten Pferden galoppieren vorbei. Ich habe selten 
schönere Pferde gesehen, als hier in Berlin. Ich weide, 
meine Augen an dem Anblick der herrlichen Reiterge- 
stalten. Die Prinzen unseres Hauses sind darunter. Welch 
ein schönes, kräftiges Fürstengeschlecht! An diesem 

25 Stamme ist kein mifsgestalteter, verwahrloster Ast. In 
freudiger LebensfüUe, Mut und Hoheit auf den edlen 
Gesichtern, reiten dort die zwei altern Königssöhne vorbei. 
Jene schöne jugendliche Gestalt, mit frommen Gesichts- 
zügen und liebeklaren Augen, ist der dritte Sohn des 

30 Königs, Prinz Karl. Aber jenes leuchtende, majestätische 
Frauenbild, das mit einem buntglänzenden Gefolge auf 
hohem Rosse vorbeifliegt, das ist unsre — Alexandrine. 
Im braunen, fest anliegenden Reitkleide, ein runder Hut 
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mit Federn auf dem Haupte, und eine Gerte in der Hand, 
gleicht sie jenen ritterlichen Frauengestalten, die uns aus 
dem Zauberspiegel alter Märchen so lieblich entgegen- 
leuchten, und wovon wir nicht entscheiden können, ob sie 
Heiligenbilder sind oder Amazonen. Ich glaube, der An- 5 
blick dieser reinen ZiXgt hat mich besser gemacht; an- 
dächtige Gefühle durchschauem mich, ich höre Engel- 
stimmen, unsichtbare Friedenspalmen fächeln, in meine 
Seele steigt ein grofser Hymnus — da erklirren plötzlich 
schnarrende Harfensaiten, und eine Alteweiberstimme 10 
quäkt : ' Wir winden dir den Jungfernkranz u. s. w.' 

Und nun den ganzen Tag verläfst mich nicht das 
vermaledeite Lied. Die schönsten Momente verbittert es 
mir. Sogar wenn ich bei Tische sitze, wird es mir vom 
Sänger Heinsius als Dessert vorgedudelt. Den ganzen 15 
Nachmittag werde ich mit * veilchenblauer Seide * gewürgt. 
Das ist ein Flöten und ein Gröhlen und ein Fistulieren 
und ein Gurgeln, und immer die alte Melodie. Das Kas- 
parlied und der Jägerchor wird wohl dann und wann von 
einem illuminierten Studenten oder Fähndrich zur Ab- ao 
wechselung in das Gesumme hineingebrüllt, aber der 
' Jungfernkranz ' ist permanent ; wenn der eine ihn been- 
digt hat, fängt ihn der andre wieder von vorn an; aus 
allen Häusern klingt er mir entgegen; jeder pfeift ihn 
mit eigenen Variationen; ja, ich glaube fast, die Hunde 25 
auf der Strafse bellen ihn. 

Sie begreifen jetzt, mein Lieber, warum ich Sie einen 
glücklichen Mann nannte, wenn Sie jenes Lied noch nicht 
gehört haben. Doch glauben Sie nicht, dafs die Melodie 
desselben wirklich schlecht seL Im Gegenteil, sie hat 30 
eben durch ihre Vortrefflichkeit jene Popularität erlangt 
Mais ioujours perdrix I 
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I. 

AN MOSES MOSER. 

GÖTTINGEN, den 22. Juli 1825. 

Lieber Moser ! 
Deinen Brief vom 5. des Monats hätte ich längst 
beantwortet, wenn mich nicht meine Promotion, die, von 
einem Tage zum andern sich herumziehend, erst vorges- 

5 tem stattfand, daran verhindert hätte. Aber auch heute 
kann ich dir blofs den Empfang der 10 Louisdor melden 
und, wie gesagt, die Nachricht der stattgefundenen Pro- 
motion. Ich habe disputiert wie ein Kutschenpferd über 
die 4te und 5te Thesis, Eid und confarreatio. Es ging 

10 sehr gut, und der Dekan (Hugo) machte mir bei dieser 
feierlichen Scene die gröfsten Elogen, indem er seine 
Bewunderung aussprach, dafs ein grofser Dichter auch 
ein grofser Jurist sei. Wenn mich letztere Worte nicht 
mifstrauisch gegen dieses Lob gemacht hätten, so würde 

2 5 ich mir nicht wenig darauf einbilden, dafs man vom 
Katheder herab, in einer langen lateinischen Rede, mich 
mit Goethe verglichen und auch geäufsert, dafs nach dem 
allgemeinen Urteil meine Verse den Goethe'schen an die 
Seite zu setzen sind. Und dieses sagte der grofse Hugo 

20 aus der Ftille seines Herzens, und privatim sagte er noch 
viel Schönes denselben Tag, als wir beide mitsammen 
spazieren fuhren und ich von ihm auf ein Abendessen 
gesetzt wurde. Ich finde also, dafs Gans unrecht hat, 
wenn er in geringschätzendem Tone von Hugo spricht 

25 Hugo ist einer der gröfsten Männer unseres Jahrhunderts. 
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Gestern habe ich den ganzen Tag mit Briefschreiben 
an meine Familie und Gratuliertwerden vertrödelt, und 
heute bin ich tot. Erschrick nicht über letztere Worte, 
ich sprach blofs im figürlichen Sinn. Ich kann dir also 
heute nicht schreiben, obschon ich unendlichen Stoff dazu 5 
habe, besonders wenn ich dir ausführlich sagen wollte, 
wie sehr ich dich liebe, und wie sehr du es verdienst 
geliebt zu werden. 

Im ganzen geht es gut mit meiner Gesundheit. Ich 
werde wohl jetzt nicht lange mehr hier bleiben. In einem 10 
Briefe an meinen Onkel habe ich meinen Wunsch, nach 
einem Seebade zu reisen, durchschimmern lassen, und 
ich erwarte von seiner sagactii und Gnade, dafs dieser 
Wunsch in Erfüllung gehen wird. Salomon Heine ist 
hier durchgereist, liefs mich gleich rufen, war über alle 15 
Mafsen freundlich, so dafs wir vergnügte Stunden ver- 
brachten. Doch da einige Fremden immer gegenwärtig 
waren, konnte ich nicht dazu kommen, mit ihm über 
meine Privatverhältnisse zu sprechen; und als ich mit 
nach Kassel fahren sollte, war der Wagen so sehr bepackt, 20 
dafs Peter Schlemihl zurückbleiben mufste. — Doch ich bin 
gewitzigt genug, um nicht zu glauben, dafs morgen schönes 
Wetter sei, weil heute die Sonne schien . . . 

Lebe wohl, und schreibe mir bald; sollte dein Brief 
mich nicht mehr hier antreffen, so gebe ich Ordre, dafs 25 
er mir nachgeschickt wird. Hast du aber nichts Wich- 
tiges mir mitzuteilen, so warte mit dem Schreiben, bis 
ich dir sage, ob ich nach dem Bade reise. 

Ich bin, wie gesagt, heute tot und in grofser Verwirrung 
und weifs kaum, was ich schreibe. Ich weifs aber sehr 30 
gut und klar, dafs du mein liebster und wahrhaftester 
Freund bist und ich der deinige. 

H. Heine. 
p 2 
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AN VARNHAGEN VON ENSE. 

Paris, den it. Juni 1831. 

Lieben Freunde! 
Laforce des choses I Die Macht der Dinge I Ich habe 
wahrhaftig nicht die Dinge auf die Spitze gestellt; son- 
dern die Dinge haben mich auf die Spitze gestellt, auf 

5 die Spitze der Welt, auf Paris — ^ja, gestern Morgen stand 
ich sogar auf der Sp'.tze dieser Spitze, auf dem Pantheon. 
Aux grands komme 5 la pairie reconnaissante I So, glaube 
ich, lautet wieder die goldene Inschrift — Welcher Hohn I 
Die kleinen Menschen errichten solche Tempel für die 

logrofsen Menschen, nach ihrem Tode — man sollte solche 
Inschriften lieber auf V^ry's Restauration setzen, und die 
grofsen Männer bei Lebzeit gut füttern, statt sie nach 
ihrem Hungertode oder sonstigen Qualtode zu verehren. 
Aber V^ry ist das Pantheon der lebenden kleinen Men- 

15 sehen und da sitzen sie und essen und trinken und er- 
finden ironische Inschriften. 

Der arme Lafontaine hat in Chäteau-Thierry, seiner 
Vaterstadt, eine Marmorsäule, die 40,000 Fr. gekostet. 
Ich lachte herzlich als ich sie im Vorbeifahren sah. Der 

20 arme Schelm verlangte bei Lebzeiten ein Stück Brot, und 
nach dem Tode giebt man ihm für Fr. 40,000 Marmor. 
Jean Jaques Rousseau und ähnliche Menschen, die in 
ihrem Leben kaum ein Dachstübchen erlangen konnten, 
denen dediciert man jetzt ganze Strafsen. Ich will 

25 Ihnen heute nur Unsinn schreiben ; denn schreibe ich 
Ihnen etwas Sinniges, und der Brief kommt in un- 
rechte dumme Hände, könnte er Sie kompromittieren. 
Ich will Ihnen überhaupt deshalb nicht mehr schrei- 
ben; haben Sie mir mal was zu sagen, so lassen Sie 
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mir*s wissen^ unter Madame Valentins oder Maurice 
Schlesingers Adresse. Oder schreiben Sie mir per 
Adresse des Dr. Donndorff, h V Hotel dtHoüande, rue neuve 
des hons enfants^ ä Paris,' Ja, diese letztere ist meine 
Hauptadresse und die sicherste, wenn man sonst keines 
königl. preufs. Postamtsindiskretion zu fürchten hat. Ich 
bin umgeben von preufsischen Spionen; obgleich ich 
mich den politischen Intriguen fern halte, fürchten sie 
mich doch am meisten. Freilich, da man mir den Krieg 
macht, so wissen sie, dass ich losschlage, und zwar nach 10 
besten Kräften. 

Ach, vor* sechs Monaten sah ich alles voraus und hätte 
mich gern in die Poesie zurückgezogen und anderen Leuten 
das Schlächterhandwerk überlassen — ^aber, es ging nicht, 
laforce des chosesy wir werden auf die Spitze getrieben. 15 

In Frankfurt, wo ich 8 Tage mich aufhielt und meh- 
rere Kongregationisten sprach, entdeckte ich die Quel- 
len mancher eigner Uebel, die mir unerklärlich waren. 
Ich habe zuletzt in Hamburg ein unerquickliches Leben 
geführt, ich ftihlte mich nicht sicher, und da mir eine Reise 20 
nach Paris schon längst im Gemüte dämmerte, so war 
ich leicht beredet, als mir eine grofse Hand gar besorglich 
winkte. Indessen: Fliehen wäre leicht wenn man nicht 
das Vaterland an den Schuhsohlen mit sich schleppte! 
Ich parodiere Danton mit Schmerzen. Es ist schmerzlich, 25 
im Luxemburg spazieren zu gehen, und überall ein Stück 
Hamburg oder ein Stück Preufsen oder Baiern an den 
Schuhsohlen mit sich herum zu schleppen. 

Ich bleibe wahrscheinlich noch 4 Wochen hier, dann 
geh' ich nach Boulogne ins Bad, und dann hierher zurück 30 
— auf wie lange ? Es kann mir hier nicht schlechter gehn 
wie in der Heimat, wo ich nichts als Kampf und Not 
habe ; wo ich nicht sicher schlafen kann, wo man mir alle 
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Lebensquellen vergiftet. Hier freilich ertrinke ich im 
Strudel der Begebenheiten, der Tageswellen, der brau- 
senden Revolution; obendrein bestehe ich jetzt ganz aus 
Phosphor, und während ich in einem wilden Menschen- 
5meer ertrinke, verbrenne ich auch durch meine eigene 
Natur. Leben Sie und Frau v. V. recht lieb und wohl, 
vergessen Sie mich nicht, Trübe Ahnungen beklemmen 
mich. H. Heine. 



3- 
AN SALOMON HEINE. 

Havre De Grace, den i. September 18^7. 

10 Lieber Onkel! 

Mit Verwunderung und grofsem Kummer ersehe ich 
aus den Briefen meines Bruders Max, dafs Sie noch immer 
Beschwerde gegen mich führen, sich noch immer zu bit- 
teren Klagen berechtigt glauben; und mein Bruder, in 

15 seinem Enthusiasmus für Sie, ermahnt mich aufs drin- 
gendste, Ihnen mit Liebe und Gehorsam zu schreiben, 
und ein Mifsverhältnis, welches der Welt so viel Stoff zum 
Skandal bietet, auf immer zu beseitigen. Der Skandal 
kümmert mich nun wenig, es liegt mir nichts daran, ob 

20 die Welt mich ungerechter Weise der Lieblosigkeit oder 
gar der Undankbarkeit anklage, mein Gewissen ist ruhig, 
und ich habe aufserdem dafür gesorgt, dafs, wenn wir 
alle längst im Grabe liegen, mein ganzes Leben seine 
gerechte Anerkennung findet. Aber, lieber Onkel, es 

25 liegt mir sehr viel daran, die Unliebe, womit jetzt Ihr 
Herz wider mich erfüllt ist, zu verscheuchen, und mir Ihre 
frühere Zuneigung zu erwerben. Dieses ist jetzt das 
schmerzlichste Bedürfnis meiner Seele und um diese 
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Wohlthat bitte ich und flehe ich mit der Unterwürfigkeit, 
die ich immer Ihnen gegenüber empfunden und deren ich 
mich nur einmal im Leben entäufsert habe, nur einmal, und 
zwar zu einer Zeit, als die unverdientesten Unglücksfälle 
mich grauenhaft erbitterten, und die widerwärtige Krank- 5 
heit, die Gelbsucht, mein ganzes Wesen verkehrte, und 
Schrecknisse in mein Gemüt traten, wovon Sie keine Ah- 
nimg haben. Und dann habe ich Sie nie anders beleidigt, 
als mit Worten, und Sie wissen dafs in unserer Familie, 
bei unserm aufbrausenden und offnen Charakter, die bösen 10 
Worte nicht viel bedeuten, und in der nächsten Stunde, 
wo nicht gar vergessen, doch gewifs bereut sind. Wer 
kann das besser wissen, als Sie, lieber Onkel, an dessen 
bösen Worten man manchmal sterben könnte, wenn man 
nicht wüfste, dafs sie nicht aus dem Herzen kommen, und 15 
dafs Ihr Herz voll Güte ist, voll Liebenswürdigkeit und 
Grofsmut. Um Ihre Worte, und wären sie noch so böse, 
würde ich mich nicht lange grämen, aber es quält mich 
aufs gramvollste, es schmerzt mich, es peinigt mich die 
unbegreifliche, unnatürliche Härte, die sich jetzt in Ihrem 20 
Herzen selbst zeigt. Ich sage unnatürliche Härte, denn 
sie ist gegen Ihre Natur, hier müssen unselige Zuflüste- 
rungen im Spiel sein, hier ist ein geheimer Einflufs wirk- 
sam, den wir beide vielleicht nie erraten, was um so ver- 
driefslicher ist, da mein Argwohn jeden in Ihrer Umge- 25 
bung, die besten Freunde und Verwandten verdächtigen 
könnte — mir kann dabei nicht wohl werden, mehr als alles 
andere Unglück mufs mich dieses Familienunglück be- 
drücken, und Sie begreifen, wie notwendig es ist, dafs ich 
davon erlöst werde. Sie haben keine Vorstellung davon, 30 
wie sehr ich jetzt unglücklich bin, unglücklich ohne meine 
Schuld; ja, meinen besseren Eigenschaften verdanke ich die 
Kümmernisse^ die mich zernagen und vielleicht zerstören. 
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Ich habe tagtäglich mit den unerhörtesten Verfolgungen zu 
kämpfen, damit ich nur den Boden unter meinen Füfsen 
behalten kann; Sie kennen nicht die schleichenden In- 
triguen, die nach den wilden Aufregungen des Partei- 

5 kampfes zurückbleiben und mir alle Lebensquellen ver- 
giften. Was mich noch aufrecht hält, ist der Stolz der 
geistigen Obermacht, die mir angeboren ist, und das 
Bewufstsein, dafs kein Mensch in der Welt mit weniger 
Federstrichen sich gewaltiger rächen könnte, als ich, für 

lo alle offene und geheime Unbill, die man mir zufügt. 

Aber sagen Sie mir, was ist der letzte Grund jenes 
Fluches, der auf allen Männern von grofeem Genius lastet ? 
Warum trifft der Blitz des Unglücks die hohen Geister, 
die Türme der Menschheit, am öftesten, während er die 

15 niedrigen Strohkopfdächer der Mittelmäfsigkeit so liebreich 
verschont ? Sagen Sie mir, warum erntet man Kummer, 
wenn man Liebe säet ? Sagen Sie mir, warum der Mann, 
der so weichfühlend, so mitleidig, so barmherzig ist gegen 
fremde Menschen, sich jetzt so hart zeigt gegen seinen 

20 Neffen? H. Heine. 
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Hamburg, den ao. Augmt 1844. 

Mein geliebter Schatz, 
Seit deiner Abreise thue ich nichts als seufzen. Ich 
denke unaufhörlich an dich. Ich leide an meinem ge- 
25 wohnlichen Kopfweh, imd diese Schmerzen werden immer 
gesteigert und genährt durch die Unruhe meines Herzens. 
Ich will nicht mehr von dir getrennt sein I Wie schrecklich I 
Ich fühle mehr als je die Notwendigkeit, dich inuner vor 
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Augen zu haben. Sage dir einmal, wie es mich aufregen 
mufs, dafs ich noch keine Nachrichten von dir habe. 
Schreibe mir, ich beschwöre dich, so oft wie möglich, we- 
nigstens zweimal die Woche, unter der Adresse der Herren 
Hoffmann und Campe ; der Faktor giebt mir in Person 5 
meine Briefe, er weifs mich überall zu finden. In zwei 
Tagen verlasse ich mein grofses Logis, ich werde ein 
Zimmer beziehen, das mir nicht so viel kostet, und wo ich 
während der Nacht kein Hundegebell höre, wie in meiner 
jetzigen Wohnung. Es hat sich hier eine ganze Meute 10 
gegen meinen Schlaf verschworen ; das macht mich jede 
Nacht wütend. 

Schreibe mir, ob du viel an der Seekrankheit gelitten 
hast, ob du nicht von der Douane chicaniert worden bist, 
ob du unterwegs nichts verloren hast, und vor allem, ob 15 
du in der Pension gut aufgehoben bist. Ich bitte dich 
inständig, mir in dieser Hinsicht die volle Wahrheit zu 
sagen, denn wenn du es nicht gut hast, werde ich meine 
Rückkehr noch mehr beschleunigen, als ich es so schon 
thue. Sage mir ob deine Lage einigermafsen erträglich 20 
ist, dann kann ich meine Geschäfte mit mehr Mufse und 
Ruhe beenden. Der Stand der Dinge ist hier noch der- 
selbe. Alle Welt fragt mich nach Neuigkeiten von dir, 
und da ich selbst noch keine habe, bin ich um so besorgter. 
— ^Ich hoffe, dafs du mein Gekritzel lesen kannst ; ich habe 25 
keine Dinte mehr, und meine Feder ist abscheulich. — 
Meine Komplimente an Madame Darte und an deine 
jungen Freundinnen; ich hoffe dafs Pauline mir einen 
langen Brief voller Details über dich schreiben wird. 

Bleibe ruhig in deinem Nest, mein armes Täubchen;3o 
zeige dich nicht öffentlich, damit niemand meiner Be- 
kannten erfahre, dafs du ohne mich in Paris bist. 

Dein armer Hund, Henri Hein^. 
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AN J. W. VON GOETHE. 

£w. Exzellenz 
bitte ich mir das Glück zu gewähren, einige Minuten 
vor Ihnen zu stehen. Ich will gar nicht beschwerlich 
fallen, will nur Ihre Hand küssen und wieder fortgehen. 

5 Ich heifse H. Heine, bin Rheinländer, verweile seit 
kurzem in Göttingen, und lebte vorher einige Jahre in 
Berlin, wo ich mit mehreren Ihrer alten Bekannten und 
Verehrer (dem sei. Wolf, Varnhagens, &c.) umging, und 
sie täglich mehr lieben lernte. Ich bin auch ein Poet 

lound war so frei, Ihnen vor 3 Jahren meine 'Gedichte' 
und vor anderthalb Jahren meine 'Tragödien' nebst 
einem lyrischen Intermezzo (RatclifF und Almansor) 
zuzusenden. Aufserdem bin ich auch krank, machte 
deshalb auch vor 3 Wochen eine Gesundheitsreise nach 

15 dem Harze, und auf dem Brocken ergriff mich das Ver- 
langen, zur Verehrung Goethes nach Weimar zu pilgern. 
Im wahren Sinne des Wortes bin ich nun hergepilgert, 
nämlich zu Fufse und in verwitterten Kleidern, und er- 
warte die Gewährung meiner Bitte, und verharre 

20 Mit Begeisterung und Ergebenheit, 

H. Heine. 
Weimar, den i. Octobtr 1824. 
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AITTOBIOaBAFHISCHE SKIZZE. 

Heiners Autohiographical Sketch is contained in Vol. viü of his 
Collected Works^, in the coUection of essays, etc., entitled Vermischte 
Sohriften. It was written by the anthor at the request of the well- 
known French literary historian and critic, M. Victor Philar^te Chasles 
(b. 1 798 ; d. 1873), and pnblished in the * Revue de Paris * in 1835. I* ^as 
reprinted by the latter in 1861, in his 'l^tudes snr TAUemagne au xix<^ 
Si^cle ' Cpp. 269-80). 

Page 1, 1. 4. Cp. on the date of Heine*s birth and other personal 
details contained in the present sketch, the Biographical Iniroduciion 
prefixed to this Tolume. 

1. 5, etc. Düsseldorf was formerly the capital of the Duchy of 
Berg, which was made over in 1806 — under the designation of 'Grand 
Duchy * — to Joachim Murat, the brother-in-law of Napoleon. Cp. the 
extract from Ideen. Das Buch Iie G-rand, p. 56, etc. 

1. 8. All the convents had been secularised by the French, and the 
Franciscan convent at Düsseldorf was utilised for the purpose of In- 
struction, carried on chiefly by priests, but not in their clerical capacity. 
The new Institution established at Düsseldorf was called — in accordance 
with the French ÜEishion — Lycee, 

1. II. The Latin term Humaniora, i.e. 'humanities/ is applied — as 
will be well known to the readers of this volume — to the so-called 
*polite literature/ and more especially to that of Latin, Greek, 
Antiquities, etc. Cp. the use of * Litterae Humaniores * at Oxford, 
and of * Humanities * at the Scotch Universities. 

1. 12, etc. The term Bektor corresponds to the £. Principal (of 
Colleges). The name Brewer is to be pronounced as a German word. 

1. 14. Cp. on the Ahh6 D*AuInoie (whose name has been variously 
speit by Heine himself) p. 66, 1. 5, n. 

1. 19. Joseph von Geldern was court-physician to the Prince Elector 

* The references in the present volume to Heine's * Collected Works * 
relate to the ^Kritische Gesammtausgabe/ edited by Dr. Gustav 
Karpeles, and published by G. Grote, Berlin, in nine volumes. 
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Charles Theodore of BaTari& (1777-1799). The title of Hofrat, lit 
'Aulic Councillor/ or 'Court Conncillor/ formerly given to actnal 
govemment officials only, has subseqnently often been conferred by vray 
of distinction oa eminent personages, and has conseqnently lost mach of 
its original significance. 

P. 2, 1. 4. The deep filial attachment and high veneration which 
Heine feit jfor his mother (d. 1859) found expression in many of his 
poems, more espedally in his sonnets, which are among his finest pro- 
ductions See Kriu Gesamtntausg. I. 88. 

1. 6y etc. Frau von Embden (pron. ' Emden ') is still allye. — Gnatav 
▼. Geldern d. 1866. 

1. 10. Maximilian Heine (b. 1807 ; d. 1879) crossed the well-known 
monntain chain of the Balkan in European Tnrkey in 1829, during the 
great Graeco-Tnrkish war. 

1. la. The 'attempts at establishing himself in business' — ^first at 
Frankfort and then at Hamburg — all proved futile, and cansed him 
considerable annoyance. 

1. ao. Heine had to fight out in i8aa one of those absurd students* 
duels, which still occur so frequently in Germany for the most trifling 
causes. He received on that occasion a Stab in the right thigh, which 
was, fortunately/ not dangerous. Cp. Introd. p. xvii. 

All the German editions I have seen spell the name of Heine's 
adversary Soheller; the Krit. Gesammtausg. has Solialler, and 
Strodtmann also adopted this spelUng. M. Philar. Chasles boldly 
changed it into Schiller. 

1. 25. Cp. further on Heine's letter (p. aio^ etc.) on taking his degree 
in 1825. 

P. 8, 1. 8, etc. Heine candidly declared in his memorial to the Dean 
of the Facnlty of Jurisprudence, regarding the permission to be admitted 
to the final examination, ' that he was not well versed in Jurisprudence.* 

1. 9. Grade, syncopated from gerade. 

L la, etc. Some lines only of the Poet*s early verses haye been pre- 

served. A number of Heine*s poems were published in a Hamburg 

Journal before 1821 : but he speaks here of the first issue of his 

* Collected Poems,' which were published by Maurer at Berlin, and for 

'v^ which he received — 40 gratuitous copies 1 

1. 15. The tragedies here alluded to are, Alxnansor and William 
BatclifP. They were published together with the IiyrisoheB Inter- 
msEEO, by Dümmler at Berlin in 1823. 

It was the first-named drama which was performed at Bmnswick in 
1822, and hissed; not, however, on account of the inferiority of the 
piece, but because the public thought that it was the productibn of a 
namesake of the poet, who was a Jewish banker at Bmnswick. 
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1. aa. Heiners parenU had removed to Lüneburg in Hanover, where 
he visited them in 1835. In Nov. 1827 he came to Mnnich. His con- 
n^ction with the 'Politische Annalen* lasted only from Jan. 1828 to 
Jone of the same year. His contributions chieily. consisted of thd 
Sketches he wrote on his sojonm in England (cp. p. loi, etc.). Tha 
real editor was Dr. F. L. Lindner (b. 1772 ; d, 1845). 

1. 37. Cp. the Introductory Note to Nordemey, p. 244. 

1. 33. The Teutomanen or Deutsehtumler were a kind of German 
Chauvinists, or Sentimental Teutonists, who sprang üp after the ' War 
of Liberation.* The Teutoxnani hated and denonnced everything 
foreign, and endeavoured tö introdnce ' medieval Teutonism.* A some- 
what similar movement has manifested itself in Germany of late years. 
The term Teutomanl has been coined from the word Teut, a fabulous 
German hero, and the Gr. ' mania.* 

P. 4, 1. I. Cp. on Propaganda, p. l8i, 1. 12,». 

1. 2. Noch is here nsed in the sense of besides. 

The Briefe von Kahldorf were issned anonymonsly nnder the title 
of Kahldorf über den Adel, and were written by one Robert 
Wesselhöft. They contained a vigorous reply to a publication of Coont 
Magnus von Moltke, who advocated the divine right of the aristocracy. 
Heine's spirited Introduction to the political pamphlet — first published 
in 1830 — is contained in Vol. VIII of the Krit, Gesammtausg, (pp. 155- 
168), in his Vermischte Sohriften. 

1. 3. Besprechen, here to discttss, Cp. p. 5, 1. 4, n. 

1. 9. The Burschenschaften, or Students^ Assoeiations, were first 
founded at Jena in 181 5, chiefiy by btudents who had taken an active 
part in the * War of Liberation.* Their aim was to elevate the tone of 
the students* life, and to unite them by a bond of brotherhood in their 
strivings for liberty and morality. The Burschenschaften sought to 
counteract the demoralising effects of the Landsmannschaften (unions 
or clanships of students, each clan or Corps representing a particular 
district), which were hotbeds of revelry, leading to duels, and of 
illiberal prejudices. At a later period many Burschenschaften 
became * Chauvinistic Tentomani * or Deutschtiiniler. 

1. 13. The Krit. Gesammtausg, has meinem instead of einem. 

1. 18. The baptism of Heine took place on June 28, 1825. 

1. ao. Eeelesia militans (Lat), Church militant. 

1. 26. Den saintsimonistisohen, etc., i. e. he had put on the Saint 
Simonian robe. Claude Henri, Comte de Saint Simon (b. 1 760 ; d. 1825) 
endeavoured to introdnce social reforms on the basis of universal Chris- 
tian brotherhood, and advocated the distribution of the fruits of labour 
according to merit and capacity. The theories propounded by Saint- 
Simon in his Nouveau Clkristianisme (1825) were much distorted by his 
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disciples, who aimed at the Subversion of the whole order of human 
Society. Heine was accnsed of belonging to this phase of the Saint- 
Simonistic school. 

1. 27. Judentum, heie Judaism, 

1. 32. The populär German dish Sauerkraut, a kind of 'pickled 
cabbage,' is also a favourite dish with the Frendi, among whom it is 
known by the mongrel name of ehoucrotüe. 

F. 6, 1. 4. The verb besprochen -werden is here used in the sense of 
to be eritieised; to he a subjeet 0/ discussion, Cp. p. 4, 1. 3, n. 

1. II. Ich sehe es, etc., I am always pleased. 

1. 13. Gebeut is the biblical form, still used in poetry, for gebietet. 



AUS DEIT BEISEBIIiDEBN. 

I. Die Harsreise. 

F. 6. The Beisebilder (i 824-1 830), in two parts, are contained in 
Vol. III of the Krit. Gesammtausg. 

Heine undertook a four weeks' ramble on foot through the Harz 
mountains, in Sept. 1824. The direction which he took was rather of a 
zig'zag kind. 

The Harz mountains form an elevated plateau (mostly covered with 
wood), of which the greater part is in Hanover, and the lesser in Brun- 
swick. The word Harz is derived by means of an euphonic change from 
the old German noun * Hart,' in the signification of * wood,' * forest ' ; 
so that Harzgebirge means "Waldgebirge, and Harzwald is in strict- 
ness a tautological expression. 

The Motto j taken from the celebrated Rede auf Jean Paul by Ludwig 
Börne (b. 1786 ; d. 1837), expresses the idea that poetry alone is capable 
of idealising and beautifying our lives ; for life without poetry would be 
' a constant bleeding to death.' 

1. 2, etc. Höflich has here the primary meaning of courtly, 

The word Bmbrassieren (in which the syllable em is pronounced as 
in French) is here purposely used for Umarmen, to denote the shallow- 
ness of * polite society ' which was fond of using foreign expressions. 

1. 7, etc. The term Gesinge conveys a notion of contempt, somewhat 
like tbe English sing-song. Erlogen corresponds here to invented or 
simulated. 

1. IG. Fromme Hütten, i. e. cottages, where piety and innocence 
dwell. 

1. 14, etc. Bagen denotes here, to rise into the air, and jagen to 
sweep along, 

The above half-mocking and half-lyrical farewell gives expreaion lo 
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the poet's contempt for town-life with its polite society, and to his poetical 
yeaming for holding free communion with nature. 

P. 7, 1. 5, etc. The motley description of the town of Göttingen is a 
satirical imitation of the descriptions contained in guide books, and at 
the same time it shows the deep grudge which Heine bore to the town 
of Göttingen, or rather to its University. Hence the odd jnxtaposition of 
the cnriosities of the town. 

L 6. Dem Könige, etc., i.e. George IV (1820-1830). In 1866 
Hanover was incorporated with Prussia. 

1. 7. FeuersteUe, lit. * fire-place,' ' hearth,' is fig. used for a dwell- 
ingy bnt rather one of small size and insignificant appearance. In giving 
the number of houses in nnimportant towns, or villages, the word 
Feuerstelle was formerly often used. Cp. the same usage of the word 
feu in French. 

1. 8. The 'University* or 'School Prison' for breaches of discipline is 
called in Germany Karzer, or Carcer (Lat.), prison. 

The Batskeller, abbreviated from Bathauskeller, Town Hall 
cellavy is a vault in the Town Hall let by the magistrate for the sale of 
wine, beer, etc. 

1. 9. Attributive German expressions, more especially such as are 
formed from present or past participles, must frequently be rendered in 
English by a fall relative clause, or by an abbreviated one, as here, der 
vorbeifliefsende Baoh, the brook which ilows (or simply ' üowing ') 
past the town. 

1. 12. Göttingen students often used to call their dogs Iiüder. 

1. 16, etc. Heine matriculated at Göttingen in 1820, and was reUgated 
in the following year in consequence of a duel (cp. Inirod. p. xvii, and 
p. 2, 1. 20, n.), The term konsiliiren, or consiliiren, is derived from 
the academical expression consilium aheundi, i.e. an advice given to 
leave a University. It is a milder form of ' rustication.' 

1. 18. Render here altklug (lit. 'prematurely wise'), preeociovsly 
wise. 

1. 19. In students' cant night-watchmen were called Sclmurren, 
probably from the Schnurre or • rattle,* which they used to carry with 
them. Sohntirre also denotes nonsense. The word Pedell (med. Lat. 
* pedellns ') i.e. University beadle, is corrupted into Pudel, poodle. Cp. 
the expression ' Esquire bedell ' and the nickname ' bulldog * in English 
Universities. 

The disseriations here mentioned are the discourses delivered by the 
students on the occasion of their graduation. 

The French expression TAe dansant denotes a 'dancing party,* at 
which the principal refreshment consists of tea. 

1. ao. Taubenbraten ■< gebratene Tauben. 
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The G-uelfenorden (pron. Gue like Gwe) was instituted in 18 15 by 
George IV, when Prioce Regent of England, in memory of the Gnelphs, 
the ancestors of the English dynasty. 

1. 21. FromoUonakataohen, lit. ' gradnation-coaches,* is the name 
given to the carriages osed by stndents in pajring ceremonions visits to 
the Professors, on the occasion of their taking the degree of doctor in 
any of the fonr facnlties. 

The pipe-howl is called in German Ffeifenkopf, u e. the head of the 
pipe. 

1. 22. The Word Belegationsrat, lit. ' relegation-coiinsellor/ was 
coined by Heine — probably in imitation of liegationsrat, eounselhr 
of legation^'va Order to designate the professors whose fxinction it is to 
counsel or to decide on the rdegation, i.e. the rustication of a 
Student. 

The term Faxen (etymol. nncertain) is nsed to denote ' nonsense/ 
* farces ' ; and the name Frofaxen was formerly applied by Göttingen 
stndents to the Prorectors, Frofaxen und andere Faxen would 
denote lit. * Profarces and other farces.' 

1. 25. Ein ungebundenes Exemplar, denotes * an unbonnd.copy' ; 
here, however, the epitbet ungebunden, which also denotes ' dissolute/ 
' wild/ etc., is used as a kind of pnn, and the above expression may be 
rendered a rough specimen. 

1. 26, etc. This enumeration of the various nationalities is in allusion 
to tbe Landsmannschaften. (Cp. p. 4, 1. 9, n.), There was, of 
course, no ' students* clan ' called Vandalen, Vandals ; bnt Heine uses 
this expression in order to designate the riotons conduct of certain 
stndents. 

1. 29. The members of the varions ' stndents* national unions ' were 
distinguished by the colours of their caps, pipe- tasseis, etc. 

1. 30, etc. The 'Weenderstrafse derives its name both from the 
neighbooring river and village called "Weende, and Basenmuhle from 
the small river called Base. Bovden is the populär abbreviation of 
Bovenden, a small place to the north of Göttingen. 

F. 8, 1. 2. Dwei (Lat), ' leaders.' Haupthähne, chiefly in stndents* 
slang capital fellows, Cp. the E. *Cock of the Walk.* 

1. 4. The word Komment or Comment (which is merely the French 
interrog. adv. comment, 'how,* and is to be pronounced like it), is 
employed by German students both to denote * established nsage/ 
< custom,* etc., and as a name for the code of mies, by which duels, 
drinking bonts, and festivities are regulatcd; hence Heiners remark that 
the Komment of the Göttingen students deserves a place among the 
Laws ofthe Barbarians, 

1. 7. Fhilister, Philistines. Every non-student is in students* lan- 
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gnage a Philistine ; and from this special nse the word has come to be 
applied to any one bearing the marks of respectable mediocrity, 
pedantic regularity of habit, carrow-mindedness, and want of culture ; 
and as these are freqnently the notes of the prosperons middle-class, the 
word is not inappropriately given to this class as a whole ^. The French 
nse somewhat similarly the word ' bourgeois/ and the French soldiers 
call all non-military persons ' p^qnins.' 

1. 8. The expression niohts weniger als, before. adyerbs or ad- 
jectives, denotes 6y no means. Cp. the Fr. ne rien moins que, 

1. IG. At 'German Universities there are ordentliche and aufser- 
ordentliche Professoren, j. e. ordinary and extraordinary professors. 
The former are appointed according to the Statutes, and form the 
Senate, whilst the latter are appointed as additional University teachers 
only, and receive, as a ruie, a smaller fee than the ' ordinary professors.' 
Heine, however, puts the contrast satirically by speaking of ordentliche 
und unordentliche Professoren, i. e. orderly and disorderly (or 
* irregulär ') professors. 

1. II. Heine nses, like the other great classical writers of Germany, 
the form weitlänftig instead of weitläufig. 

1. 14. Name is often used, as is sometimes done with its English 
equivalent, in the sense of reputation, 

1. iS. Mit dem, etc. The def. art. is> frequently employed in German 
familiär speech before proper names of persons. 

1. 19. Iiumpenkerl, i. e. lumpiger Kerl, scamp. 

1. 20. Mal is often used in familiär language for einmal, here, even. 

1. 23. The saying. Die Jungen piepsen, etc., lit. * the young ones 
pipe as the old ones whistle/ is an old German adage occurring in 
various forms, as : 

Wie die Alten sungen 
So zwitschern die Jungen, 

Cp. the English saying, ' As the old cock crows, the young one leams.' 

* The word Philister in the above signification is generally traced 
to a tragic occurrence, which took place at Jena in 1693. In a fight 
between Citizens and students one of the latter was killed, and on the 
foUowing Sunday a preacher vehemently inveighing against the deed 
exclaimed : * Things have passed there, as is written in the Bible ; The 
Philistines be upon thee^ Samson 1 * (Judges xvi. 9). Since that day the 
students calied the Citizens Philister. Li England the word 'Philistine* 
was first introduced, in the now usual signification of the German word, 
by Matthew Arnold. Cp. his * Essays in Criticism,* p. 153, etc. The 
word Fhilistines was, however, in use among the dramatists of the 
restoration for bailiffs, constables, duns, and other supposed 'natural 
enemies * of the wits and spendthrifts of the time. 

Q 
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1. 25. Den engen, etcthe narrow-minded pedantic (lit. *dry*)note- 
book pride. The word Notisenstolz has been coined by Heine. 

The obsolete and pedantic form hooligelahrt is here, of conrse, 
purposely used for the modern hochgelehrt. 

1. 36. The University of Göttingen, instituted by the Prince Elector 
George Aufrvsius (George II of England), in 1739, was named after its 
founder, Georgia Augusts. 

1. 37. The Word Chaussee, high-road (from med. Lat. * calciäta,' 
i. e. constructed of calcined stone), is pronounced as in French. 

1. 28, etc. Mir wird zu Mute denotes idiomatically, / hegin to 
feel. • 

1. 31. The expression Fandektenstall, which is, of course, of 
Heiners coinage, denotes literally * stable of Pandects.* Cp. p. 9, 1. 2, n. 

F. 9, 1. 2. Tribonian, etc., Tribonianus, Justinianus^ Hermogenianus, 
and Siupidianm, Tribonian, or Tribonianus (d. 547) edited, by the 
direction of the Emperor Justinian (527-565), the famons compilation 
of laws known by the names of Codex Justinianem and the Pandects, or 
* Digest of Laws.' 

Hermogenian, or Hermogenianvsy who lived in the first half of the 
fourth Century, is the repnted anthor of a legal treatise embodied in the 
Pandects, and known nnder the name of Codex Hermogentanus, 

The word Dummeijahn, used here for the purpose of assimilating 
the terminations, denotes blockhead ; the Dutch Jahn (properly * Jan '), 
like the English * Jack * or the French ' Jean,' being very often applied 
depreciatingly, generally to point out mental or moral littleness. We 
may therefore render here Dummerjahn, * Jack Dullard ', or, in order 
to assimilate the terminations by the coined word, Stupidianus \ 

1. 7, etc. In the 'Idylls * ofSalomon Gessner (b. 1730 ; d. 1788), which 
appeared in 1756, a frequently treated subject is the shepherd's wooing 
of a maiden, generally called Doris. Schäfer, skepherd, or swain^ is also 
a modern family name in Germany, but Doris, the n3anph, is of classical 
origin. 

1. 9, The obsolete, and rather pedantic form wohlbestallte, instead of 
the modern wohlbestellte, for duly appointed, is here, of conrae, ironi- 
cally used. Cp. Grimm 's ' Wörterbuch,* sub voce bestallen. 

1. II. Decennien is the German pl. form of Deoennium, decenmay, 
or Space of ten years. 

1. 13. The adj. spekulierend (from Lat. * speculari *), speculative, is 
here used in the primary sense of pondering, philosophising, etc. 

A Frivatdocent, private lecturer, is at German Universities an nn- 

^ The same object is attained in the French version by the rendering 
BoeotiaUf and in Mr. Leland's E. transl. by Blockheadian, 
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attached Leeturer who is authorised to give pnblic Lectnres, but has no 
official Status and is only privately paid by the students. 

1. 14. KoUegialisoh, i. e. in a colleague-like manner ; as a eoUeague. 

1. 15. In seinen, etc. This is an allnsion to the hcdf-yearly reports 
of the University beadles on the conduct of the stndents. 

1. 16, etc. 'Wie . . . aiifserdem, Ae has, besides. — The verb citieren 
(Lat. ' citare '), which has to do dnty both for to quote and to summon, is 
more freqnently nsed in German than its equivalent to eite is in English. 
The noun Citation is employed for both quotation and summons, 

1. ao. Cp. for Einspänner, p. 205, 1. 14, n. 

1. 25. Semesterwelle — a word of Heine*s eoining — may be rendered 
semestral (i. e. half yearly) wave, The Lat. word semester is from the 
Lat. semestriSf itself a Compound of sex, * six/ and tnensiSf ' month.* The 
academical session is, in Germany, divided into two Semester. 

1. 27. Bleiben stehen, remain at a standstill. ' 

1. a8, etc. It has been supposed that the pyramids of Egypt were used 
as repositories of historical records, and of the results of scientific obser- 
vations. 

L 31. Nörten is a village in the neighbourhood of Göttingen. 

1. 33^ Ss ehrlich mit Jemand meinen, to be well intentioned (or 
'kindly disposed*) towards anyone. 

P. 10, 1. I. Zur Vollreife kommen, to beeome fully matured. 

The antithesis (Cp. 1. 31 on preceding page) will be best brought 
out by here rendering 'Wirtshaussonne, Itterally i.e. ' Tavem Sun,'' 
instead of * Sun Tavem.' 

Nordheim, another village not far from Göttingen. 

1. 4. Cp. for wollten, p. 100, 1. a8, n. ^ 

1. 5, etc. The noun Gerichte in 1. 3 refers, of course, to the cooked 
dishes, whilst the expression die akademischen Gerichte, the acade- 
mieal dishes, alludes to the lectnres dishedup at the University of 
Göttingen, — these tasteless and leathem dried eodfisk, witk-ilieir riehauffh. 

The noun Stockfisch is used fig. for ' blockhead,' and the expression 
alter Kohl ' old * (or ' warmed up ') cabbage * is employed in familiär 
language for trite or stale stories, or Information. Cp. the Lat. ' crambe 
repetita,' Juvenal, vii. 154. 

1. 7. Meinen Magen, etc., L e. somewhat appeased my appetite. 

1. 13. Schein is here used in the sense of 'Wiederschein. 

1. 19, etc. The title Frau which is, like Herr and Fräulein, used in 
polite language in speaking of the relatives of other persons» is here 
jestingly employed, and need not of course be translated. 

'Weitläuftig, here expansive. Cp. p. 8, 1. 11, ». 

1. ao, etc. Den Gegensatz der, etc. Gegensata is now more 
generally used with the genit., than with the dat. case preceded by bu. 

Q 2 
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Stammte jene*- wenn jene stammte. The cooj. wenn may be 
omitted in conditional clauses, which thcQ assnme the interrogative 
form. The snbseqneat concessive clause is, in such cases, put in an 
inverted form, as here, so stammte diese, etc. « 

1. 35. The adv. auch is here an expletive. 

1. 26. The Word Kleeblatt, lit ' clover-leaf/ ' trefoil/ is often asea 
in familiär language, but rather mockingly, for any 'gronp of three 
persons ' closely associated, or clnbbed together. Our borrowed words, 
triad and trio, bear a similar depreciatory meaning. 

1. 27. The landlords of tavems, hoteis, etc., are freqnently designated 
by componnding the name of the ensign with the word 'Wirt, as here, 
Sonnenwirt, latuüord o/tk* Sun, 

1. 39. Cp. for Karzer, p. 7, 1. 8, n. 

1. 33. Nach der,etc., to the Brunswick fair, The term Messe, origin- 
ally applied, like the £. mass to the communion service in Roman 
Catholic churches only, was later on also given to church-festivals, Saints' 
days, etc.,^ and in consequence of fairs being generally combined with 
those religious festivals, the larger fairs, held at certain fixed periods, 
were called in Germany, since the beginning of the I9th Century, 
Messen. In modern times most of these Messen have entirely ceased 
in Germany, but those held at Leipzig, at Frankfort (both ' on the Maine ' 
and * on the Oder '), and Brunswick still retain, in some degree, their 
former importance. 

P. 11, 1. 3. Behältnis, any constmction or receptacle (as a storeroom, 
a magazine, a reservoir) in which anything may be stored or preserved. 
Here it may be rendered box, or eage, 

1. 8. The Prussian town of Osterode in Hanover, is situated on the 
Gose, at the foot of the Harz mountains. 

1. 10, etc. The expressions wie ein Gott, göttlich, are often used in 
German to denote a high degree of excellence, delight, etc. Hence sich 
göttlich amüsieren, 'to enjoy oneself greatly,' and wie ein Gk)tt 
schlafen, to sieep soundly and pleasantly. 

1. 12. Bin 'freundliches, etc., a pleasant jingling of bells. 

1. 16. The * War of Liberation ' from the French yoke lasted from 
181 3 tili the final overthrow of Napoleon in 1815. 

1. 19. The word Guillotine is pron. as in French ; but the final e is 
sounded as in Gabe. Kopfabschneidereien, decapitations. 

1. 39. 'Wie von, etc., which looked, as if eaneer-ecUen ; which words 
are to be placed after the £. equivalent of Turms. 



^ Hence the use of the word * mas ' in oertain E. Compounds, as 
Christmas, Michaelmas, etc. 
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1. 31. Klausthal, the capital of the district of the same name, is the 
principal mining town of the Harz. 

F. 12, 1. 3. The epithets liebe, kindliche, are used with a modified 
meaning in a way peculiar to Heine, which renders literal translation 
impossible. The general notion is that the sun spread apleasant, genial 
light 

1. 3. Von der, etc., i. e. from the spot where the author stood, one 
could see the imposing rear of that portion of the tower, which was still 
preserved, 

1. 6. The Hardenberg Castle is the property of the ancient and 
noble £a,mily of Hardenberg. 

1. 7> etc. Auf der linken, etc. An allusion to the political expression 
the Lefl much used on the Continent to designate the Liberal, or the 
Democratic party in legislative assemblies. 

1. 9. Aller, etc., from all feelings of melancholy. 

1. 14. Mir wird romantisch zu Sinn, I become (or *■ grow ') qxiite 
romantic. 

F. 13, 1. 9. Siegrin syncopated for Siegerin, victrix. 

1. II. Sensenritter, knight of the scythe. 

1. 14. It is the custom with Gennan artisans, after having completed 
their apprenticeship, to travel about, in order to gain yaried experience 
in their craft ; hence the name ein reisender Handwerksbursch, L e. 
a travelling joumeyman, 

1. 17. In the expression das gelobte Iiand, the Promised or ('the 
Holy ') Landf gelobt is the p. p. of the verb geloben, to promise, 

1. ai. Ideengang, etc., train of ideas, which is so pleasantly 
shown. 

The fate of Duke Emest of Suabia, who was at war with his step- 
father, the Emperor Konrad II. (1024-1039), forms one of the prettiest 
legends in the traditional history of Germany. In consequence of his 
firm attachment to his friend Werner von ICiburg, he was obliged to 
go into exile, and populär fancy invented the story of their having 
joined a Crusade, and having had sundry fabulous adventures. The 
story of Herzog Ernst is the subject of a song which was veiy 
populär in the Middle Ages, and was tumed into a prose legend in 
the I5th Century. In modern times the subject has been dramatised by 
Uhland. 

1. 22. Der Srzähler, etc., lit. 'the relator of that news;' say, my 
informant, 

1. 25. Sine volkstümlich, etc.^ a familiär and odd combination of 
humour, etc. 

1. 28. The first Strophe of the wonderful populär song here mentioned, 
runs thus : 
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£fVi Käftr auf dem Zaune saß, 

Brumm, Brumm I 
Die Fliegt, die darunter $a/s, 
Summ, Summ! 
The second and fonrth lines are repeated in the same way thronghont 
the poem, which has been dignified by the name of Romanze. Cp. 
Büsching*s ' Volkslieder/ p. 156. The pretty air which has made these 
silly Verses so populär will be fonnd in the same work ander No. 61. 

1. 3a. The verb nachempfinden has no exact eqniyalent in English. 
It denotes /o enter into thefeelings (of anyone, or anything). 

F. 14, 1. 3. In £. we should prefer here the pl. oiword. 

1. 4. Clärchen's song in Goethe*s ' Egmont * ^ b^^ins : 

FreudvoÜ 
Und leidvoa 
Gedankenvoll sein, etc. 

The old German saying (Die) Gedanken sind frei forms the ürst 
line of a well-known Volkslied, and is the refrain of each of the four 
strophes of which it consists. Gedanken sind zollfrei, aber nicht 
höllenfrei, is an cid German adage. 

1. 7, etc. The lachrymose and sentimental poem entitled Lotte hey 
Werther i Grabe is one of tbe nnmerons poetical efinsions which were 
so popnlar in Germany after the appearance of Goethe's celebrated 
novel, * Die Leiden des jungen Werthers.* Written by one R. v. 
Reitzenstein and published in Wieland*s *Teutscher Mercur,' in 1775, 
it was first attributed to Goethe^s famous critical adviser, Joh. Heinr. 
Merck. The qiaatrain here quoted is the fifth of the poem. 

1. 8. Zerflofis Tor, overflowed with^ Uns . . . belauscht, listened to us. 

1. 9, etc. The original has Basenstelle, and not, as given by Heine, 
Bosenstelle. 

1. II. Die uns, etc., which murmuring filled u&with delight. 

1. la. Ging er, etc., he passed over into a playful mood. 

1. 13. Herberge is here used in the sense of ' guildhouse,' or rather 
guild'kostelry ; i. e. the house of call where the members of a particular 
guild assemble, and where travelling joumeymen belonging to the same 
guild find accommodation. 

1. 15. The adj. selig is, like its £. equivalent blessed, used in familiär 
language for proper. 

Hat er, etc., cp. p. 10, 1. ai, n. The now disused German coin 
Groschen was of the value of one penny nearly. 

1. 16. Im Thran sein, lit. * to be in train-oil,* is used in populär 
language for to be tipsy; to have kad a drop too much, 

' Cp. my Edition of the abovedrama (C. P. S.), p. 60, 1. aa, and note. 
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1. 30. Mit seinen, etc., with his Utile walking-stiek Ugs (or ' spindle 
legs*). Knotty and very thin walking-sticks are called by German 
stndents Ziegenhainer, from the village of Ziegenhain, near Jena. 

1. 28. The verb bramarbasieren, to hrag ; to bluster, is derived 
from Bramarbas, the proper name of a braggart, described in a satire 
published by Mencke in 1710. Through Gottsched and Langbein it 
has become populär as a generic name for * braggart ' ; * blusterer.' 

The phrase den 'Weg zwischen die Beine nehmen is nsed in 
populär language for to iahe long strides ; to walk very fast, 

1. 29. Dafs er, etc., that his feet were blistered (from Walking). 

1. 31. Cp. p. 25, 1. 19, n. Ifieüs er sich, etc., he gently sank down. 

1. 33. "Wie ein, etc., lit. * like a melancholy lamVs tail.' The word 
Ifämmerschwänzohen is used in populär language to denote the 
mood or irame of mind of a person ; thus wie ein lustiges Iiämmer- 
sohwänschen is said of ' a person in a cheerfnl mood,* and wie ein 
betrübtes, etc. of anyone ' who is in a itxrry plight, * who behaves like 
a distressed creature* 

F. 15, 1. I, etc. Da bin ich, etc., say, here am 7, poor wretch, knocked 
up again.^ The vulgär invective Sohindluder is considerably modified 



* It may interest the reader to know that the meeting with the 
joumeyman tailor is based on a mutual mystiBcation. 

After the publication of the * Harzreise,' in 1826, in the Berlin 
'Gesellschafter,* a correspondent, signing himself Carl D — e (i.e. Dome), 
gave an amusing account, in a Supplement to that paper ('Bemerker,' 
Aug. 30, 1826), of his meeting with Heine, which forms the basis of the 
above description. Having transacted business and partaken of the 
liberal hospitality of a friend in Osterode, the correspondent retumed on 
foot to Klausthal. Being in an exhilarated mood he pertly interrogated 
the young Student as to his name, position, etc. With a sardonic smile 
Heine informed him that his name was Peregrinus, and that he was a 
Cosmopolitan, who travelled at the expense of the Sultan, in orderjo 
enlist recruits for his army. Would his companion like to enlist ? The 
latter now retorted with another mystification, representing himself as a 
travelling joumeyman tailor, and singing Volkslieder with purposely 
corrapted texts. All the remarks put by Heine into the mouth of his 
travelling companion were confirmed by the latter, who made them 
in conformity with the part he played. He corrected, however, the 
explanation about the Prussian tailor's ' double poetry,' having actually 
said * The fellow is a poet by nature, and when he is tipsy he sees 
everything double, and therefore makes verses with double poetry.' 
Both travellers seem to have noticed that they were mystifying eacb 
other, and when Döme's account was communicated to Heine, he made 
bonne mine au mauvaisjeu and declared {es) hat mich ziemlich amüsiert, 
Cp. Krit, Ausg, vol. iii. p. 13, etc. 



V 
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by the diminutive fonn. The term marode, to be pron. as a Geraum 
Word, is boiTOwed from the Fr. la marode^ i.e. the plimdering by 
military stragglers who remain behind, under pretence of fatigue. The 
adv. sohoii is here a mexe expletive. 

11. 8-10. Render bisarr (pron. a like ta), famasiicaUy ; tragen, 
kave, and milde, soft. 

1. II. Kolorit (It. 'colorito'), colonr. 

L 13. KrampfatiUend und, etc., produces a soothing, tranqoxllising 
effect. 

1. 14. Der selige, etc., the late Hoffmann, The adj. selig, whoi ap 
plied to deceased persons, is transl. late, 

E. T. A., properly E. Th. Wilh. Hofhnaim (b. 1776 ; d. 1822), was 
the anthor of some of the most fantastic tales ever written. Hence 
Heine's assertion 'that he wonld have painted the donds motley- 
coloured.' 

1. 19. So mag . . . wohl, will probably. 

1. 32. The verb einheiaen is properly nsed with- referenoe to the 
* heating of stoves.' TransL here zum BüiheiBen, forfirt-wood, 

L 23. It was the celebrated botanist C. von linne (b. 1707 ; d. 1778) 
who was the ürst to classify the flowers according to their stamens. 

1. 26. The picturesque monntain-v^llage of Iierrbach, more correctly 
Iierbach, situated in the narrow Lerbach-valley, coasists of two nn- 
nsnally long and extremely narrow rows of houses. 

L 27. Über eine, etc., over more than half an hour*s distanee, 
Distances are often expressed in German by the time it takes to 
traverse them. 

1. 29. Kropfleute are people afflicted with goitres, which disease is 
ireqnently found in monntainous districts. The word is also applied to 
cretins, 

!• 3^> 32« In gwf> eta, w pecidiar intelligenee, The epithet gut before 
Bekannter corresponds to the English old. 

1. 33. Bauschend ... au erwidern, to mstle back. 

P. 16, 1. I. The Zeisig is also popularly called Zislein, which is 
cnriously allied to the £. name of the bird, viz. siskin ; both Uin and 
kin being diminutive terminations. 

1. 2. £he ich mich, etc., before I became aware of it. 

1. 7. Unsereins (lit. ' one of us ') ; people belonging to onr class ; 
aber, etc., we, however, who are already old, etc. 

1. 9. The impersonal phrase es ist, es war, etc., may be nsed in 
German, in general, for ihings are, things were, etc. 

Ss tritt mir ins Gedächtnis, it recnrs to my mind. 

1. II. Nicht früher ... als bis, not nntil. 

1. 17, etc., Bin kleines Bübchen a very littU boy. Diminutives 
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are sometimes strengthened in German by means of the attribnte klein. 
Cp. the same usage in Latin. 

The coined expression dumpfkatholisoh may here be rendered by 
the two epithets, gloomy, Catholic. 

1. 18. Den ganzen, etc., the whole blessed moming. 

1. ao. Prügel, lit. ' blows * ; say, beating, 

1. 31. Die alte, namely, the old-elock of the Francisean convent, where 
Heine was edncated. Cp. Biogr. Introd. p. xiii. 

1. 25. BeligionBuntenioht, lit. religious instruction ; L e. a divinity 
lesson. 

L 26. Nach welchem man, etc., i. e. according to which they are 
examined in the Christian doctrines. 

1. 30. German school-books are, er rather were, generally printed on 
a kind of blotting-paper ; a circumstance that would snggest to Heine 
the odd expression löschpapierigen Eindruck, i. e. a blotting-paper 
sort of impression. 

1. 31. Mittag halten (or machen), to dine. 

1. 33. Einen Kalbsbraten, a Joint of roast veal. 

F. 17, 11. a-8. Bückinge (in populär langnage Bücklinge) are a 
kind of smoked herrings, chiefly cured at the North Sea and the Baltic, 
and eaten uncooked. The incident related here by Heine occurs in a 
Chronicle of 164a. The name of the inventor of the Bückinge is also 
speit Bökel, but more correctly Beukels. His grave is still to be seen 
at Biervliet (the spelling Bievlied is wrong) and his portrait is pre- 
served in the chnrch of that place. The scholar B. G^ Camberlyn wrote, 
1827, in his praise a Latin poem, entitled De Buchelingi genio, Worcester, 
in snggestingin his Dictionary tliat pickleyrss derived from Beukelettf who 
invented the art of pickling herrings, evidently alluded to Büoking \ 

1. II. Schwadronieren, to brag; to swagger, seems to have been 
formed from the provindal term schwadern, ' to chat * ; and 
Schwadron, ' squadron.* 

1. 13. The coined modern word Handlnngsbeflissener has a tinge 
of irony abont it, somewhat like the £. ' connter-junkper/ and may be 
rendered commercial traveller, 

1. 16. The German adage, Kleider machen Iieute, corresponds to 
the English, ' fine feathers make fine birds ' ; lit. it would be rendered 
here, clothes male the man. 

^ To judge from a * Bill of Fare' preserved at the Town House of 
Weissenfeis, in Prussian Saxony, Bücklinge — which is the same as 
Bückinge, or Bücklinge— were already known in 1303, so that we 
must assume that the Dutch fisherman merely improved the method of 
curing them. 
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1. 31. It is impossible to render in English (or perhaps in any 
other language) the play on the word Silberblick contained in this 
clause. Silberblick denotes in metallurgy ' tbe gleam of silver/ or 
< the sudden lightning of a fnsed globale of silver/ produced under 
.certain conditions. Figuratively, however, it denotes 'prosperity'; 
luchy Chance ; or ' the bhght side of life/ 

1. 33. "Weiter hab' ich, etc., i. e. he never eonld get Ibrther than 
seeing how other people made money. 

F. 18, 1. I. The phrase das Zusehen haben« denotes to he obliged 
to content oneselfunth merely looking on. 

1. 3. Cp. for mal p. 8, 1. ao, n. Retain in English the word Thaler, 
which is the name of a former German coin, worth about three Shillings. 
Cp. Skeat's Etymol. Dict. of the Engl. Language, süb voce * Dollar.' 

1. 4. Mit lustigem Mute, merrily ; joyously. 

1. 8. Prägstock, coiner^s die ; or block. 

1. 13. 'Wie wirst du schwelgen, etc., how wilt thou aid in revel- 
ries, etc. 

1. 16. Schuldbeladen, etc., laden with guilt and weary of sins, thou 
wilt be gathered unto, etc. 

1. 18. Dich umbildet bu, etc., will form thee into. 

1. 30. Mein eigenes, etc., a great-greatgrandchild of mine will stir 
bis blessed (Et. * beloved') mess (or ' pap '). 

1. 22. Das Befahren (with reference to mines),/^ descent (into). 

1. 25. Cp. K>r eine halbe Stunde, p. 15, 1. 27, n, 

L 26. Schwärzlich, here dingy, grimy. 

1. 28. The attributive clause bis — herabhängende, deseending down 
heyond the hips, or made long inßront, should be placed after the equiva- 
lent of Jacken. 

\.- 29. Bin hinten, etc., a leather apron tied on behind. 

1. 31. "Wie ein» etc., lihe a truneated cone, i.e. the lower part of a 
cone cut by a plane parallel to the base ^ 

The verb kappen denotes to * cut.' 

^ In consequence of another rendering of ein abgekappter Kegel 
having been adopted by some translators, I consider it right to 
State, hrst, that the distinguished Lexicographer Sanders, quoting the 
above passage in the mathematical deünitions of the word Kegel, says, 
* Ohne Zusatz versieht man unter Kegel, zumal im gewohnlichen Leben, den 
graden (in der Form des Zucherhutes) ' ; secondly that, having, at the sug- 
gestioii of Dr. Hildebrand, the Bearbeiter of the letter K in Grimm s 
Wörterbuch^ addressed a query on the subject in question to the well- 
known writer Dr. Heinrich Pröhle, who is an acknowledged authority 
in all matters conceming the Harz, I received firom him a fuU description 
of the miners* hats in the Upper Harz which, to use his own expressioas, 
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1. 32. Blofii ohne, etc., bnt without any leathera apron. 

l. 33. A Steiger is an inspeeior, or Superintendent, who descends into 
the mines, but does not work there. 

F. 19, 1. 2. Hin Kaminfegelooh, the cleaning hole of a ckimney^ i. e. 
the aperture of the chimney above the fire-place, through which the 
chimney-sweepers used to ascend. 

1. 3. Begeln, here directions, 

1. 4. Angstlos zu folgen, to foUow without any fear. 

1. '5. Cp. for nichts weniger als, p. 8, 1. 8, n. 

1. 7, etc. Render es giebt schon by is at once imparted ; to be placed 
after the equivalent of eine eigene Empfindung. 

1, 9. Delinqnententraoht, convict-dress. 

1. 13. In die sdhwarae, etc., leading down into the dark etemity 
(or * ab3rss *). 

1. 14. Dafs es, etc., i. e. that there are several ladders having, etc. 

1. 1 7, etc. The descent into this mine — which is no longer worked — 
v/as, like that of all the other mines near Clausthal, extremely difficult, 
but very interesting from a scientific point of view. 

1. 18. TJnerfireulichste, most unpleasant ; most disagreeable. 

1. 30, etc. Kotig nass, muddy and wet. geht's hinab, one de- 
scends. 

1. 25. Seitenbrett, side plank. 

1. 26. Das schnurrende, etc., the rattling (or *whirring*) barrel 
rope, (i. e. the rope connected with the winding apparatus) is moving 
uptoemds. 

1. 31. Mit geklopften, etc., say, with broken ore, or the water which 
has leaked into the mine. 

1. 33. Durchgehauene Gänge, etc., i. e. passages hewn into the rock, 
ealled galleries, 

P. 20. 1. 5. Iiafayette revisited America in 1825, receiving on that 
occasion an enthusiastic reception as * guest of the nation.* 

I. 8. The jingling alliterative expression Brausen und Sausen, is 
generally used in the reverse order, viz. Sausen und Brausen, humming 
or buzzing, or roaring and rattling. Unheimlich, here, dismalt awe- 
inspiring (Scotch * eerie *). 

II. 9-1 1. Quellengeriesel, bubbling of Springs. — Qualmig aufstei- 
gende, etc. the reeking vapours risingfrom the earth, — Immer bleicher, 
etc., flickering more and more dimly. 



wie das untere Drittel eines Kegels oder Zuckerhutes aussehen. Dr. Pröhle 
concluded his communication by declaring that my translation and ex- 
planation was perfectly correct. 
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1. 15. The term Anflug corresponds here to the £. irac%, 

L 19. Becht traulich angenehm, very reassnringly pleasanL 

L 21. Ihre, etc., send forth their tmmpet sotinds. 

1. 32. Und alles, etc., i.e. and God*s lovely and pure air is 
stirring (or *moving*) freshly over all. — It is impossible to render 
with anything like literal faithfolness the poetical ezpression über- 
schauem. 

1. 27. The mine called Dorothea is abont an English mile distant 
from Clausthal. ^ 

1. 29, etc. Hier wurde, etc., here I began^o feel more comfortable. 

1. 31. Render nämlich by fw^ and wandelnde by moving, The 
adv. nämlich, when employed to explain a preceding dause, may 
frequently be rendered /or. 

1. 33. The beautiful greeting Glück auf! (an abbreviation of Glück 
auf den "Weg, or auf die Fahrt), good-speed! is the favoarite greeting 
among miners, who nse it in the sense of 'safe ascent.' The Fr. 
rendering is bonne montee. 

P. 21. 1. 2-6. Und — Männer, and it was like some reminiscence, 
calm and soothing, and at the same time painful in its vagneness, 
to meet the clear and thonghtfiil glance, to see the pale, devoutly 
eamest faces of these men, dimly visible by the light of their mine- 
lamps, etc.*. 

The epithet emstfromm characterises the miners in the Harz 
mountains, who are distingnished by great eamestness and piety. 

1. IG. The rather mocking Italian appellation Cicerone (from 
the orator Cicero) for a * guide ' is generally pron. in Germ. Zizerone. — 
kreuzehrliche, thoroughly honest. The word kreuz is sometimes 
used in German to denote a high degree, as kreuzbrav, very honest. 

The odd expression pudeldeutsche Natur, coined of course by Heine, 
conveys an indirect taimt at the snbmissive feeling of loyalty of the 
Germans of foimer times, and may be rendered (a) German natttre (or 
« character ') of poodle^Uhe fidelity. 

1. 12. Der Herzog, etc., i. e. the then Duke of Cambridge, Frederick 
Adolphus (b. 1774; d. 1850), son of George III. 

1. 17. Feuer is here S3monympus with Begeisterung. 

I. 21. The nsual expression is eine Gesundheit trinken (or aus- 
bringen) ; austrinken means lit. * to drain.' 

II. 26, 27. Sich aussprechen, here, to manifest itself, Unterthans- 

* I have considered it advisable to give the above, rather free, 
rendering of 11. 2-6 on account of the ntter impossibility of trans- 
lating them with Hteral faithfulness into English. Anyone trjring to 
translate them literally, will ftiUy bear me out in this Statement. 
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treue, loyalty, Naturlaute, tones of nature (or primitive sirains). — 
There is also here a sarcastic allusion to the former slavish and un- 
thinking loyalty of the Germans towards their tyrannical rnleis. 

1. 33. Keine moderne, etc., say, not merely a modern, fine loyal 
phrase. Heine nses the expression Addressenfloskel (coined by him- 
self) in the sense of ßne phrases employed in the loyal addresses pre- 
sented to sovereigns and princes ' on solemn occasions.' 

F. 22. 1. 2, etc. The legend here allnded to forms the subject of a 
ballad by Tieck, entitled Der getreue Eckart. 

1. 14. The small mountain'tovm of Zellerfeld is separated from 
Clausthal by means of the Zellbaoh, Zell-hrook, 

1. 18. Bergmärohen, monntain-legends. 

1. 27, etc. 80 — auch, immovably calm as. Iiebendiges, here, 
vivid ; animated. 

1. 30. Schrank, i. e. Kleiderschrank, wardrobe ; press. 

1. 33, etc. Innig verwachsen mit may here be rendered inter- 
twined with, SohnitBeleien, carvings. 

P. 23. 1. 2. Einflöfsen, here, toinfuse; to breatke mto, 

1. 3, etc. Nur durch, etc., only tnrough such a life of intense con- 
templation and a direct commnnion with nature. — Märchenfabel (in 
contradistinction to Tierfabel), /a^> tale, or legend, 

1. 7, etc. Sinnigem may be trai^sl. to ihese pensive. Cp. p. 102, 1. 13, n. 

The expression umfr^det^ lleimliohkeit corresponds somewhat 
to the Engl, secluded retreat, 

1 9. Niedem, here smallt or lowly* 

I. II, etc. Konsequenten denotes here eonsistent; eoherent. Gesin- 
nung, sentiment 

II. 14-21. All the Märchen allnded to by the author are to be 
found in Grimm's Kinder- und Hausmärchen. The ürst occurs under 
the title of Das Lumpengesindel (The Vagabonds); and the second 
under that of Strohhalm, Kohle und Bohne (The Straw, the Goal, and 
the Bean). The quarrel between Shovel and Broom occurs in the tale 
Der Herr Gevatter (The Godfather), and the fourth is the well-known 
Schneewittchen (Snow white). The fifth is fotmd in the legend, called 
Der Liebste Roland (Roland, the beloved) and in some other tales. 

I. 23. Gleich is here used in the sense of equally, 

II. 24-26. Bei allen Eindrücken, etc., in all our impressions there 
is the same proportion. — absichtlicher werden, act more designedly, 
mit dem Einzelnen, with details ; with particulars. 

1. 27, etc. Klare, here, pure, mühsam, laboriously. 
1. 29. Und an, etc., i. e. and we gain in breadth of life what we 
lose in depth (of life). 

U. 30-32. Ausgewachsene, grown np. Beziehen CWohnungen), 



238 DIE HARZREISE. [P. 24-25. 

i 
to move into. raamt . . . auf, puts the loom in order. nach Ont- 

dünken, according to her own fiemcy. 

F. 24. 1. 1. Hans (abbrev. from Johann) is ttsed in Gennan as a \ 
general term of contempt, in the same way as its equivalent * Jack * is 
in English. (Cp. p. 9, 1. 2, n.) The reader will see that Heine was 
impartial in dealing ont his blows. Hana represents the Christian, and 
Isaak the Jewish second-hand fnmiture dealers. 

1. 8. Die uns einat, etc., which once caused us to be so mnch 
laughed at. 

1. 12. Geblümten "Rocky flowered dress. — The expression verscliol- 
len, generally used of persons or things * that are no more remem- 
bered/ is here hnmorously applied by Heine to Zeug, stujf, in the sense 
of Ol// ofdate, or rather old-/askion*d, 

1. 14. Blitzäugiger, with bright (or * flashing ') eyes. 

1. 20. Nächtlich, here dark, 

1. 23. Brloschen denotes properly 'extinct* (of light, fire, etc.), bul 
the anthor applies it here in the sense of torpid, to a very aged man 
who has lost all animation. 

1. 26. The name of the hotel was the Ooldene Krone, which owing 
to Heines temporary stay there, now figores among the curiosities of 
ihe town. 

1. 27. Der Hofrat B. This was the distinguished literary historian 
Fr. B. Bouterweck (b. 1766 ; d. 1828), who was Professor at Göttingen 
and one of whose works is mentioned further on by Heine. 

1. 30, etc. Im Monat Juli, i. e. in the Visitors' Book for the month 
of July. TielteuemOnuch beloved. 

The well-known writer Adalbert von Chamisso (b. 1781; d. 1838), 
who was so unfortunate with the weather in the month of Jnly, wrote 
his famous fanlastic tale of Peter Seklemihlia. 18 14. Theword Sehlemikl, 
which is derived from the Hebrew and itself bears the signification of 
* unlucky,* has been, since the publication of that novel, jestingly used 
in Germany for a ' constantly nnlucky person.* 

F. 25, 1. 3, etc. In a preceding passage, omitted in this volnme, the 
anthor relates how he had.lightened his knapsack by throvdng away . 
several articles of dress. 

1. 5. The verb aufheben is often used poetically — ^more especially in 
Biblical language — to introduce a physical action, as Er hub seine 
Augen auf und sah. Cp. Grimmas ' Wörterbuch ' sub voce aufheben. 

1. 6. The ancient town of G-oslar, situated on the Gose (from which 
it derives its name), at the northem foot of the Harz Mountains, was 
founded abont 920 by the German Emperor Henry I (919-936) as a 
village. In 968 it was raised to the rank of a mining town by Otto I 

(936-973)* 
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1. 10. Brausten, here, rushed and murmured. 

1. II. Mannigfaltig grünen, of varied green shades. 

1. 12, etc. Goldig angestrahlt, were streaked with golden rays. 
Decke (of the sky), canopy. 

1. 14. Ins Allerheiligste, into the very Holy of Holies. 

1. 16. In a previous passage, omitted in this volume, the author 
relates a fantastic dream which he had dnring the night he spent at 
Osterode. Cp. 11, 1. 8. 

1. 20. Zn einem, etc, lies enchanted in rigid magic sieep. 

1. 23, etc. Schnitten zornige, etc., making angry grimaces. 

1. 25, etc. Bliesen gellend, etc., blowing their homs with a 
Piercing sound. Es wackelten, etc., their large heads were shaking 
horribly. 

1. 27, etc. 'Wie ich darauf, etc., as I began to strike (at them). 
Slrst, here, then, 

1. 30. Abschlagen, here, to knock off. 

1. 32. The rather poetical expression Frachtsaal' denotes, like 
Frunksaal, a splendid hall. 

F. 26, 1. 1, etc. Die Herzgeliebte, my heart*s beloved. Den beseli- 
genden, the bliss-inspiring ; the enchanting. 

1. 7. Und alles, etc., i.e. all was chaotically transformed. 

1. 8, etc. Gährende, here, troubled. Angstlich, in anxions fear ; 
terror-stricken. 

1. 13, etc. Bockten die, etc., the sea-monsters raised. Iiangten nach 
mir, stretched towards me. 

1. 17. 'Wie doch, alas! how; 

1. 32. IjS knüpfen sich daran, ihere are connected with it. Goslar 
was frequently the seat of the^erman Imperial Diet and the favourite 
residence of the German ^mperors from the Saxon and Franconian 
dynasties (919-1125). It.was an Imperial free city nntil 1802. 

F. 27, 1. I, etc. So geht es, thns we always fare.. In der Nähe 
besieht, look closely ^. 

1. 4, etc. Allwo niiittendurch, throngh the midst of which. Ver- 
fallen, etc., decayed and gloomy. 

1. 6, etc. Nur d^e, etc., i. e. only the antiqnities which are contained 
in the enclosure. / 

1. 9. The Zwiinger, donjon, has a thickness of 21 feet. It was 
(besides the Paulsturm) the strengest of the 156 towers, which served as 
a defence of the town, and is now vulgarised into a Restaurant. 

1. 12. The place where the shooting matches of the Citizens are 
carried on, is called Schützenhof. The Schützenhof at Goslar is 
a favonrite place of resort. 

1. 23. Wachtstube, guard^room (for soldiers). Gildenhaus corre- 
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sponds to the Eng. guildAaUy or rather gvildkoM$e, Cp. above, p. 1 1, 

1. 13. «• 

11. 24-28. TTngef&hr von, etc., ahout equally diäanifirotn the ground, 
etc. The orh^ a globe snrmonnted by a cross, was emblematic of the 
pretensions of the German Emperors dniing the Middle Ages, to be 
the Chiefs of the whole Christian world. It is still frequently depicted 
on medals as one of the emblems of British sovereignty. 

Sehen aus » sie sehen ans. The personal pronoons are not nn- 
freqaently omitted both in German £uniliar speech and in poetry. 

1. 30. Erraten has here the meaning to divint, and sagen will that 
of means or signifies. 

1. 33. Sich auch, etc., connect some idea with everything which, etc. 

Of late years the old Imperial reminiscences fix>m the times of the 
Saxon Emperors have been revived in the Gildenkaus — now called 
Kaiserhaus — by means of some additional historical pictures. Several 
new allegorical paintings have reference to the re-establishment of the 
German empire, and the old Kaiserstuhl, mentioned further on, has 
been restored to its former place. 

F. 28, 1. 1 . The Cathedral, built by the Emperor Henry III ( 1039-1 056) 
abont 1039, ^^ pnlled down in 1820 on acconnt of its decayed State, 
bat the chapel, containing some remarkable coriosities, remained 
intact. Heine paradoxically applies to the demolished Cathedral the 
epithet selig, defunety which is properly nsed of deceased persons only. 

1. 4. Sein soll, there ts said to be, — It is well known that a nnmber 
of paintings are erroneonsly attribnted to the celebrated painter Iiukas 
Cranaoh (b. 1472 ; d. 1553). 

Ein hölzerner, etc., i. e. Christ on a cross carved in wood. 

1. 5. The heathen altar here mentioned is snpposed by some to have 
been consecrated to the idol * Kroto ' ; whilst others assert that it is an 
ancient Christian relique, a kind of 'altare portabile.* It consists of 
fine metal plates, and has the shape of a square box» 

1. 7. Von vier, etc., supported by fonr Caryatides in a stooping 
posture. 

1. 25. In Order to show the eager and exhanstive cnriosity of the 
landlord, Heine here humoronsly applies the nmemonic Hexameter 
— consisting of qnestions only — which was composed to fix in the 
memory the seven Categories or Predicables formerly adopted in Logic. 
It was the German philosopher J. G. Daries (b. 1714; d. 1791), who 
reduced the famons ten Categories of Aristotle to seven, which are 
indicated by the foUowing qnestions : Quis? Quid? etc. Whof Whatf 
■ Where f By what meansf Why f How f When f 

1. 27. Abgetragen, wom-out, is properly nsed of articles of clothing 
only. 
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1. 29. The prep. auf is generally nsed instead of in before names of 
plaoes, when referring to Islands. The name of the provmce of Batavia 
was formerly applied in Germany to the Island of Java. 

1. 31. The ancient town of Quedlinburg — ^the native place of Klop- 
stock — is sitüated on the Bode, in Prussian Saxony, not far from 
Magdeburg. 

F. 29, 1. I. Aufgeklärt, enlightened ; philosophicaL 

1. 3. The phrase : Haben Sie es scliTiftlieli 9 lit * Have you got it 
in writing ? ' * Have you a written promise of it ? ' is nsed idiomatically 
for Are you sttre 0/ it f 

1. 4. Zogen sich may here be translated, eircled ; unheimlich, 
mysterious ; and Binge, eurves, or lines, 

1. 5. Render kümmerlichen, earewom, and Terblichenen, dm or, 
lacJt-lustre. 

1. 6. Ängstlich begütigend, in a timid (lit. ' anxiously *), con- 
ciliating tone. Ich will darum, etc., I did not mean to say anything 
disparaging about, etc. 

1. 9, etc. Ordentlich, here, regulär ; betnrbanten, i. e. adomed with 
(carved) turbans. 

I. 14. Eine ordentliche, transl. quite a, 

II. 16-19. The Chinese adom the graves of their relatives in the 
midst of spring andautumn with flowers, etc., but that they play the 
üddle and drink tea in the graveyards, seems to be a ' travellers* tale.* 

1. 22. The word Iiogis, which is to be prononnced as in French, 
denotes literally * lodging ' ; but when referring to an hotel, as is the 
case here, it should be rendered apartments, or rooms, 

1. 23. The Rammeisberg is a height near Goslar, containing a large 
mine. 

1. 29, etc. ITnbelauscht, unwatched; nnobserved. — stärker, i.e. 
more intensely. 

1. 31. Sinnig verschämt, in musing bashfulness. — ^umhüllende, 
shrouding. 

F. 30, 1. 2. Cp. p. 22, 1. 22, etc. 

1. 4. The author alludes with the term Sonntagswetter to the 
effect of fine weather on Sundays, when calm reigns everywhere. It is 
not impossible that the expression is a reminiscence of Uhland's poem, 
* Schäfer*s Sonntagslied' (written in 1805), which ^^s ^^ ^^ foUow- 
ing lines :— 

Der Himmel nah und fem 
Er ist so klar und feierlich, 
So ganz, als woU^ er öffnen sieh. 
Das ist der Tag des Herrn. 
. 1. 6. Sohauemden, heie, rustling. 

R 
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1. 7. Sünselten die, etc. This refers to some white Aarc6eZ^s which 
Heine alLeged (in a passage omitted in this volame) to have boldly 
taken at Goslar, in open daylight, from a high window to wfiich he 
had climbed, and at which he afbenrards discovered the fair owner of 
the flowers. 

1. 9, etc. Büttelten sich, etc., were shaking sleep ont of their 
branches. Frisjezto ihnen, etc., was fiizzing (or *carling') their 
pendant, etc. 

1. 1 1, etc. Hielten Betsinnde, were at their moming prayers. Wie 
eine, etc., like a cloth of gold powdered with diamonds. 

L 14. Ich mochte mich, eta, it seems that I had lost my way. 

1. 15. Einen Seitenweg einsehlagen, to take a by-way. 

1. af,etc BelbstgefiUUg, self-complaceot. — und wohlwollend, etc., 
and with a lond voice fnll of benevolence. 

1. 34. So wegkundige, etc., peopU who know tJu road as well as tkey 
da, — There is no Single eqnivalent for tiie word wegknndig. 

1. 26, Berichtiger may here be rendered, adviteTf or instrucior. 

1. 27, etc. Wami^iges, hloated. Ihimmklug might here perhaps 
be rendered, silly-shrewd. 

1. 29. War gleichsam, etc., i. e. it was as if all natnre had lost its 
charm. 

P. 31, 1. 9. So ein, etc. The adv. so is here a mere expletive ; but 
the whole expression might be rendered, a man who is a poet, The 
coined word Diohtermensoh is, like Dichtermann, the same as 
Dichter. 

1. 16. Thaten sich, etc., spread ont (in the air). 

L 20, etc. Legendaiy folk-lore relates that mysterions chimes are 
sometimes heard in woods, which come from forest chnrches that have 
disappeared. 

1. 21. The herd-bells generally sound pleasant, clear, and pure in 
mountainous r^ons. 

1. 26. The well-known Brocken mountain, or Blocksberg, is the 
highest of the Harz mountains, having an elevation of 3,791 feet above 
the level of the sea. 

1. 27. Viele Stunden, etc., S9j,for tnany miles around. Cp. p. 15, 
1. 27. 

1. 29. Dejeuner dinatoire (Fr.), late Innch ; lunch dinner. 

P. 82. 1. 3. The phrase Jemand(em) Brot geben denotes fig. to 
provide anyone with a livelihood; to maintain anyone, 

1. 10. The express. rotbekreuBt, i.e. marhed with red crosses, 
contains a satirical allusion to the Orders of the courtiers. 

1. 12. Und sie wandeln, etc., and prondly they stmt along. 

1. 16. A Eammermiuiciis is 'a private mnsidan of a xoyal or 



P. 33-34.] NOTES. »43 

princely personage.' Kammezsnusioi is the Latin plnral, and may 
here be rendered, the king*8 musieians. 

1. 25. Lallt, here, murmurs. 

P. 38, L a. The woid Himmel is used in connection with hoch» 
in Order to ezpress height in an eminent degree; hinmieUiooh, lit. 
' as high as the heavens,* denotes, therefore, very, or extremely high, 

1. 3. Diesen Bäumen, etd., i. e. the process of growing was not 
made easy to these trees. Cp. for n&mlieli, p. 10, L 31, «. 

L 5. SSs sich sauer werden lassen, is an idiomatic phrase for to 
havi to undergo hardskips (in attaining any resnlt). 

1. 7. Diese Steine, «tc, entwine these stones, or split them. 

1. 16. Mit den, etc., gro¥m into one of the entwined rocks. 

1. 3o. Sich erst recht, etc., have thereby the more strengthened and 
firmly establiahed themselves. 

1. 37. The son of St. Genevi^ve is called in the German Version of 
the well-known legend, Sohmersenreioh, i. e. rieh, or abonnding in 
sorrow. 

L 30. Tannengrün, the green of theßrs, or of the ßr-grove, 

1. 31. Schwellende Moosbänke, sweUing (or 'soft*) banhs of tnoss, 
— The moss of the Harz Mountains is famous for its softness. 

Mark the idiomatic distinction between the German fafshooh and the 
English footdeep, 

P. 34, 1. 4. "Wenn man, etc., if one bends down to listen to these 
doings. Bildungsgesohiohte, history of the growth. 

L 9. Da läist sich, etc., it is pledsant to sit there. The verb sich 
lassen is sometimes nsed in German idiomatically for the verb to be, 
The Fr. rendering (fest lä qu'äfait hon s^asseoir, comesneaiestthe German 
original. 

1. 10. Abgebrochene, etc., broken notes of yeaming. 

1. 16. Sinnig might here be rendered, dreamy. 

1. 17. Render the clause es wird inmier, et&, the weird eharm 
grows stronger and ttronger. It is hardly possible to render literally 
the Word heimlich in the sense in which it is nsed here. 

I. 33. Botbeere is properly the same as Erdbeere, but Botbeer- 
sträuohe can only be translated ra&pberry bushes. The Fr. yersion has 
framboisier» 

II. 36-38. Das mögen wohl . . . sein, these may possibly be. 

The ' Walpnrgis-night ' is the eve of the first of May, which 
day is dedicated to St. Walpttrga, the niece of St Boniface. Acccwding 
to the well-known populär superstition, the witches assemble during that 
night on the Blocksberg (and other mountains) to celebrate theh* 
fimtastie revels (abenteuerliche Iiust, 1. 30). The scenes of the 
Walpurgisnacht and of the Walpkrgisnachtstrawn in Goethe*s ' Faust '-^ 

R2 
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so admirably illnstrated by the distinguished artist Moritz Betsaeh 
(b. 1779 ; d. i857)<-are to be foond towards the end of the first Part. 

P. 36, 1. 5. Mir war immier, during thi whoU tinu it seemed to me, — 
der Fferdefüfs, i.e. Mephistopheles, who is described as having a 
clovenfoot, 

1. 6. The clanse tuid — schöpfe may be rendered, and at if someone 
was breathing in a tarcastie manner, The Fr. transl. has, // me semblaii 
toujours . . . entendre quilqu'un nspirer d^unefafon ironique, 

1. 13. Parterre (to be pron. as in Fr.) is one of those expressions 
which have been borrowed by the Germans firom foreign languages and 
misapplied. In Fr. it denotes a ' flower-bed/ the ' pit in the theatres,' 
etc. ; and in German it is also nsed for ground-floor, The Tentonic 
expression is Brdgesohofii. 

1. 15. The füll name of the Connt was Chriuian Friedrich zu Stolberg- 
Wernigerode, 

1. 17. The thickness of the walls is five feet. 

1. 19. "Warte may here be rendered, belvedere. — Heine alludes to the 
Broekenturm, which was rebuilt in 1855. The view from the top is so 
extensive, that in clear weather about 90 towns and several hnndred 
villages may be seen from there. 

I. 33. Hrregte bei mir, etc., i. e. he had an anusaal Sensation, as if 
he had been transported into fairyland. 

There is no exact eqaivalent in Eng. for the wordmärohenliafb. The 
term fantastical may perhaps best express the meaning here. 

II. 26, 37. Wolkenhaus, a house among the cloads. — Blieben unten 
liegen, were left lying below. 

1. 28. Fremde Ghesellschaft may here be tamed by Gteaellsoliaft 
von Fremden. 
P. 86, 1. I. Hinsterbender (lit. 'dying'), s&y, faini, 
1. 4. Ordentlioli corresponds here somewhat to the Eng. regulär. 
1. 7. Lauter lieben, etc., all füll of life, etc. 

I. IG, etc. Schnüren, here, io huekle. OedäohtnlGibuoh, album, ot 
visiiors* book, 

II. 13, 14. The Brocken-bouquets are made ap of the wild flowers 
growing on the moontain. Hausmädchen, here, chamber-maids, — da 
wird, etc., there is singing, etc. — ^johlen (from the exclamation Jo I 
hazza 1), shouting, 

1. 14. The expression Prosit ! (from the Latin frodesse, ' it is aseful *), 
is ased in stadents' speech and in familiär conversation as a kind of 
salatation to a person sneezing, or drinking, in the sense of ' God bless 
yoa I * ' your health I ' etc# 

1. 15. Bekreieren, or recreieren (which is derived from the Lat 
'recreare,* and is to be pron. rekre-ieren), io reeruit, or re/resk oneself. 
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1. 21. Daohte loh, etc., i.e. his head was füll of fairy-tales and 
fantastic stories. 

1. 30. The Word Seiten corresponds here to parts, 

P. 87« L I. The clause Ghelingt — erfassen may be rendered, if we 
tueceed in gra^ng the idea underlying this feeling, 

1. 7. Städte und Städtchen, larger and smalUr towns. — 'Boronghs* 
and ' maiket-towns * are also often called Städtchen. When a nenn 
is given side by side in its primary and its diminulive form, it is 
generally transl. by pntting the words ' larger and smaller ' before the 
Eng. equivalent. 

1. II. Bein illuminierte, etc., elearly (or 'neatly*) coloured special 
map, i. e. a map of a particnlar district. 

1. 15. Alles und alles, emphatically ezpresses, like alles und Jedes, 
* entirety,* or * totality,' viz. all and everything. 

1. 17. Hat auch, so, etc.^ bears the stamp of German placidity, intel- 
ligence, and tolerance. 

1. 33. Sei sehr philiströse, is a great pfulittine. Cp. above, p. 8, 
1. 7, n. — ^Matthias Claudius (b. 1740 ; d. 1815) was one of the most 
hnmorous poets of Germany. 

The verse here quoted forms the first line of the seventh stanza in the 
poet^s Rheinweinlied. Sämmtl. Werke, vol. iii. p. 118. 

1. 26, etc. Den Anstrich, an air of philistinism. 

1. 29. The hybrid term burschikos has been formed from the 
German word Bursche, by which the students designate themselves, 
and the Latin termination -ikos (-icosns). There is no exact equivalent 
for it in English. The nearest approach to it woiild be ufild; student- 
like. 

1. 32. Becht echtdeutsch, in a genuine German ^ashion. 

P. 88, 1. I. In ein Oespräch verflechten, to engage in a con versa- 
tion. 

1. 4. Geistreich may here be rendered, clever, 

1> 5. Vornehme Pormen, distinguished manners. ^ 

1. 6. Render here Vomehmheit, refinement 0/ manners, 

1. 9, etc. Transl. Unbefiuigenlxeit, unaffeetedness, and Sicherheit, 
sel/'possession. 

1. 12. Der wifsbegierigen Schönen, to the heautiful lady who was 
so eager for hwwledge. The adj. wilsbegierig, having no exact Single 
equivalent either in English or in most other langnages, must generally 
be reudered by a rel. clause, and nsed attribntively. Cp. the Greek 

^nX0IJUX$Tfi., 

1. 15. Mit echter, etc., in a true pro/essorial fashion. — Cp. for 
Dooent, p. 9, 1. 13, n. 

1 7. Erscheinung, here, occurrence. 
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1. ai. Sitten bleiben is used fig. with reference to warnen who 
remain unmarried. 

1. 34. Die fFormplfttte« the Tower jdatform. 

1. a8i Stimmen, to attaae ; to prompt.— «TXTobl ceciEspoads here to 
ahotit, 

1. 31.. Ansestrahlt, illamined. 

P. 38, 1. 1. Den Iieib des Herrn, the Host ; von des» etc., from 
the organ pourcd foith the immortal chozale o£ Paiestrina. 

Giovanni Pierluigi da Paiestrina (b. 1524; d. 1594), the great reformer 
of chnrch music, composed three masses, the most celebrated of which 
is his ' Missa Papae MaroeUi,* wfakh still holds its own after the yarions 
changes in musical taste through several eenturies. 

1. 6. Zimmergenosse, room-mete. 

1. 7. Ich gelangte, etc., i.e. he got again into his sober mood of 
erery-day life. — "Werkeltag denotes^ Uke "Werlctag, ' working-day,* 
and the word 'Werkeltagsstimmung was coined. by Heine to denote a 
prosaie, or commonflaee ßrame ofnund. 

1. 18. The compaiative öftere may also be nsed in the sense of the 
positive oft, frequerU or repeated. 

1. ao. The passage here alluded to occnrs in Goethe's Bri^e aus der 
Schweiz, which are appended to his L»den des jungen Wertkers, In a 
letter dated * Münster, den 3. Oct 1779,' the writer says : Hätte mich nur 
das Schicksal in irgend einer großen Gegend hei/sen wohnen, ich wollte mit 
jedem Morgen Nahrung der Grobheit» ans ihr saugen, wie aus einem liehUeken 
Thal Geduld und StiUe. 

1. 2g, The Freifrau von Hohesliausen (b. 1789; d. 1857), ^^^ 
settled, in i8ao, at Berlin, where Heine made her acqnaintance in the 
literary circle of Rahel Vamhagen. She translated the * Coisair ' and 
several other poems of Byron. The best German transtations of 
Byron's works are those by Adolf Böttger and by Otto Gildemeister. 

F. 40, 1. 4. The wit^hss* altar and the deviTs pulpit are two 
strangely-shaped blocks of rock. The latter is also known by the 
name of Hexenkanzel. Close to these rocky masses is the so-called 
Hexenplatz, where legendary folk-lore haSt placed the revels of the 
Walpurgisnight. 

1. II. Da gab es ein, etc., then came, or then went an a great deal of 
relating, etc. 

1. 14^ etc. The phrase (bei einem) einen Bären anbinden is nsed in 
familiär langnage for ' to contract a debt and not paying il,' and also for 
' to hoaz ' ; which signification is conjectured to have originated in the 
fact that a bear-leader, not being able to pay his score, is said to have 
decamped, ' tying a bear ' to the door of the inn in lieu of payment. 
The play on the words Siberia (which Stands here for Göttingen) and 
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6«ar are, of cöiirae,lost in the translation, as we mnst translate the clause 
dalÜBi — werden idiomatically by that people do tiot pay their debts^ in the 
inns. 

1. aa AufrHaUenaem, i. e. students from Halle. The proper name 
Hallenser is fonned from the Lat adj. ' Hallensis.' 

L 35. tu 8& w.^imd so weiter. — wurde fleilsig^ Bugesproohen, 
were assidnously applied to. — Essen', here, fan, 

1. 27. Iieiohthin, incidentally. 

1. 3.3. Fürstenkneckte is here used in the sense of mereenariesy and 
the coined expression Iieckerkramverfertiger (lit. ' manufactnrers of 
sweetSy* or ' dainties *) in that of con/ecHotters ; pastry-cooks, 

1. 35. Vorsngsweise, speeially, L e. the word Sohweiser was used as 
a generic name both for mereenaries and eonfeetioners, 

P. 41, L 2, etc. Die so viel, etc., i. e. who talk so much and boldly to 
the public on political matters. — The nsual phrase is, In den TiEig 
hineinsohwatBon, to talk at random. 

1. 7. An unserem Tische, etc., i. e. the Company at our table grew 
more and more noisy and familiär. 

1. 8. Bowle is pron. in German Bohle. 

1. 9. There is no equivalent in any langoage for the stndents'-term 
smollieren (or * schmollieren *). It is derived from the word Smollis 
(SohmoUis), whioh is said to be a contraction of the Latin phrase s{is) 
(mihi) tnollis (amicus\ * be my kind friend.' When the German students 
fratemise at their drinking bonts by ' hob^nobbing,* they call to each 
other Smollis ! which exclamation is a pledge of friendship, involving 
the usage of * thee and thou * in conversation, etc. 

1. 10, etc. The convivial students* meetings, at which the above- 
described pledge of Smollis is used, are called CommerS) and ther final 
ceremony consists in piercing through the caps with the Schläger, or 
Rapier, and singing a song, which originally began with the words, 
Landesrater, Schuts nnd Bater. 

Many poems of Wilhelm Muller (h. 1794; d. 1827), of Friedrich 
Rückert (b. 1789 ; d. 1866), and oi Ludwig Uhland (b. 178a ; d. 1862), have 
acquired such popularity that they may be classed' among the Volkslieder, 

1. II. AXhtTt Methfessel (b. 1785 ; d. 1869) was a prolific composer of 
* song-music.* His Commersbuch — a collection of Volkt^ and Studenten' 
lieder-^is still much used by students at social meetings and University 
festivals. 

1. 13. The VaterlafuUliid, of which the two lines here given form the 
beginning, is one of the most powerful of Ernst Moritz Amdt^i (b. 1769; 
d. 1860) patriotic poems. 

L 19. Fistiilieren (from the Lat. ' fistula*), to sing falsetto. 

1. ao^.etc The ^fatalisdc' tragedy Die Schuld» OuiU, by Adolf 
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Muümtr (b. 1774; d. 1829), written in 1816, was eztremdy populär in 
those da3r8. 

It may be that the ezpression onraoh Iditeixi is an indirect allnsion 
to the populär saying : Wein qpiioh.t Iiatein, and denotes tmis tipsy^ or 
rather spik% in an iUvai$d styU. 

1. a8. The vowels oi in luurmoiaixirot are to be pron. as in French. 

1. 39. Bine winterlich, tX^, a clim wintry illumination. 

1. 30. In einem, etc., in a white rolling (or ' surgiag *) sea. 

P. 42, 1. 7. The sentence in — atu is fredy transl. by Mr. Leland, by 
the dause ' all within me was as sober and as sombre.' The French 
transL has ear tnon estomae ne ressemblait pas mal H tiglist vide, etc. 

1. II. Bülbül-Iiieder, hulbtd'songs, The Bulbul or Pentan mghtin- 
gali is supposed to ezpress, in tones of lament, its unreqnited love for 
the rose. With B3Ton and Moore Btdbtd is simply the nightingale. 

1. 12. The Word Kamel, catnd, is used by Gennan students for a 
Philistine; bloekkeeui, etc. 

1. 16. The Brookenbnoli is, of course, the above-mentioned Qe- 
däohtnifsbuoh (p. 36, L 11), or Album, The Brookenjahrbüoher 
were printed annually from 1753 to 1790, and contained interesting 
records of the vidts of many distinguished persons, accompanied by re- 
marks, often wise, often foolish. When it was fonnd that the ' nonsense* 
ontweighed the 'sense/ the printing of the Brockenannais was 
given up. 

1. 21. Der grofiie, etc., the numerons Philistine crew (or ' mob '). 

L 23, etc. The Palace of Prinee Pallagonia, with its monstrons 
absurdities, has been described by Goethe in his Italieniseke Reise,jmdtr 
date of Palermo, April 1787. The description will be found in my 
Modem German Readtr (C. P. S.), Part II, p. 42, etc. 

1. 25, etc. The ezpress. Die Herren, etc., is here derisivdy used ; 
say, the genüemen c/ tht Exeise. — Hoohgefahle, exalted sentiments. 

L 27, etc. The first word in Komptoizjünglinge, counting^kouse 
youngsiers ; or, juvenile clerk$ (cp. the Eng. ' counter-jompers *), is to be 
pron. as in French. Seelenergüaee, efTusions. 

1. 28. Die altdeutaohen, etc. During the ' Wars of Liberation * a 
narrow-minded patriotic movement sprang up in Germany, represented 
chiefly by the Turners, under the gnidance of ' Vater* Jahn (b. 1778 ; d. 
1853), the object of which was, not only to shake off theFrendi yoke, 
but also to le-introduce the andent Germanic habits and customs. 
Heine, therefore, properly designates the followers of Jahn as Teuto- 
mannte revolutionary amateurs or diletianti, who were shining in the 
Brocken>Album, with their common-place Turner phrases, or gymnad 
eommon-plaees. 

The express. Tumgemeinplätae is ironically formed after the word 
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TumplatB, i.e. the place for the gymnastic exercises. Turner (G.), 
turnoi (F.), and toumenunt (E.) are derived from the Latin tomare, 

1. 50, etc. Xhitzüolctiiigsphraseii, tnthusiasiic (or ' enraptnred ') 
phrases, Herr Johannes Hagel, say, Mr. Cockney, or, Mr. Snooks. 
The origin of the ezpression Jan, Hans, or Johannes Hagel, in the 
nse of ' rabble,' * plebs,' etc., is not qnite clear. Jan, and more frequently 
Hans, are used as nicknames for ' stupid people,' and Hagel is often 
employed in invective. Cp. Grimm*s WSrterbuch, sub voce * Janhagel.' 

Mal (for einmal), here, /or onee. Cp. p. 18, 1. a, n. 

P. 48, 1. 2. The play on the word benebelt, which primarily denotes 
* wrapped np in a fog,* and in populär language ' slightly drunk,* might 
perhaps be brought out by the expression *befogged/ Le. went up 
befoggedf cmd eame down be/ogged. 

1. 3, etc. Einen Wita reifsen xneans ' to crack a joke ' ; but it is 
impossible to transl. literally the expression einen Witz naohreifsen. 
The clause der hier . . . naohgerissen wird might appropriately be 
rendered, whieh is imiiaiively perpetrated. 

1. 6. Transl. Ein naives Hannohen, innoeent Jane, and bei der 
Qesohiohte, during this expedition. Hannohen is the diminutive of 
Hanne, which again is the populär abbreviation of Johanne. 

1. 9. Carl Heun (b. 1771 ; d. 1854), the author of a number of insipid 
and frivolous novels, wrote under the anagrammatic pseudon3an H. 
Olauren. 

L 16. See for the word G-rosohen, p. 14, 1. 15, ». 

L 1 7, etc. There are two roads leading from the Brocken to Ilsenburg. 
The one to the right is a convenient carriage-road, leading to Schierke, a 
small place near the Brocken. The other way, which requires good 
Walking powers, consists of a footpath leading through the so-called 
Sohneelooh, lit ' snow-hole ' (1. 30), a large rocky crevice, where the 
snow remains longest. 

1. 21. The small place of Ilsenburg is pleasantly situated on the 
confmes of the Usethal. t 

1. 22. Das ging, etc., now we went on helter-skelter. 

l. 23. The fonnerii»s/rfan Landwehr (' militia' ; or, 'national gnard *) 
had the reputation of great slowness ; hence the well-known taunt : — 
Nur immer langsam voran t Nur immer langsam voran I 
Dq/s die ostreieh^scke Landwehr auch nachkommen kann, 

1. 29. For Barsche, see p. 37, 1. 39, n. 

1. 31. Qnergelegten, laid across. 

1. 32, etc. An den rankenden, by the help of the creeping, etc. In 
den, etc., troUed forth the most gladsome strains. 

F. 44, 1. 8. Unter, here, amidst, oxfronu 

1. II. Nim aeigt sieh, etc., now we witness the usual occurrence. 
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1. 13. The mUit term Trofis is used, with a shade of conta&pt, ior 
any large crowd, or troof of persons. 

1. 35, etc. BlaAtgeateänoh», copu^wood, Jfadelholw is the generic 
name for all eftnifgrous tren» 

1. a6. Denn Jene, etc, for those leaf-bearing trees prerail on, etc. 

1. 33. Naivetät might here be rendered, ariUssness. 

P. 46, 1. i. Abentenerlieli, hete, fanteutieaUy, 

1. a, etc. Wild empor, etc., wildly snrges upwaids, or mriies oo 
fcaming. 

1. 3, etc. Bteinapalten, creviees. Bögen, here, eurves. 

L 9. Sohaiimgewand, foam-gannent 

1. 10. BuBenbftnder, bowt ; or simply, rtbbons. 

1. 13. Mutwillen, playfhlaess. 

L 13. Tantenhaft vergnügt, like delighted maiden atints. 

1. 16. Das sohöne Wetter besahlen, is an idibmatic phrase for ' to 
bear the ezpense of atrip in the conntiy '^ ; to pay the seorg. 

1. 33, etc. The phrase ein — Elangen, with its poetical antitliesis, may 
be trandated into English idmost literall y, viz. afloweryrain ofresound- 
ing beams and heandng sounds. The Fr. Version has : ' il plent aar moi 
une cascade de rayons- sonores et de sons öüncelants.* 

I. 33. Die Sinne Tergefaen mir, etc:, I- lose my senses aniidst, 
etc. 

II. 35, 36. Render Breoheinungswelt, outer world ; Oemätawelt, 
inner world ; and Biiaammenrinnt, hUnds. 

L 3a. fioliulitola, scholastic pride.*-eingeteilt, classified. 

1. 33. Things which exist in onr thoughts only, are called in philo- 
sophical terminology sabjektiv, s»^>r/iW;. whilst those which have real 
existence are named objektiv; objeetive, 

P. 46, 1. I. Apothekenartig, like an apothecary's shop. 

1. 3. Sohleohter, here, /a/se. 

1. 10. Unser seliger, etc., ow lote eousin. An allusion to Till Enlen- 
spiegel (Owl Glass), who is said to have died in 1350 at the small town 
of Mölln, near Lübeck. The famous wag used to feel cast down when he 
deseended a monntain, becanse he thought of the hardship o£ ascending 
the next mountain ; white he always rejoiced in ascending a monntain, 
because he thonghtof the desoent that was to foUow. Geliert has ex- 
pressed this qnaint idea in pretty verses^ nnder the title of Till, 

1. 19. Zur Not, in case of need. 

1. 33. The legend about Princess Ilse and the Knigkt Westenberg is 
snccinctly related in the work Norddeutsehe Sagen, by A. Kuhn and W. 
Schwartz, p. 176, etc. 

P. 47, 1. 3. Weder an Kaiser tind Beicb, etc. This is an allusion 
to a passage, omitted in this volume, in which Heine speaks of the 
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German Empire, and of an ' Ilse legend ' connected with the Emperor 
Henry tlie Fowkr (919-936).' 

1. 9. Es wird mis blau und grün vor den Augen^ is an idiomatic 
phrase for / grüw giddy. Cp. the E. phrase * Things begin to swim 
before my eyes.' 

II. Nordemey. 

Nordemey (pron. Nordemei), a small island in the North Sea — for- 
merly belong^ngto the kingdom of Hanover and now to Prussia — enjoys 
a great leputatiiHi as a place for sea-bathing. The principal village, 
also calied Nordemey, is at the west-end of the island. Heine visited 
it in 1835 and in 1836, but he wrote the sketch Nordemey — ^from 
which the following is an extract^ — after his second yi^t.«-— Nordemey 
is contained in Vol. iii of the Kril. Aatsg, 

The authoc pxefixed to this sketch the cnrious motto: Vamhagen 
voti Ensis Biographische Denkmale, i Th. S, i und 3. This is a refer- 
ence to the introductory pages of a Biography of * Connt Wilhelm zur 
Lippe,' in which Vamhagen laments the want of national nnity in Ger- 
many — a want so great that all the patriotic exertions of highly-gifted 
men were simply wasted. On the import.of the present sketch see the 
Introduetion to Ulis volume. 

P. 48. 1. I. The word Blut is often nsed before adjectives in the 
sense of t/ery, Grimm explains blutarm by arm bis au£s Blut.. 

L 5. Kauffahrteisohlffo, nurchantmen. The word KauffiEOirtei 
(more correctly KauflSEtrtei) was formed in the i7th cent. from the 
Dntch koopvaardij, which again had its origin in the Mod. H. G. 
EaufOfthrt, merchant shipping. 

1. 13. Da8 SeefSahren, a sea-faring life. 

1. 15. Mir iflt wohl zu Mute, I am comfortable ; I feel at ease. 

1. 17, etc. Blühender, here, more briüiantly; brighter. Nicht den 
Iieok, etc., lit. 'cannot stop the leak. in their hearts,* i.e. cannot 
appease their yeaming^ 

1. 30. The island of Nordemey is unnsoally sandy. 

1. 33. Herumkauem, are crouching. 

F. 49. 1. 3. The inhabitants of Nordemey »peak a mongzel dialect, 
consisting of Plattdeutsch and Erisian, intermixed with French words. 

1. 5> Innig, heartfelt ; inner. 

1. 6, etc. Das — Unmittelbarkeit, etc., i^ e. the lecuUng ofa natural and 
mutuaüy intentmvw life, Hie ' mediateness ' common to them all. (Cp. 
p. 33, 1. 4.) It need hardly be pointed out, that the coined expression, 
Ineiaander-Hinüberleben, defies any literal rendering 

1. 8. Gleiohe Qelstei^öhe, etc., viz., they have the same loftiness, 
or rather the same depression of mind. 
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L 9. Oleiehes Streben, the same aims (in life). 

1. 13. An den, etc., they read each other's thoughts in fhelr eyes. 

1. 15. Alle, etc., all the relations of life they have in common. 

L 19. Andacht, i.e. feelings of devotion (or 'piety'). — ^wie wir, 
etc., i. e. as we among ourselves. 

1. 20. The medical expression Bxpektoration (from the late-Latin 
expectoratio) is nsed in Germ. fig. for the ' nnbosoming of one's feel- 
ings * ; effusion, 

1. 31. Denn wir leben, etc., i.e. for, in truth, intellectoally we lead 
solitary lives. 

1. 23. Oder Eufällig, etc., or a partieular emtrsi qf readmg ekt^sen 
ai haphazard, The Fr. word Iieotüre (in which the final $ is sonnded) 
is nsed in German for ' reading *, or ' readings.* 

1. 35. (Geistig Terlorvt, intellectually masked (or * disgnised *). 

1. 36. ITnd des, etc., and there arise so many misnnderstandings. 

1. 38. Überall fiwmd, etc., L e. everywhere strangers, and every- 
where in a stränge land. 

1. 30. Unheil im Sinne haben, to brew mischief. 

1. 31, etc. Man hegt hier, they preserre (or 'relate') here. Be- 
schwören denotes here, to conjttre up ; to raise. 

F. 60. 1. I. Denn is here a mere expletive. 

1. 7. TransL here lag, was. 

1. 14. Elabotermann (or ' Klabantermann *), translate, spriu, 
denotes lit a ' knocking man * ; from the old populär expression 
klabanstem, or klabattem, to strike ; the North-German sailors 
believing that these maritime ' tutelary genii * wamingly knock on the 
sides of the ships. Cp. Grimm's Wörterbuch, sub voce * klabanstem.* 

1. 17, etc., Da after the rel. pron. der is often nsed in German as a 
mere expletive. The attnbntes treu and ordentlich are heie nsed 
in the sense of good and steady respectively. 

1. 19. The clause der — nachsieht (who himself attends to every- 
thing), refers, of course, like the subsequent clauses, to the Klabotei^ 
mann. 

1. 31. Heimlich, here, mysterious, 

1. 33. Die "Waren, etc., likes to stow the goods more carefnlly; 
hence came, etc. 

F. 61, 1. 3. The verb wollen, in the present combination, denotes 
to pretend; to profess. 

1. 13. Wind- und wetterdienenden, lit *wind and weather 
serving,' is here used somewhat in the sense of weather-beaten. 

1. 23. The legend of the * Flying Datchman ' has served as a welcome 
theme to dramatists and composers. In his squib, Aus den Memoiren 
des Herrn von Scknabelewopski (Krit, Ausg., Vol. iv.. pp. 291-295), Heine 
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gives an accotmt of a drama treating of the fate and release of the 
Flying Dutchman, whom he calls the * Wandering Jew of the Ocean.* 
Wagner has founded the libretto of his well-known opera on that 
sketch. Cp. Snodgrass* *Heine*s Wit, Wisdom, and Pathos/ p. 71. 

1. 36. Cp. for the constr. of den begegnenden; längst verstorbene 
(1. 37), etc., p. 7, L 9, n. 

1. 31, Meemixen, Water-Nixies ; Water- Witches. 

P. 62. 1. 3. Wundermäohtig, lit 'capable of doing wonders/ say 
* wonder-working.* It was at Berlin that Felix Mendelssohn-Bartholdy 
(b. 1809 ; d. 1847), ^hen only nine years of age, gave his first concert. 

1. 7. Müssen sioli, etc., i. e. must assnme a fantastic shape. 

L 9. Allenfalls has here the meaning of possibly. 

1. IG. Allerlei, etc., all sorts of stränge things. 

1. II. "Woran . . . flattern, about which . . . are fluttering. 

Cp. the anthor's well-known lines : 

Mein Herz gleicht ganz dem Meere, 
Hat Sturm und Ebb' und Flut, 
Und manche schöne Perle 
In seiner Tiefe ruht, 

1. 13. Evelina is a fictitious name ; probably refening to some ' ideal 
love *, or possibly to the poet's cousin, Amalia Heine, for whom he 
entertained a warm and lasting attachment. Cp. Introd, note to p. 56. 

1. 14. Man grüÜBt, i. e. people greet each other. 

1. 15. Alle Tage denotes here any day. 

1. 17. Man will sioh, etc., we are inclined to imagine. 

1. 36. Wunderbare Blomenbilder, etc., wondrons flower-images. 

1. 39, etc. That the island was once part of the mainland is 
evident from the fact that at low tide, what was once a road-way 
connecting the East Frisian coast with Nordemey, may still be seen. 

The legendary belief abont towns and yillages bnried in the water 
and the mysterious ringing of submerged chnrch bells, is cnrrent also 
in the maritime districts of other countries. Heine probably drew his 
Inspiration for his poem, Seegespenst (Nr. 10 of his * Nordseebilder '), 
from the legendary tale heard at Nordemey. 

P. 63, 11. 4-7. This is the fifth stanza of Wilhelm Müller's poem, 
entitled, Vineta ; the first three stanzas of which refer to the legendary 
belief mentioned in the previons note. 

1. 8. Ein verhallendes, etc., dying away in the distanoe. 

1. 16. Glorie, halo ; anreole. 

1. 19. Sinn denotes here love, etc. 

1. 34. Meine Ahnen, etc. This passage, like so many others in the 
anthor*8 writings, shows that he was not ashamed of his race, bnt he 
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did not lOce to have it thntst into his face as an ' inTecti-ve/ by those 
' who were baptized from tbeir cradle.* 

1. 37. Ihrer eliamaliseii, etc., of their former companioos (in mis- 
fortnne). 

1. 39. Die Mensur abateoken denotes ' to mark the exact distance 
between duellists * ; so that the expression naoh abgesteckter Mensnr 
may here be taken in the sense of in a regulär dual. This passage 
is probably an allnsion to the anthor^s enconnten when a stndent. 

Cp. P* 3, L «Oy «. 

1. 31. Zur hohen Jagd, i. e. to the higher game. 

F. 64, L 5. The word Junker (contracted from ' Jungfaerr *), for 
yotmg sqmri ; young ncblemen, is now often used with a shade of oon- 
tempt ; more especially to denote the narrow-minded illiberal portion 
of the North German nobility. The contrast between the scholastic 
pursnits of the aristocratic stndents and their inhuman condnct is 
self-evident. Cp. for Humaniora, p. i, 1. 11, n. 

1. 13. Besser gewöhnen, train better, i. e. harden. 

1. 19. Mein Sohuis, etc-, i. e. aiming at nothing, he ndssed it, and 
actoally hit a sea-guU. 

1. 26. Bin Hase, etc. This snperstition is common among hunters. 

1. 31, etc. Sehr ameisenklein, as small as an ant. Weltexmreit, 
world-wide. 

F. 66. 1. 3. Mit ihrem alten, etc. This is evidently an allnsion to 
the Titanic Prayer addressed by Iphigenii to the gods, in Goethe*s 
drama Iphigenie auf Tauris, Act iv. Sc. 5. Compare my edition of that 
drama (C. P. S.), 11. 1736-1765, and notes. 

1. 5. Und wollte, etc The French version has here the periphrasis : 
£t die tendait toujours ä percer le dorne pour se ripandre dans l 'espace. 

1. 6. The Bofstrappe (lit a horse^s hoof-print) is a hnge mass of 
granite rocks close to the town of Blankenbuxg. The name seems to have 
arisen from a mark in the rock, which bears a distant resemblance to a 
horse*s hoo£ The summit, from which there is a grand view round 
the countiy and into the depth below, is a platform of rock between 
five and six feet Square K 

Klopstock has a fine Ode on the BoDstrappe. 

Haben mir . . . aiemlioh imponiert, had a tolerably imposing 
efifect on me ; mther overawed me. 

^ A populär legend relates that the foot-mark was caused by the 
miraculous leap of a horse, on which a princess saved herseif from the 
pursuit of a giant 
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HI. Das Buch. Iie Grand. 

P. 66. The present sketch, forming the last part of Vol. I of the 
Beiaebilder, is contained in Vol. III of the KriU Ausg. It bears the 
dedication : £velma, empfange diese Blätter als ein Zeichen der Freund- 
schaft und Liebe des Verfassers, Cp. p. 5a, 1. 15, n, 

The Motto, which is taken from Müllner*s tragedy. Die Soliiild 
(cp. p. 41, 1. 30, n.)f seems to be chosen in order to indicate the — 
SQpposed-— dnrability of the Napoleonic dynasty. 

1. 3, etc. Most of the places here mentioned enjoy the repntation 
of being the seats of absurdity, foUy/ or * cit-hood * {Kleinstädterei), 
somewhat like the Abdeia of ancient times, Gotham in England, and 
Siwry Kissar in India. The fame of Sehilda (a small town in Saxony) 
in that capadty is very old, to judge from the Volksbuch : Die Schild- 
bürger ; whilst Eräliwinkel (which is the name of several villages in 
Prnssia) passes as a foolish place par excellenee, from Kotzebne^s play, 
Die deuteohen Kleinstädter, the scene of action of which is laid at 
an imaginary little town called KrähwinkeL The small places of 
Polkwita in Silesia and of Soliöppenstedt in Brunswick, are also 
repnted as German Abderas ; and Bookum and Düloken (both near 
Düsseldorf) are here probably mentioned on acconnt of their insignifi- 
cant size. Qöttingen, however, has been classed by Heine with the 
proverbial representatives of absurdity from sheer spite. 

The mention of ' seven towns ' is, of conrse, a humorons remi- 
niscence of the fact that seven cities claimed the honour of being 
the birthplace of Homer. 

1. 10. Cp. p. 1, 1. 19, etc., and notes, 

1. 13. Vom Tode kurieren, simply, to eure, 

1. 18. The Canon here alluded to was probably the Roman Catholic 
priest SchaUmeyer. Cp. p. i, 1. la. 

F. 57, 1. 5, etc. Heine has some pathetic lines entitied ISrinnerung, 
on the incident related here, in his cycle of poems called Iiasarus. 
The name of the nnfortunate boy was Frits (von Wizewsky), which 
Heine confonnded with that of his yonnger brother, called 'Wilhelm. 
Cp. Krit. Ausg, Bd. ii. pp. 366, 573. 

1. 17, etc. Wird Sinem, etc., a stränge Sensation overcomes one; 
es ist mir, I feel. 

1. ao. Heine was bom in a small honse, bearing at that time the 
nnmber 60a. Later on it was sold and demolished, and when rebnilt, 
it reoeived the nmnber 54. A marUe memorial tablet was affixed to 
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the new building in 1867, bearing the inscription GeburisMaus von 
Heinrich Heine. 

1. a8. The osual ptmishment which Heine's father inflicted npon 
the mischievous boji was to lock him up in a hen-honse. Soon, how- 
ever, it became for him a place of amosement, whence he conld throw 
the whole fowl-community of the neighbonrhood into great commotion, 
by imitating the crowing of a cock. In the couise of time his brothers 
and sister joined him in this juvenile amnaement, of which his well- 
known poem. Mein Kind, wir waren Kinder, etc. (Cp. KriL Ausg. 
Vol. i. p. 161), addressed to his sbter (Charlotte von Embden). fonns 
a channing reminiscence. 

1. 31. Heiners mother imparted to all her children the first mdiments 
of reading and writing. 

1. 33. Madame. Cp. Introd. Note to p. 56. 

F. 68, 1. 3. The coined expression, Makulatur-Iiorber, lit 'waste- 
paper laurel/ is here nsed by the anthor in aelf-irony, to indicate 
that his works are nothing bnt waste-paper. Maoulatur, wasie-papeTf 
is derived from late-Lat maeiäatvra, i. e. soiled paper. 

1. 9. The Prince Elector Johann (in popnlar langnage, Jan) Wil- 
helm (1690-1716), contribnted so mnch to the rise of Düsseldorf, that 
the inhabitants, in 1730, erected in his honour a colossal eqnestrian 
bronze statne. It was designed by the Belgian sculptor Gabr. Cmpello 
(b. 1653 ; d. 1730) who had been in the Service of the Dnke. 

r. II. In the Compound word AUongeperuoke, formed to denote 'a 
wig with long, hangmg-down curls * (somewhat like the £. ' bag-wig '), 
the first part is pronounced as a French word. 

1. 17. Sich den Kopf aerbrechen (lit. to break one*s head), is used 
üg. for to rock one's braint. Cp. the Fr. se casser la tite, 

1. 18. The verb stecken is frequently used in German in the sense of 
to he (in a place). Wohl has here the force ofpossibly, 

1. 30. Nämlich might here, and in many similar instances, when a 
reason is stated, be rendered, you must know. Cp. p. 30, L 31 9 n. 

1. 3 2. Krebssuppe, not 'crab-soup,* but cray-ßsh soup. Eben, 
denotes heie,just, 

1. 33, etc. Wunderlich gebaokene, lit 'strangely baked,* say, 
strangely shafed. ITnd dem, etc., and a basket suspended from his 
neck. 

L 38. Delioat, here, delicUms, 

L 39. Es soll, etc., he (i. e. the above-mentioned Prince Elector) is 
Said to have been an excellent prince. 

1. 30. The Prince Elector founded the picture gallery in 1690. 

L 33. Einen überaus, etc., a higkly artifical nesi ofcups, i e. a cup in 
which several smaller ones ai« inserted, such as conjurors frequently use. 
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P. 59, 1. 13. The Frince Elector here alluded to was Duke William 
of Bavaria; a descendant of the house Pfalz-Birkenfeld-Gelnhausen, to 
whom the duchy had been assigoed in 1804. 

1. 13. Stumpfe Beklemmung corresponds somewhat to the £., {an) 
oppressive feeling ofanxiety. 

1. 14. Eine Art, etc., a kind of funereal mood. 

L 16. Papiemen Anschlag denotes simply a plaeard. The Dake's 
farewell-address to his subjects, which was coached in monmfal terms, 
was dated March 20, 1806. 

1. 20, etc. Angeschlagene, posted up. 

1. 31. Pfälzischer Invalide, disabled soldier from the Palatinate. 

1. 22. Manchem, denotes here somey or rather certain. 

1. 23. The more dignified term for Schnauzbart is Schnurrbart;. 

1. 35. Läfst sich bedanken, renders his thanks. 

1. 36. Für die, etc., for the loyalty shown to me. 

1. 31. Tum the adj. kurfürstliche by des Kurfürsten. 

1. 33. Alles gestaltete sich, etc., i. e. everything assumed an aspect 
of such oppressive dreariness. 

P. 60, L I. The füll irony of the expression die Herren Bats- 
herren (say, the gendemen toum-councillors) cannot be brought out in 
any other language. 

1. 3. The word abgedankt might perhaps best be rendered, with 
abdicated countenances (or ' resigned looks.*) 

1. 3. The function of the Gassenvogt, or Bettelvogt, street-beadle, 
was chiefly to prevent begging and to maintain order in the streets. 

1. 7. Herschnatterte, rattled (or ' gabbled ') off. Schnattern, ' to 
cackle,' is properly used of ducks, geese, etc. 

1. 9. It is a curious fact, that Heine substituted in his French version, 
probably from political considerations, the words, Marlborough ien 
va-t-en guerre, for the beginning of the celebrated revolutionary song. 

1. 13. The clause ich — ausreden corresponds here somewhat to the 
Eng. / would listen to nothing, 

1. 35. 'Weidenhecke, fence of willow branches. 

1. 33. Buchstabierte, i. e. read out the words slowly. 

P. 61, 1. 2. Ging die Tronoimel, say, drums were heating. 

1. 4. The Pudermantel, lit ' powder-gown,* formerly used by hair- 
dressers as a protection against the white powder, was the same as the 
present ' combing cloak.' 

1. 5, etc. The word Triseur, hairdresser, is pron. as in French. — 
^während des, etc., whilst curling his hair. Cp. p. 30, 1. 9, etc., n. 

1. 7. Joachim Murat, bom in 17 71 at Bastide in France, and shot, 
after a trial by an Italian court-martial, in 181 5, married Caroline, the 

8 
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yonngest gister of Buonaparte, after tfae Services he had rendered to Üie 
first Consnl on the z8th Bnixnaire. 

1. 10. Viel Anstand, considerable dignity. 

1. la. The verb werde after halten is omitted for rhythmical 
reasons. 

I. 13. Render the freqnentative nonn Oetromniel, drumnung. 

II. 19-20. Retain in the transl. the Fr. words Voltigeurs (in wUch 
the 8 is prononnced in German) and Poini iTkonneur. The first term in 
Tambourmajor, drum'major, is prononnced as in French. 

L 23. The letter g in ütage is pron. as in French, and the final e as 
in Gabe. — ebenfalls, i. e. in the same way as in the first fioor. 

1. 24. Dafs wir, etc., that soldiers were bäleted on us, The term 
Einqnartierang cannot be expressed in Eng. by one word. 

1. 28. Ziisengeländer, iron balustrade. 

F. 62, 1. z. Blanke Soldaten, i. e. soldiers in shining uniforms. 

1. 4. In das, etc., on the motley crowd in the market-place. 

1, 5. Kiins, the abbrer. form of Konrad, is often nsed as a nickname, 
like the Eng. Jack. The Fr. version has the pnn Le long Kurz. 

1. 6. The Huldignng is, of conrse, the eeremony o/homage, when the 
oath of allegiance is taken pnblicly. 

1. 7. The ezpress. losgeüuisen, carm off, seems here to be pnrposely 
chosen for the more dignified stattfand. 

1. 8. Bunten, here, gaily dressed, 

L 10, etc. The red coat is the official costnme of bnrgomasters in 
some German towns. Die sieh, etc., which was somewhat extended. 

1. 14. DaflB man, etc., that it was intended to make us happy. 

1. 17. Vivat gerufen, people shouted hurrah 1 — The Lat. Vivat is nsed 
in Germ, for * Long life to T * Hurrah I ' Cp. the Fr. vive 1 

1. 24. Ernüchterte loh mich, I became sobered ; I came to myself. 

l. 28. Herschnarrte, rattled off. 

F. 63, 1. 2. Es war, etc., school was hdd as usual, — Mark the idio- 
matic expression nach wie vor in the sense of now as hefbre, or simply, 
as usual, 

1. 10. Es ist mir gleichgültig, it Is a matter of indifference to me. 

L II. That the celebrated historian. Barthold George Xiebnhr 
(b. 1776; d. 1831), establishedthelegendarycharacteroftheearlyhistory 
of Rome, will be well known to the readers of this volume. 

1. 14. Sieh Bureoht finden, to find one's way. 

L z8. loh dachte, etc., I connected . . . with every acqnaintance of 
mine. 

1. 25. It is jnst possible that Heine wishes to intimate that the date 
of the battle of Marathon, viz. 490 b. c, reminded him of the snm he 
was owing to his tailor. — The well-dressed banker, Christian Gumpel, is 



P. 63-65.] NOTES. ^^59 

an allusion to the Jewish banker, Lazarus Gnmpel, whom Heine made 
the butt of bis biting sarcasms in tbe Bäder von Iiuooa {Krit. Ausg, 
▼ol. iii. 260, etc.) ; perhaps on acconnt of tbe harmless social rivalry 
wbicb ezisted between bis uncle, Salomon Heine, and the ambitious, 
tbough higbly respectable banker, Gumpel. 

1. 28. The ' Portuguese friend, deeply in debt/ is probably an allusion 
to some real personage. Tbe designation ' Portuguese * has been omitted 
in the French yersion. 

1. 29. In those days the üniversity judge at Berlin, in conjunction with 
the civil authorities, proceeded most rigorously against all students sus- 
pected of ' demagogic agitations.' 

P. 64, 1. 3. The phrase die rechten Häuser bu finden wissen, 
lit. ' to know how to find tbe right houses/ is nsed fig. for to know how to 
find the right people (or * resources '). 

1. 4. Cp. p. 8, 1. 10, n. 

1. 5. Meine Not, etc., great tronble with tbe nnmerons dates. 

L 6. Mit dem, etc., with arithmetic proper. 

1. 8. The German arithmetical school expression geht nicht eorre- 
sponds to the £. you ean*t, commonly used in similar cases. 

1. 17. Nomina is the Lat. plur. of nomen, noun. 

1. 19. Render doch Immer, still, 

1. 23, etc. Heine alludes here bnmorously to a lapsus linguae of bis 
when delivering bis Latin dissertation on the occasion of taking bis 
degree. In tbe pardonable excitement of tbe moment he said, ' legitnr 
hoc in eaput 7,* npon which bis audience burst out into Homeric laughtcr. 

1. 24. Freshmen are called in Germ, students* cant, Füchse. 

P. 66, L I, etc. In einem Zuge, etc., i. e. whilst he continned writing 
at a Stretch and thought at the same time of all sorts of things. 

1. 4. 'Wie corresponds here to the £. ihat, 

h 8. Alle Tage, etc., i. e. the countries changing theif possessors were 
reeoloured every day on tlie maps. 

L 10. Die bestimmten, eta, the exaetly numbered Handbook souls (i.e. 
the inhabitants of places, etc., which are frequently designated as * souls* 
in geograpbical mannals) were so mueh exchanged and intermixed that no 
one coidä recognise them, The reader, acquainted with tbe history of 
those days, will know that sereral countries, towns, etc., more especially 
in Germany, were redistributed in conforintty with the political schemes 
of Napoleon. 

1. 13, etc. The cultivation of ehieory as a Substitute for coffee, and of 
beet-root for the manufacturing of sugar, was introduced on tbe Continent 
after the Continentalsperre, or the Promulgation of the famons Napoleonic 
'Berlin Decrees' (Noy. 21, 1806), which were intended to shut ont 
British commerce from the Continent of Enrope. 

S 2 
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1. 14. Hinterherlaufende, etc., coontry-sqnires ranniog after tfaem. 

L z8. The phrase das Geld zum Fenster hinaus werfen, which 
may be deriyed from Lafontaine's well-known fable 'L*ATare et le 
Singe,* is idiomatically Qsed, in German as weU as in French, for to 
throw away mu^s money, 

L aa Gab es viel ATancement (to be pron. as in Fr.}, nnmeroiis 
promotions took place. 

L 31. Neue Königtümer, etc. InGennanyalonetherewerefonnded, 
or as Heine expressesit, baked, in 1806, four newkingdoms, vis. Ba^aria, 
Württemberg; Saxony, and, temporarily, Westphalia. 

1, 32. The phrase Absats haben wie firisohe (or warme) Semmel, 
lit. ' to have a ready sale like fresh (or * hot ') rolls,' denotes idiomatically 
io have a ready sale.^ Sesmiel used as a masc. noun renudns onchanged 
in the pl. ; as a fem nonn it takes n. 

1. 34. Haus und Hof corresponds to the English alliterative expres- 
sion house and Aome, 

L 35. Sich auf ein Handwerk legen, to apply oneself to a trade, A 
satiiiml allusion to the Emperor Francis II, whose hobby was the mann- 
factnre of sealing-wax. The royal princes of Pmssia also adopted, 
since the great French Revolution, the cnstom of leaming a trade from 
childhood. 

1. 26i Periode is here nsed synonymously with Sata. 

L 3-7. Der Atem, etc., I nearly lost my breath. 

1. 39, etc« Ss weit bringen, to make mnch progress (in an3rthing). 

1. 30. Es besser haben, 7o be better off{ia anything). Doch is here 
an expletive, bringing out the contrast more emphatically. 

F. 66, L 5. The French mannals of the Ahh6 Jean Baptiste d'Aulnoy 
or Daulnai, were very populär in those days in Germany. A tenth 
edition of his ' French Course' was published m 1839. ^^^ fuller de- 
tails on M. d*Aulnoy see Heine's Memoire», Krit. Ausg. vol. vii. 375, etc. 

L 7. Pfiffig might here be rendered, knowingly, 

U. za, 13. Gehört viel, etc., ie. frequent billetting of soldiers on ns, 
much drununing and leaming by heart is required. Fossibly Heine 
intendedwith the expression apprendre, etc., a pun intimating that heart- 
feit warmth was required for the leaming of French. Da gab^ etc., 
many a hard word was dealt out. 

L 19. Bei uns, etc.» was . . . quartered in our house. 

L 30. Von Hersen, etc., at heart as kind as an angel. 

1. 33. "Worunter sieh, etc^ beneath which his red Ups pouted 
defiantly. 

Sieh bäumen denotes 'to rear' (of horses), and the expression sieh 
hervorbaumen has been coined for to stand out (or *forth *) vigorously. 
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1. 26. The populär phrase An Jemand wie eine Klette hängen 
corresponds to the Eng., to stich to any orte like a burr. 

1. 37. Etwas spiegelblank putzen, to polish anythiDg very brightly ; 
to make anything shine like a mirror. 

1. 51. "Waftenglanw, lit splendour of arms; say, glittering arms. 

The familiär qnotation, Lesjours de fites sont passSsy has been adopted 
from the saying, Ils sont pcissSs, cesjours de/ete, occnrring in Anseanme^s 
opera, Le tableau vivant, set to music by Gr^try. 

P. 67» 1. 3. Den Marseiller Marsch., i. e. the Marseillaise. 

1. 8, etc. The Dessauer Marsch^ a populär military march, brought 
over from Italy to Germany, after the siege of Turin in 1706, by Prince 
Leopold of Dessau (i 698-1 747), commonly called der alte Dessauer. 

Heine alludes here to the acknowledged fact, «that the Prussian in- 
vasion of the Champagne in 1793 (described by Goethe in his Campagne 
in Frankreich) j was a grande bitise, 

1. 13. Modern History is c^lltd InGerman Neuere Geschichte. 

1. 16. The expression im Grunde denotes here, infaci, 

I. 18. The more /usual expression is, die Erstürmung der BastiUe. 
1.31. Schulkompendien, school books; school manuals. 

II. 33, 35. The obsolescent expressions hochdero, höchstdero, 
allerhöchstdero, .used here ironically, may ,be rendered respectively, 
iheir noble, th^ir mosi noble, &is most exalted, Derp, the obsolete gen. 
of der, is still sometimes used in stilted, official style for Ihr. 

The Fr. term Altesse was formerly .used with titles for Hoheit. 

1. 30. Er ^urchschauerte, etc., it thrilled through the marrow ofruy 
bones, The expression Mark und Bein js often used in the sense of 
* to the core,' etc. 

F. 68, 1. 9. Bundestagsbesolilüsse, the decrees of the Bundestag. 

The BundetAtkg, Diet of the Confederation, was established in 1815, 
after the final overthrow of Napoleon. Each German State, as well as 
each of the focmerly free cities, was represented by a special plenipö- 
tentiary. The Bundestag, which had its permanent seat, under the 
presidency of Austria, at Frankfort-on-the-Maine, was distinguished by 
sluggish supineness and a spirit of reaction which stifled every liberal 
movement in Germany, and its decrees were the object of hatred and 
contempt throughout Germany. Prussia, after having defeated Austria 
in 1866, abolished the Bundestag and founded the 'North German 
Confederation,' which payed the way to the foundation of the German 
Empire in 1870. 

1. 3. In the Freneh version Heine inserted the word danser among 
the various things ^o be acquired. 

1. 4. Trotz allem, etc., in spite of all the racking of my brains. 

1. 6. The phrase denken Sie sich answers here tothe E,just imagine. 
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L 8. Hofmarscliallinnen, etc., w/ves of court marsAals, cup-bearers, 
mistresses ofthe robes, hepers ofthe royal plate, wives ofthe masters ofthe 
hunt (lit. ' court-hunters '). The titles of husbands are in Germany also 
applied to their wiyes. 

1. lo. Und wie, etc., and whatever eise the titles of these. . . may be. 

L 13. The reader will, of conrse, kaow that the word Maul for mouth 
3S nsed in contempt only, when applied to human beings. 

1. 15. KixmbackenbesclLäfbigans is a coined word, denoting any 
tKcupation for tkejaws. 

1. 16. Trommelte, etc., drummed (with my fingers) from sheer ennui. 

1. 23. The conj. zwar, when explaining a preceding clause, maysome- 
times be rendered by too, as is the case here, where it is to be placed 
after the equivalent of Marsche. 

1. 33, etc. Bettelstols herablassend, with condescending beggarly 
pride. Die nervenkranken, etc., the languishing lilies (lit. the lilies 
with their weak nerves) nodded wHh tender melancholy. 

Die trunkenroten, etc. (lit. red from intoxication), the Intoxicated red 
roses. 

F. 60, 1. II, etc. It seems unnecessary to explain the histoiical 
allusions contained in the present paragraph, but I may point out that 
the disaster of Jena (in 1806) was, in a great measure, owing to the want 
of foresight and good management on the part ofthe Prussian authorities, 
both civil and military. 

1. 24. Trommelfell denotes both * drum-skin * and the * tympanum,' 
or * drum of the ear ;* here, drum ofmy oum. ear, 

1. 26. Mit — Augen, etc., with my own higkly-favoured eyes, NapoleoQ 
was at Düsseldorf Nov. 1-4, 18 11. 

P. 70, 1> 4. Dafs man, etc., i.e. that it was forbidden under a penalty 
of five Thalers to ride, etc. Observe the use of the negative in German, 
in the present phrase. 

• 1. 6. Die schauernden, say, trembling or quivering. Schauem 
is used poetically for the ' mysterious rustling movement ' of trees. 

1. 10. etc. Scheinlose «unscheinbar, i.e. simple. 

1. II. 'Welthistorisch has no exact equivalent in English. Here, as 
in most other instances, it may be rendered, historical. 

1. 13. So ausgezeichnet, i.e. in such an aristocratic manner. 

1. 15. Mr. Snodgrass renders hängend, in a stooping attitude. 

1. ao. Den Völkerzweikampf geordnet, settled the conflict of nations, 
It need hardly be pointed out that this Statement is in flagrant con- 
tradiction with history, few warriors having so recklessly set nation 
against nation as Napoleon did. Cp. on Heine'&estimate of Napoleon I, 
pp. 99, etc., 192, etc , and Notes^ and see Biograph, Introd. 

1. 23. Bömerköpf en may here be rendered, Roman busts. 
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1. 24. The express. edelgemessen may be translated literally, yiz. 
' nobly proportioned,' or rather, liberally cut. 

1. 25. X«8 steht gesohrieben is the Biblical phrase for it is written. 

1. 28. Et la Prusse, etc. This is an allusion to the well-known boast 
of Napoleon, that it depended on him alone whether Prnssia should 
continue to exist as a kingdom. 

1. 30. The nntranslatable clause und — ausgeklingelt is rendered in 
French et Lt Vatican s'äcroulait, i.e. and the Vatican would /all to pieces. 
Literally the phrase means * and the whole clergy would cease ringing 
the bells/ which is an allusion to the Roman Catholic custom of ringing 
small bells during mass, and also when the host is carried through the 
streets. 

1. 31. Das ganze, etc., i.e. the Holy Roman Empire of the German 
nation, founded in the year 800 by Charles the Great, and dissolved by 
the German Emperor Francis II, who laid down the crown on Aug. 6, 
1S06, after the * Confederation of the Rhine ' had been formed. 

P. 71, 1. 5. Bs Buckte, etc., there was at times a twitching across, etc. 

L 7. The basis of the boldly-coined expression Siebenmeilenstiefel- 
Gedanken, seven-league ^ -boots -thoughts, will be well known to readers 
who have not forgotten the tale of Tom Thumb. 

1. 21. In die, etc., was dreaming of the past 

1. 25. Mehre lange Jahre, for many a long year. 

1. 29. Lauschen is here used in the sense of to lurJt; to peep forth. 

P. 72, 1. 5. This legend was current among the ancient Germanic 
tribes, and is related in the ' younger Edda,* in connection with Gudrun. 
Heine quotes two stanzas (omitted in this vol.) from a Volkslied, which 
describes the noctumal rising and marching to their native city of 
soldiers slain in battle. 

1. 12. Kapotte, capote, is a French term forsoldier^s cloak, derived from 
the late-Lat. *capa.' 

P. 73, 1. 12. The sanguinary battle of the Moskwa, in which half of 
the French force perished, was fought on Sept. 7, 181 2. 

1. 15. Daraus hervorzulocken wufste, say, drew/rom it, 

1. 16. The expression getrommelte Thränen does not admit, of 
course, of a literal translation. Mr^ Snodgrass renders the clause, every 
ärum-beat was a tear, and the French version has ' c'ötaient des larmes 
tambourin^es.' 

1. 23. Abgrundtief, ab3rsmal. 

L 28. The beat of the drum, summoning soldiers at sunset to repair 
to their quarters, is called Zapfenstreich, retreat, or tattoo, The origin 
of the Word is variously explained. Some believe that it denotes * the 
beating of the tap ' ; the milit signal being given to the innkeepers to 
' close their taps ' to the soldiers. The Low-Germ. form is Tappenslag, 
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and the Swedlsh and Dntch tappto (i. e. Top zu, shut the tap), from 
which the £. tattoo is said to be deriyed. 

The retnm of French prisoneis from Rnssia has been pathetically 
commemozated by Heine in his popniar bailad (since 1870 in disfavonr 
in Gennany) Die beiden Grenadiere ^. 



IV. ItaUen. 

The Sketches of Travel in Italy (1828, 1829), forming Part 11 of the 
Beisebilder, aie contained in Vol. III of the Krit, Ausg. 

P. 74, L I. When the epithet brav is applied to civilians, it is 
synonymons with rechtschaffen, gut, tüchtig, etc., and should not be 
rendered, as is frequently done, by the lit. cognate 'brave/ bnt by 
words like * upright,* * good/ * respectable/ or honest. In Scotland and 
in the North of England ' brave ' is still used among the peasantry in 
the sense of * industrions/ * honest ; ' e.g. * He is a brave lad.* 

1. 6. 'Wählig is a somewhat more dignified ezpression than wähle- 
risch, /os/i^'ous, particular, etc. 

1. 13. So putzig herzlich, with snch comical cordiality^ 

1. 18. Herr will here best be rendered by the nonn personage. 

1. 19. In coining the expression sich herauflassen, Heine has 
twisted, as it were, the verb sich herablassen, to condescend. The 
reader will easily enongh nnderstand the drift of the self-contradictory 
term sich herauflassen, which is abont the same as if we were to say 
in English ' to stoop npwards * ; transl. condescend to look up to, 

1. 20. Naturrichtigen, tme to natnre. 

P. 76, 1. 2. Iiukrieren (orlucriren; from the Lat. Mncrari*), to 
Profit. 

Preis geben (etwas), to sacrifice ; to surrender. 

1. 3. It seems that the attribute bunt refers both to Decken and 
to Verkäufer; we should therefore render the expression Diese 
bunten, etc., these gaudy sellers of gaudy coverlets. Tyrolese pedlars 
used to travel all over Germany, selling chiefly haberdashery wares. 

1. 4. Bua is used in the Austrian populär dialect for Bube, boy\ lad. 

1. 5. Lassen gern, etc., readily allow you to practise a joke on them. 



^ A very good English rendering of the above-mentioned bailad will 
be found in Snodgrass* * Heine's Wit, Wisdom, and Pathos,' p. 301. 

• The French Version has here a curious blunder, which snows — like 
so many other passages in the French edition — that it is by no means 
a trustworthy guide in all instances. Putzig means here, as rendered 
above, comical, * funny,' etc., and not as is given in the French render- 
ing ' pittoresque.' 
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L II. The French term Foyer is here nsed in the sense of eentre. 

1. 17. Gejodelt werden, say, are troüed forth. The verb jodeln 
(speit in £. 'yodel*) is applied in Tyrol and in Switzerland to an 
artiücial kind of singing pecnliar to the mountaineers of those countries. 

1. 18. Verzerrte, etc., all myfeelings were tnmed into bitter yexation. 

1. 33. Render here Gemütsleben, /eeltngs, or inner life, 

1. 35. Transl. Verschscherong, trafficking, and des Verschäm- 
testen, in our chasiesi treasures, 

1. 27. The Swiss call themselves Schwyser instead of Schweizer, 
possibly from the name of the ancient canton of Sohwyz, or rather 
from the circnmstance that they generally prononnce ei as ie, 

P. 76. 1. 10, etc. Ein femblaues, etc., i. e. a small hill appearing 
blue in the distance. Das sich, etc., which seemed to stand on 
tip-toe. 

1« 16, etc. Steckten, here, stqyed; nett, snug; Halde, slope, 

1. 25. Im einsamen Bogen, i. e. in rainy solitnde. 

1. 28. Miiüs sichs, etc., it must be pleasant and comfortable to live. 

1. 30. Heimlich, here, weird, 

P. 77. 1. 1 3. Ohm is a less usnal form for Oheim. 

1. 14. Sepperl is the abbreviated Austrian provinc. form for Joseph. 

The foUowing is a bitter satire on the rising of the Tyrolese, in 
1809, nnder the leadership of Andreas Hofer, Staub, and Speckbacher. 
Napoleon wished to incorporate Tyrol with Bavaria ; but the Tyrolese 
were loyally attached to Austria, by whom, however, they were finally 
left in the lurch. In order fuUy to understand the drift of the present 
passage, it must be bome in mind that the Austrian soldiers wore white 
coais and red trousers, whilst the Bavarian soldiers were eqnipped in 
blue coais and white trousers. An interesting sketch of Speckbacher will 
be found in my Modern German Reader^ Part II. p. 53, etc. 

1. 34. The heroic struggle of the Tyrolese and the tragic fate of 
their leader were celebrated in numerous poems and songs, the most 
populär of which is Julius Mosen's poem, entitled Andreas Hofer. 
Immermann dramatised it under the title of Das Trauerspiel in Tyrol. 

P. 78. 1. 7. Render here Steindanmi, causeway. 

1. 15. Taubenkofen is the less usual ezpression for Taubenhiaus. 

1. 18. Spitzdäohlein, pointed roof, — das wie, etc., which rose, like 
the sacred stone-crown ofa Saint* s niche, äbove, etc. Saints' niches, are small 
archlike, open chapels with the picture ofa Saint, frequently placed along 
the high roads, etc., in the Roman Catholic countries of the Continent. 

L 31. STicht nach, etc., not according to the German fashion with 
the spinning wheel. 

1. 23. Ein flaohsumzogener, etc., a distaff covered with flax. 
Wocken is the proyincial form for Bocken. 
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1. 33, etc. Und der, etc., i.e. and the Ihread which has been spun 
off descends the loosely hanging spindle. 

Spinning wheels were introdaced into Gennany in the i6th Century. 

P. 79. 1. 6. Durch, die, etc., amidst the flowers of my own heart. 

1. 8. Be&ngen, say, loit. 

1. la. Render buntver wirrte, toith, its moiley eon/usion, 

1. 15, etc. The ancient and famoos town of Trient, E. Trent (It. 
Trento ; Lat Tridentnm), was formerly one of the most considerable 
cities of TyroL Traces of its former greatness aie still visible in its 
decayed marble palaoes, nnmerous towers, etc. 

1. 22. The now decayed archiepiscopal eastle, called Buon Consiglio, 
has been transfonned into a foitified barrack. 

L 24. Spitzen and Vorspränge denote in architectnre spires and 
ledges (or * projections *), respectively. 

1. 25. Breitranden, say, large round, 

1. 27. 'Wundersam, etc., and a stränge Sensation overcomes us. 

1. 30. Erker, here, turrets, 

1. 31. Bstradenartig, in estrade-like forms. 

P. 80, 1. 14. loh. meinte fast, it almost seemed to me. 

L 16. Noch farbig, etc., were still shining with brilliant colonrs. 

1. 21. Pöbelhaft, here, rudely, 

1. 29. Hatten so etwas, etc., i. e. they had in their appearance the 
stamp of that which had heen dead for a thousand years, and at the 
same time a revived bloom. 

P. 81, 1. I [. The play on the word Feige need hardly be pointed 
ont here. 

1. 17, etc. Palazzo, It. for Palace, Grau (1. 19), i.e. in grey 
nniform. 

P. 82. L 3. A Betbank, devotional-hencK is a low form for kneeling 
on when praying. The Italians call it * inginocchiatojo.' 

1. 7. Fäoherschlag, movement of fans. 

L 10. Iiiebwillig may be rendered, sympathetically. 

1. II. Seelensiesta zu halten, to enjoy a siesta of the soid, The term 
Siesta (Span.) for < afternoon's nap,* is generally used in hot climates. 

1. 15. Understand ist after Hitze. 

1. 19. The coined expression Vemunftscheiben might be rendered, 
rationalistic window panes. 

1. 20. The attribute kühlen denotes here the absence of all en- 
thnsiasm, and may be rendered,/n'^'J. 

L 22. Ss laüit, etc., it is pleasant to lie down. Cp. p. 34, 1. 9, n. 

P. 83, 1. 15. Und dabei, etc., and smiled with such blissful heed- 
lessness np into the blue sky. 

1. 18. Und naschte, and tasted (of the fruit), There is no Single 
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equivalent in E. for the yerb naaohen in its comprefaensive meaning. 
See Sanders* admirable and succinct definition of that yerb in bis 
WSrierbueh, 

1. 20. Render the noun ItalienischspTechens simply, Italian, 

1. 22. The more usnal form for to put a question, is eine Frage 
tbiin, or stellen. 

P. 84, 1. 6. The attribnte dtunm, in the sense of insipid, or savtmr- 
less (applied to fruit, salt, etc.), Is now obsolescent. 

1. 7. Nur die sohlecbteste, etc. Tbe author alludes here, of 
course, to Ohrfeigen. 

1. 9. ITocIl obendrein, etc., institutes moreover an aetion for assault, 
BeaUnjurie is the legal tenn for thätliche Shrenverletzung) i. e. an 
injury done to a man by physical violenoe. 

1. 10. Die geBohwoUenen, i. e. the swollen tonsils. 

1. 14. Vetturin, the abbrev. form of Vettnrino, driver, from the 
It. * vettura,' a * vehicle,' * hackney-coach,* etc. 

1. 15. The Tyrolese towa of Ala is near the bonndary between Austria 
and Italy. It is sitnated on the declivity of a wooded monntain. 

1. 19. Berghang for Bergabhang, slope, 

1. 22. 'Windschief, properly ased c^ ' warped wood/ denotes here 
erooked. 

1. 28. Render here sehnsüchtige (lit. ' yearning *), sentimental, 

1. 29. Sohnabellappen, wattles. 

F. 85, 1. 4. Einen hastig, etc., a glaring green coat. This special 
use of the adj. hastig seems pecnliar to' Heine. 

1. 27, etc. 'Wirtschaft may here be rendered household scene, otfamily 
seene ; and Donnerwetter, thunder-clap, 

F. 86, 1. 9, 10. Render erstarrend, paralysed, and tödlich, murderous. 

11. 14« 16. The tragic fate oiMedea hasbeen dramatised by Euripides. 
Melpomene was the mvse of tragedy. 

1. 18. Aus dem Geleise kommen, lit ' to get out of the track,* 
denotes fig. to he diseoneerted, Signor padre (It.), simply, faiher, 

1. a2, etc. Zuppa (It), soup. Grünen, etc., i.e. Spinat grün wie 
HofEhung. 

1. 24, Stoven, the Low-Germ. form for stoben, denotes in culinary 
language, to stew. All these verbs ai-e cognate. 

1. 33. Bupfen, denoting literally ' to pluck (fowls),* etc., is nsed fig. 
in familiär language for to overeharge ; tofleece, 

F. 87, 1. z. Zahlung, i. e. pa3mient (of the bill). The phrase 
etwas for die gute Hand geben denotes to give a gratuity ; to tip. 

1. 8. Die bunte Gewalt, the yaried force. 

1. 9. Dämmernd, etc., with a dim presentiment, like the thrill 
caused by a fairy tale. 
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L ZI. Sohftrfbefltiminter, shaiply defined; distinct 

1. 14. Verona bdonged, at the time when Heine visited Italy to 
Austria. It was re-nnited to Italy in the year 1866 ^. 

1. 16. Für die, etc., for the migrating Germanic tribes. 

1. 18. Gülden is the obs. form, still used in poetry, for golden. 

1. 20. Machten es, etc., settled down comfortably. 

1. 33. Ergingen sich, etc., Uved peaceably. 

1. a6. The migrafion o/ruUions began in 375 A.D. 

1. 28. Heine often .uses abenteuerlich in the sense of toondrous. 

1. 30. The Arena, or Roman Atnphithecttre, was erected mider Diode- 
tian, abont 390 A.D. 

P. 88,1. 1, etc. Theodoric, snmamed * the Great,* conquered Italy in 
488, having defeated Odoacer in several battles. In old German poetry 
he is known nnder the name of Dietrich von Bern from his residence 
at Verona, called in Old .German Bern. 

1. 3. Render the alliter. express. singen nnd sagen, sing and teil, 

1. 5. Verona was taken by the Longobard king Alboin in 568. 

1. 8. Eben so, etc., with the same old Franconian ronghness. 

1. 9. Cp. for the verb wcUen p. 100, 1. ^8, n, 

1. 10. Völkerherberge, hostelry of nations. 

1. 18. Die Barl>aren, etc. This is again a home-thmst at the 
Austrians. 

1. 35. Ob des, etc., about the tiings never seeu befwe. Ob for über is 
used in higher diction only. 

1. 28. Gottblauen »göttlich blauen, divinely blne. 

1. 32. Selbst steckt, is coniained oneself, oxforms pari (of ). 

P. 89, 1. I. The famoas Piazza delle Erbe was .originally the fomm 
of the Republic. 

1. 5. Mit einem, etc., 'by an acorn-headed silver pin (lit. ' rod '). 

1. IG. Die aus, etc., which projected bush-like from their cravats. 

1. 17. Mittelalter-Barbarei, medieyal barbarism. 

1. 21. Keine so, etc., not snch a strikingly new polish. 

P. 00, 1. z. The Single monumental column, Standing at the Upper end 
of the market, was adomed tili J797 with the Lion of St. Mark. 

1. 2. The /oun^otnis omamented with a statue representing Verona. 

1. 3. Den launig, etc., die palace of the Podesti (It for * burgo- 
master *), with its grotesqae red and white stripes. 

1. 4. Ffeilerthor, gate resting on pillars. 



^ Few towns have been more fnlly and more frequently described than 
Verona, It will therefore saffice to give only a lew details by way of 
explanation in the notes to the present passage. 
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1. 9. Transl. der nns, etc., wluch so pleasantly emanates, The verb 
an'wehexiyin the sense in which it is used here, defies any literal rendering. 

1. 10. The great Ital. poet Ludovica (properly *Lodovico*) Ariosto 
lived from 1474 to 1533. Cp. on Lndwig Tieck, p. 174, etc. 

1. 16. Herbergescliild, sign-board (of an inn). 

1. 25. Gebrochenen, here, shattered. 

1. 26. The celebrated Della Scala family, or the Scaligeri, were at the 
head of the govemment of Verona, from 1260 to 1387. They were 
stannch Ghibellines. 

P. 81, 1. 3, etc. Voll von Thatenglanz, etc. The three successive 
Compound nouns — the last two of which are of Heiners coinage — may 
be rendered, brilliant deedsy splendid sentiments, and magnißeent arrogance ^. 

1. 7, etc. Can Grande, properly Francesco della Scala (1311- 
1329), not quite deservedly somamed Grande, the Great , was a liberal 
supporter of poets and artists. His mother is said to have dreamt be- 
fore his biith that she should have a son who, in the shape of a dog 
would set the whole world in terror. Hence his nickname can{e)j dog. 
His nephew Mastino II (i 329-1351) was his successor. 

1. 9. The Amphitheatre is said to hold 60,000 persons all seated. 

1. II. Die sich, etc., which could not be admitted within. 

1. 13. Thatsächüch, here, matter offaet. 

1, 26. A reference to Falstaffs : — * Zounds, I am afraid of this gun- 
powder Percy, though he be deäd : how, if he should counterfeit too and 
rise ? * — King Henry IV (Part i.) Act v. Sc. 4. 

F. 92, 1. 5. Brighella, Tartaglia, as well as Tmffaldino, Smeral- 
dina, and Pantalone (1. 10, etc.), are stock characters on the Italian 
Comic stage. Spiegelfechtereien, here, tricks, 

1. 18. Der barste, i. e. the most real. 

1. 25. A Palimpsest (Gr. palimpsestos - rubbed again) is a parchment 
from which one writing has been whoUy or partially erased, in order that 
the skin may serve for a second writing. Frequently it has been found 
possible, by removing the later writing, to decipher the earlier, and in 
this manner many precious fragments of ancient literature have been re- 
coyered. In Heine's simile, the towns of Herculaneum and Pompeii are 
the cid stone-text bronght to light again, after nature's lava-writing has 
been removed. 

1. 33. Durch die, etc. The Hebrews were the first monotheists. 

P. 83, 1. 21. The Word Blamage (to be pron. as a French word, but 

^ Several members of the Scaligeri family greatly benefitted Verona, 
but since 1351, the family was disgraced by fratricidal treachery and 
bloodshed. 
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sounding the « as in Gabe) has been coined in Germany — first probably 
in mere jest — from the French nonn hlame^ or rather from the Gennanised 
verb sich blamieren, to comnüt oneself; io expose oneself to ridicuU. 
Blamage is employed in the sense of scandal, disgrace, etc. 

1. 28. Iiapidärstil, lapidary style. 

1. 31. Die Gracohen (pron. Grachen as in German), etc., i.e. Tibe- 
rius Sempronins Gracchus and Cains Sempronins -Gracchus. 

P. 94, 1. I. Auch Cäsar, etc. The present passage seems to be a 
reminiscence of the vision of Orestes in Sc. i of Act iii. of Goethe's 
* Iphigenie auf Tauris.* Cp. my edition (C.P.S.), p. 59, and notes, 

1. 10. Agrippina, the mother of Nero, who was &mous for her 
beauty and infamous on account of her moral depravity. 

1. 15. Render dumpfisixiiiig, lit. 'duU minded,' simply, dtdl, 
' 1. 16. Fatale, irksome; hatefid. Cp. on the use of this word in 
German my edition of Goethe*s ' Egmont' (C.P.S.), p. 10, 1. 31, n. On 
Zapfenstreich, see above, p. 73, 1. 28, n. 

I. 18. In der, etc., i. e. in the actual Austro-Christian age. 

II. 20, 21. The place La Brä, or Piazza Brä, is now called ' Piazza 
Vittorio Emmanuele.' The attribute shöne corresponds here to the 
"Eng, fctshionahle, Cp. the Fr. It heau monde. 

I. 23. Da läfst sich, etc. Cp. p. 34, 1. 9, n, 

II. 25, etc. Manchmal, etc., i.e. sometimes it Starts up drowsily, 
when . . . and chimes in with its ovm füll orchestra. 

11. 27-'30. Dann ist, etc., i.e. then the soul revives as in sunshine, 
large-blossomed emotions and deep dark-eyed recoUections spring up, 
and over all float thoughts, like clouds, proudly, slowly, and unceasingly. 

P. 05, 1. 4. Dämmerten, i. e. were dimly seen. 

l. 7. It has been recorded in special praise of Can Grande that he 
gave hospitable shelter to Dante during his exile. Cp. p. 91, 1. 7, n. 

1. 12. Bis auf denotes here, exeept {as regards), 

1. 14. It need hardly be pointed out that this line is the beginning of 
Goethe's celebrated song entitled, Mignon, 

1. 21, etc. Goethe went to Italy in 1786. His Itdlienisehe Reise 
consists of letters written to friends during his visit to Italy ^. 

1. 23. The author*s remarks on Goethe*s Italienische Reise will he 
found in the Krit, Ausg. Vol. iii. p. 82, etc. 

1. 26. Ahnendes Urteil may here be rendered, eritieal preserUimetU, 
In translating from German into English an attribute and the tenn 
qualified, it is often ezpedient to reverse the order of the words and tum 
the neun into an attribute, and the adjective into a noun. 

^ Cp. the * Life of Goethe ' m my edition of his ' Egmont ' (C.P.S.), 
and the Introd. to my Ed. of his Italienische Reise, pnbl. by F. Norgate. 
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1. 37. Thatsäohlich, here realistie, 

1. 28. Hält ihr . . . vor, holds up to her, i. e. to nature. 

P. 96, 1. I. Oder, besser gesagt may usaally be rendered, or, rather. 
Cp. the Fr. pour mieux dire, 

1. 5. Einen hitzigen Goetheaner, an enthusiastic admirer of Goethe. 
The snffiz -aner (from the Lat. adj. termin. -anns) is ased in German, 
somewhat as ' an ' is in English, to denote the ' adherents/ ' followers/ 
er ' admirers ' of a person, as, Lutheraner, a Lutheran. 

1. 6. Spiegelbilder, reflected images. 

1. 10. Iiady Morgan's (b. 1777?; d. 1859) * Italy,' in which she 
strongly inveighed against Austrian misrule in that country, appeared in 
182 1, and was one of the most successfiil of her works. Heine indicates 
the title Lady by the Gennan aristocratic epithet von. 

1. II. The celebrated French writer Madame de Siael (b. 1766; d. 
181 7), has given in her well-known idealistic novel, Corinne ou VItalit 
(1807), a charming pictnre of Italy, fnll of enthnsiasm for freedom. 

1. 17. Triller, lit. ' cadence *; ' shake,' may here be rendered, notes, 

1. 18. The obsolete term männiglicht everybcdy ; all (withont excep- 
tion), now used in official docnments only, is here, of course, jocosely 
employed. Cp. the £. legal term ' all and sundry.' 

1. 19. The Fr. term vivandiere for Marketenderin will perhaps here 
be more appropriate than the Eng. equivalent * female suttler.' 

1. 21. The coined expres. Enthusiasmnsfassohen, lit. 'little cask of 
enthnsiasm,* may here be rendered, canteen of enthnsiasm. 

I. 24. Cp. p. 41, 1. IG, n. W. Müller's article Die Reisebesehreibungen 
über Italien appeared in the periodical Hermes (p. 247, etc.) in 1821. 
The Hermes here mentioned was a learned and liberal periodical, which 
appeared from 1819 to 1831. 

II. 28, 29. K. Ph. Moritz (b. 1757 ; d. 1793) wrote Reisebsehreibtmgen 
durch Italien (1785). Cp. on this author the Introd. to my cd. of 
Goethe's Iphigenie^ p. xiz. J. W. von Archenhols (b. 1745 ; d. 18 12), 
the author of the well-known Geschichte des Siebenjährigen Krieges, is the 
author of a book, England und Italien (1785), J. H. Bartels wrote 
Briefe über Calabrien und Sicilien (1787). Joh. G. Setune (b. 1763; d. 
1810), whom Heine truly designates as worthy, wrote in 1802 his well- 
known Spaziergang nach Syrakus, £. M. Arndt (Cp. p. 41, 1. 13, n) is 
the author of Beisen durch Deutschland, Italien, etc. (1803). 
J. F. L. Meyer wrote Darstellungen aus Italien. K. F. Benkowits 
issued his Reise von Glogau nach Sorrent in 1803, etc., and P. J. V. 
Behfües his Briefe aus Italien, etc., in 1808. 

1. 32. Des allzufirüh, etc., i. e. the work Born, etc., of W. Müller, 
who had prematurely died, viz. at the age of 33. 
F. 07« 1. 2, Oarrosza (It.), cairlage ; coach. 
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1. 5. The ancient town of Brasoia (pron. Breshah), in Lombardy, is 
picturesquely sitoated in a wide, beautlÄil plain. 

1. 6. Coaches nsed in former times to have leatker eurtcdns at the 
sides, instead of glass Windows. 

1. 13. A reference to the Greek legend about the beautiful youth Nar- 
cissns, who became enamonred of his own image, reflected in a fonntain. 

I. 14. Oder stun, etc., i. e. or held it as if to shoot 

1. 18. Pranzo (It.)« dinner. 

1. 32. Cameridre (It.), valet. 

L 27, etc. This would seem to be a reference to the adage : Kleine 
Diebe hängt man^ gfo/se läfst man laufen. 

1. 39. Arrivieren (from the Fr. arriver), to arrive. 

P. 98, 1. 2. Brerä is the name of a magniRcent palace at Milan, con- 
taining a library, a large coUection of pictures, etc. 

The Ambrosiana is the celebrated Libraiy and Picture Galleiy 
fonnded by Cardinal Borromeo in 1603, and so called in hononr of St 
Ambrose, the patron Saint of Milan. 

1. 6. Anstrich, here, touch. 

1. 13. The term Postpapier corresponds to the E.fareign pqper. 

1. 14. Render here Schnitzwerke (lit. caryed wood), fret-ioork. 

1. 16 Krondäehlein denotes in Gothic architectnre canopy. 

1. 17. Auf allen, etc., are fixed on all the spires. 

1. 18. Verwirrt einem, etc., well-nigh bewilders our senses. 

1. 33. Aus ihrer, etc., from their thronged (or * popnlons'), etc. 

1. 34. Render einem in similar indefinite phrases, yo», or «s. 

1. 35. Cp. for putzig, p. 74, 1. 13, n. 

I. 36, etc. The Visconti (Low-Lat. * Vicecomes ') are a celebrated 
Lombard family. öian Galeazzo Visconti (1378-1403) laid the 
fonndation of the celebrated Cathedral of Milan abont 1386. 

Napoleon, who was crowned King of Italy in the Cathedral in 1805, 
well nigh completed it. 

P. 90, L 3. The Triumphbogen, E. Simplon Monument (It. Arco 
del Sempione, or Arco della Paee, i. e. Arch of Peace), was begun by 
Napoleon in 1804, and completed by Ferdinand I, Emperor of Austria, 
in 1836. It marks the southem terminns of the famons Simplon Road ; 
which latter was begun by Napoleon in 1800, and completed in 1806. 

II. 5, 6. Immerhin denotes in similar concessive phrases, no matter ; 
be it so. Und dauerhafter, etc. Cp. Horace's 'monmnentmn aere 
perennius.' 

1. 17. The neun Grund, when connected with an adjective, denotes 
a high degree, thus corresponding to the Eng. * thorongh ' ; as gnmd- 
ehrlioh, thoronghly honest; grandgelehrt, most Uamed, erudiie, 

L 19. Mit jenem andam Titanen, i. e. Prometheus. 
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11. 35-27. This distinct Statement, that it was the geniu% of the man, 
not his acUy that called forth the poet*8 sympathy, greatly tends to 
free Heine from the Charge of blind Napoleon-worship. 

1. 38, etc. The French Repnblican month JBntmaire corresponded to 
23rd Oct. — 2 ist Nov. Napoleon the Great carried out his eoup et etat 
against the Directoire on the 9th of November, 1799. 

P. 100, 1. 3. Render Personal (Lat. ' personalis *) by the Fr. 
personnel, now often employed also in English to denote coUectively 
' all the persons belonging to the same institution, establishment/ etc. 
Here the word Personcd is nsed with a shade of contempt in speaking 
' of the persons composing * the aristocratic order. 

1. 13. The first e in Garderobe, Fr. for wardrobe, is mnte. 

1. 18. The inhabitants of the Rnssian 'Government* of Livland, or 
Livonia, are chiefly Letts and Esthonians, with a good sprinkling of 
Germans, Russians, etc. Most Livlanders 'affect,' however, the last- 
named nationality. 

1. 28. Es will uns, etc. The verb wollen is sometimes used rather 
pleonastically in connection with scheinen, bedtinken, etc. Grenerally 
it may be omitted in English, bnt freqnently it may be expressed, as in 
the present instance, by the conditional wotäd. 



ENGLISCHE FBAGMENTE. 

The Englische Fragmente, contained in the Krit. Ausg, iv. i, eta, 
were the fruit of Heine's short visit to this country in 1837, and first ap- 
peared,in 1838, in the Journals Politische Annalen; Das Morgenblait, etc. 
In 1831 they were published in a separate form as Nachträge zu den 
Reisebildem. In his Preface Heine bestows great praise on the novelist 
Willibald Alexis {nom de guerre of Wilhelm Häring, b. 1798; d. 
1871), as a portrayer of English life and manners. It may, therefore, 
have been by way of literary compliment only, that Heine chose a motto 
for his book from his tale. Die ehrlichen Iieute (W. Alexis, 
Gesammelte Novellen, ii. 73). If read in its context, the.passage 
quoted produces an impression quite contrary to that which it conveys 
when read by itself ; but Heine was very capricions in the selection of 
his mottoes, and he most probably did not intend the present one, 
either as a sneer against Hamburg society, or as an indirect sarcasm 
against this country. 

P. 101, 1. I. The epithet gelb corresponds here to spleeny, 

1. 8, etc. The myrtle is the poetical symbol of love. Blöde, say timid, 

1. 15. Abgelebt, wom out by age. 

T 
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F. 102, 1. T3. Umfriedetes, fenctd in, or hedged t»; from tun, 
• round,' and the verb Meden, * to shelter,* or * protect by enclosure.' 

1. 14. Seelenbehagen, comfort of the sool ; inner satisfaction. 

1. 33. The phrase er ist, etc., he (i.e. the Englishman) is hing and 
hishop in his own Aouu, may possibly be an allnsion to the saying, ' Every 
man is priest in his own honse ^.' 

The expression in vier Pfählen, connected, as here, with a possessive 
pronoun, is nsed in familiär speech for a man's * house/ 'abode,'etc. 

1. 33. The Kasino or Casino (dimin. of the It * casa ') is a Con- 
tinental Institution. It is a kind of * dnb-house,' conesponding to the 
Fr. ' cercle,' and also a place for public social gatherings, etc. 

P. 103, 1. I. TTmgangstalent, talent for social intercourse. 

1. 8. Botariers (Fr.), plebeians. 

1. 14. The expression oanaille rotnriöre might be retained in the 
translation. Approximately it means ' plebeian rabble.' 

1. 15. Noblesse (Fr.), nöhüityy is to be pron. as a Germ. word. 

1. 22, etc. Unmündigkeit, staie of minor ify, i.e. the incapacity of 
the French to manage their own poUtical affairs. 

Kuratel or Ouratel (from the late-Latin 'curatela*) is used in 
German legal parlance for Vommndsohaft, guardiansAip. Cp. the 
- Fr. ' curatelle,* and the £. ' curatorship.' 

1. 3a. Vergnügnngssal (pl. -säle), place of amusement 

P. 104, 1. I. Weiber is here used in contradistinction to Damen or 
Frauen. 

1. 3. Einen bevorrechteten« etc., a privileged military dass. 

l. 8. Transl. Dienststunde (lit. * the hour in which a certain service 
has to be performed '), official duty, 

1. 10, etc. Heine alludes here, of course, to the levdes and drawing- 
rooms held at St. James*s Palace. Kehricht, lit. sweepings ; say, ruhbish. 

1. 14, etc. Altfransösischen, here, obsolete Freneh. The clause 
da bläht sich, etc., there struts the lenight, thereflaunts the damsel, reads, 
with its amphibrachic cadence, almost like a verse. 

1. 30. The Compound Hausoffleianten, domestie ojffieials, domestics, 
belongs to those hybrid words which consist of a German and a foreign 
neun, the second term being derived from the late-Lat. ' officianns.* 

1. 24. The coined expression Vor- und Nachdenker is less easy to 
translate than to understand. By Vordenker Heine would signify such 
as excogitate ideas, i.e. * original thinkers '; whilst he would apply the 

^ Some English historians have told me that the above famous 
.sa3dng was attributed to Pitt ; but of the numerous scholars whom 
I consulted on the subject, no one was able to point out the exkct 
passage in Pitt's Speeches. 
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term Naohdenker to such as foUow the train of thonght» or reflect on 
the ideas, excogitated by others^ i.e. imitative, or rather eontemplative 
thinkers. 

1. 28, etc. It should be remembered that the present passage was 
written at a time when there was no political life whatever in Gennany. 

P. 105, 1. 3. Er besitzt sie, she is bis own. 

1. 6. Wehe dem, etc., i. e. the soldieiy who would intrude npon the 
sanctuary of freedom. 

1. 9. Er flammt, he is füll of ardonr for her. 
. 1. 14. In German we frequently nse the def. art, where we employ in 
English the poss. pron., as here, Im. Vaterlande, in our oum eountry, 

1. 15. Render here, Verkehrtheit, hlunder. 

1. 33, etc. The Allgemeine Anseiger der Deutschen, or ' General 
Advertiser of Germany,* was edited by J. Fr. Hennicke at Gotha from 
1821-27. 

1. 27. The word Nachliebe (lit. ^after^love*), which seems to have 
been coined by Heine in contradistinction to the expression Vorliebe, 
corresponds somewhat to the Eng. retrospective love, Cp. the E. 
' after-thought ' ; * after-taste.' Für jene, etc., lit. * for those Teutonic 
forests of nightcaps and wigs.' Sohlafmütse is used in Germ. fig. for 
a ' dolt,* ' slow coach,' etc. ; and Perücke for a person adhering to the 
old regime, a * stannch Conservative.* 

1. 33. Mir is here an ethical dative. 

P. 106, 1. 7. It wonld seem that Heine purposely chose the expres- 
sion die katholischen BOmer instead of Bömisoh Katholischen, 
in Order to indicate his view that it was not Catholicism as such 
that led to the schism in the Christian Chnrch, bat the exaggerated 
pretensions of the Roman hierarchy ^. 

1. 12. Ihr Wort, etc. Impartial historians have long acknowledged 
that all the aspirations for freedom in Modem Europe may be traced to 
* German thought.* 

1. 16. Flatternde, fig.ßeile. 

1. 31, etc. Mit einem, etc. Heine allodes here to the ' Observatory * 
Standing on 'Greenwich Hill,* which he hononrs with the name of Berg. 

Waldgrünen, i. e. covered with green trees (like a forest). 

P. 107, 1. II. Herandröhnt, say, resounds, 

1. 13. Kontouren (Fr. eontour), ontlines. 

P. 108, 1. 3. Render here starrt, is rigidly engraved. 

* Perhaps I may here refer the reader to my Essay on the ' Political 
Course of the Reformation,* prefixed to the work, ' The First Principles 
of the Reformation,' issued by Principal Wace and myself, andpnbli^ed 
by John Mnrray (1883). 

T 2 
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1. 9. Leib, lit. * body/ had primarily the signification of lieben, and 
is allied to the £. 'life* (cp. the synonyms 'body-gnard' and 'life- 
gnard *) ; hence the admonitory or thieatening inteijection bei Iieibe— 
foUowed by a negative — in the sense of no/ on your life; hy no mtcaa, 

1. 12. The Leipzig Fear at Easter is the Publishing season proper in 
Germany. Cp. p. 10, 1. 33, n, 

1. 15, etc. Der ewige Oeist, etc. Cp..the Biblical yerse Und der 
Geist Oottes schwebte über dem Wasser, and the spirit of God 
moved on the face of the water. Anwehen, here to inspire. 

1. 18. Hörbar Temehmen, etc. Hear with the ear, and see with 
the eye (Snodgrass). 

1. 34, etc. Bare, here, matter o/faet. 

Maschinenhafte, machine-like. Verdriefslichkeit, moroseness. 

1. 27. Und wolltet ihr gar, and should you venture, (Hr is here 
an expletive stiengthening the assertion. 

F. 109, 1. 6. Auf einem grofsen FnCse leben, to live on a grand 
seale. Cp. the Fr. vivre sur un grand pied, 

Futter (lit 'fodder*), nsed in the sense oi food (for men), implies a 
contemptuons association of human beings with the animals. 

1. 9. Wie Bur, etc., as appertains to high rank. 

1. 10, etc. Cp. p. 65, 1. x8, n. 

1. 14. The French term douoeur, for 'gratuity,* is here, of course, 
ironically nsed. 

l. 18. Render the synonyms rennt und läuft, runs in mad haste. 

1. 26. A reference to the disaster which befell the French troops on 
Nov. 29, 18 13, during their retreat from Moscow, at the bridge over the 
river Beresina in Russia. 

1. 29. Wo ein, etc., where a party-coloured (or • motley ') coil, etc. 

P. 110, 1. I. Um sein, etc., to malntain his bare life. — Bisohen, the 
dimin. of Bil^, denotes lit a Utile bit, and fig. mere ; bare. 

L 10. Wie traumhaft, etc., i. e. with wbat dreamlike slowness and 
Sabbath-like calm. 

1. 13. An den, etc., along the tiles (of the walls). 

1. 14. Justizrätinnen, wives of counsellors of justice. Cp. p. 68, 1.8,«^ 

1. 15. Auf den, etc., i.e. in the re-echoing. 

U. i8~30. The diminutives nsed in the present passage are intended to 
convey a notion of contempt. The coined expression Vioelümpohen, 
lit. *littlevice-vagabond,'ioight perbaps be Tenderedsubordinatevagabond; 
but the Word Hofmarschälkchen is untranslatable. Marsohalk is the 
old form of the present Marschall, and denoted primarily an *attendant 
upon horses,* being compounded of the O.H.G. words marak, horse (cp. 
the G. Mahre and the £. mare), and seale, servant. The word Sohälk 
alone is, however, applied to base and roguish persons ; thus, by using 
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the old spelling, the author has given us an ezcellent, thongh nntranslat- 
able, piece of etymological wit. ^ 

1. 29. Tracht Sohl&ge, cndgelling. 

F. 111, 1. II. Kastell (Lat. ' casteUnm '), stronghold ; fortified Castle. 

1. 13. The Terb ▼erhOkem (from Höker, ' huckster*; 'costermonger,* 
etc.), is ased rather contemptuously for, to sdl (jretail). 

1. 27. The Astral-lamps were a kind of ' Argand-lamps.* 

1. a8. Weiberrock, woman*8 gowxL 

P. 112, 1. I. Ihre neue, etc., i. e. by the new light in which they are 
exposed. Iiiegen so, etc., are so pleasantly ezposed for sale. Appre- 
tieren (from Fr. appreter,) to prepare ; to dnss, 

1. 7. Frans van Mieris, the Eider (b. 1635; d- 1681), was one of 
the most celebrated Dutch genrt painters. 

1. ai, etc. Au rez de ekaussde, gronnd-floor. — ^Eine, etc., a dwelling m 
the basement. 

P. 113, 1. I. Pöbelquartiere, plebeian districts. 

1. 8. Hervorprunkt, manifests itself ostentationsly. 

L 12. GKeschaftig, etc., jmgling his money, bnsily hastens by« 

1. 21. The Germau Absteigequartier, i. e. *lodg^ngs where travellers 
put up temporarily,* corresponds to the Fr. pted-ä-terre, also frequently 
employed in English. 

P. 114, 1. I, etc. The custom of pointing out by boards the particnlar 
localities set apart for the merchants of different conntries aad nation- 
alities, dated from the times when the Royal Exchange was a kind 
of public bazaar. The custom was done away with in the third Ex- 
change, built in 1842-45, after the second Exchange had been bnmt 
down in 1838. 

1. 4. Hanseaten, ' Hansards^' or ' Hanseatics,' i e. members of the 
famous Hansa, lit ' trade-guild,* or 'commercial union,* which. was 
formed in the thirteenth Century in Northern Germany, and which 
acquired in the course of time great ascendancy in commercial and 
political matters. At the time when Heine wrote, the Hansa was 
represented by the then free cities, Hambnxg, Lübeck, and Bremen. 

IL 8-1 2. The polit. allusions contained in these lines will be readily 
understood. 

1. 18. Die alten, etc., i.e. tki hackneyed deseriptions of the various 
nations as they occur in Itamed eompendiums and are heard in the 
political discussions carried on in the ale-houses, The word Charak- 
teristik is used in Germ, in the sense of charaeterisaiion, and not in that 
of the E. ' characteristic' 

1. 20. Trostlos, lit. ' disconsolate,* may here be rendered, hopeless. 

1. 22. The second part of the Compound word JahrBeh(e)nt, deeadt, 
dtcennium 28 formed from the ordinal nnmeral Zehnte, used substanr 
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tively. The French Terson has got here the reading : pendcmi Us der' 
mires quinzt amU§8, 

1. 94. Cp. for Kontinentalsperre, p. 65, 1. 13, n. 

1. 37. Sloh bewegen, to cömport themselves. 

1. 28. The idipmatic phrase Ihm ist die Zunge gelöst, his tongue is 
loosed ; he talks glibly, is derived from the primary meaning of die Znnge 
lösen, i.e. 'to cat the ligament of a bird*s tongne'in order to enable him 
to talk ; an Operation sometimes performed on childrenwho aie tongae- 
tied. 

F. 116, 1. 7. Znthat, here, ingredteiu. 

I. 9. 80 BUTorkommend, with such engaging readiness. 

1. 16. A somewhat similar opinion to that expressed here by Heine 
will be fonnd in Prince Fückler-Mnskan's Briefe eines Vestorbenen 
(vol. iv.)t Qnder date of Jnly 8, 1828. English 'society * was certainly 
more fiivolons in those days than it is at the present time, whilst the 
French had a transitory fit of eamestness after the national hnmiliation 
which resulted from the overthrow of Napoleon. 

1. 18. Fron, legdres as in Fr., bnt sonndmg the syllable -es as in 
Germ. ; the letter s being the adjectival termination. 

1. 23. The second novel here mentioned ia, of conrse, well known to 
the generality of readers, bat not so perhaps the others : Almaeks was 
anonymously pubU in 1827. Tremaine, by R. P. Ward (b. 1765; d. 
1846) in 1825; TMe Guard», anonymously in 1827; and FUrtaHon by 
Lady C. Bury in 1828 (3rd ed.). 

1. 28. Büfiielei, here, sweetiskaets. 

F. 116, 1. I. Nachtr&glioh, here, in addition. 

1. 4. Gewerbtreibende, i. e. industrial and eommereial, 

1. 10. Stutsköpfe is the Germ, historical term for roundMeads. 

1. 15, etc. Die neueren, etc. The anthor refers here, of course, to 
the Whigs and Tories. — Immerbin, here, as muek as they like. 

1. 21. The alliterative expression lieben und Weben denotes ap- 
proximately, stirring activity, 

1. 24. The final e in Misdre is prononnced as in Oabe. 

1. 29. Oesohlossene M&oler, eloud tnouiks, ue. a tacitnm people. 

8HAKESFEAB1D. 

The following two sketches, m. Shakespeare and Jessioa» have 
been extracted from the anthor's critical essays called Shakespeare's 
Madchen und Frauen (contained in vol. iv. of the Krit, Ausg.), which 
appeared in 1838 as explanatoiy text to the German edition of a 
' Shakespeare Gallery,* after the latter had been pnbl. at Paris with 
French letterpress. 
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F. 117, L I, etc. The following passage must be taken as the ex- 
aggerated expression of a romantic poet's enthnsiasm for art and poetry. 
The literary and artistic activity of England during the post-Shakespea- 
rian period has, besides, tended to ^ow that neither the Protestant 
creed, nor free-thonght and political liberalism, are antagonistic to art 
and poetry. Following his political judgment only, he would scarcely 
have called Charles I ' the great, tme, and last King.' 

1. 12, etc. The English eqnivalent of Blume nach Blume shonld be 
placed after that of Vergangenheit (1. 13). 

1. 16. Entgeistet, lit. 'dispirited/ or rather 'deprived of spirit, i.e. 
hlunted; stupefitd, 

1. 17. The coined word dünnsohlafrig defies the art of the translator. 
Approximately it may be rendered, drowsy, or half-asUep, 

P. 118, 1. 3, etc. Dafs sein, etc., that his eye which looked into the 
fntnre, i. e. his prophetic eye. Nivellieren, fr. Fr. * niveler,' to level. 

F. 119, 1. ai. Cp. for TersohoUenen, p. 24, 1. 12, n. 

1. 26. Tragieren (from the nonn Tragödie, Lat. ' tragoedia,' Gr. 
rpay<p?iia) is a verb of modern coinage, denoting to act, or to perform (on 
the stage in a tragic style). 

JESSIEA. 

F. 120, L 2. The consonant g in Iioge, box (in a theatre), is to be 
pron. as in Fr. and the vowel e as in German* 

1. 13. Satyrbildem imd Amoretten, i.e. sat3rrs and cnpids. 

1. 16. Einen gedrillten, etc., a regulär ogre. The German drillen 
is exactly the same as the Eng. ' to drill'; ' to train.* 'Währwolf, Eng. 
* werewolf ' (O.H.G. * wer,' A.S. • ver,' and Lat * vir ' «man, conseqnently 
' manwolf '), is also nsed in the sense of ' hobgoblin/ or ' ogre.' 

1. 20. Der Weltgeiat, etc., the nniversal spirit (or * the sonl of the 
universe '), which animates him. 

1. 21. Sein Privatwille, i.e. his individnal Intention. 

1. 22. Trotz der, etc., in spite of the glaring caricature, 

F. 121, 1. 2v Kleinhader^ a word coined by Heine, in analogy with 
Kleinhandel, may be rendered, paltry differenees. 

1. 15. The German transl. of the passages qnoted by Heine is that of 
Schlegel and Tieck. Oftermals, obsol. for oft. 

F. 122, 1, II, etc. The biblical saying, ' Whose shoe^s latchet I am 
not worthy to nnloose,' mns in Lnther's German version, Defis ich 
nicht werth bin, dafs ich seine Schuhriemen auflöse. 

1. 14. Ein trübes, etc., may be rendered, a dull-hearted worm, The 
noun 'Wurmherz seems tohave been coined by the authqr,on the analogy 
of other nonns compounded with Herz. 
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1. 30. English readers will recollect that the repntation ofbemg a ' for- 
tune bunter ' is assigned to Bassanio by various Shakespearian critics. 
F. 123, 1. II. Oemünste Iiuft, lit 'coined air/ i.e. mere empty pkrases, 
1. 13. Cp. Franz Hom's Shakespeare's Scbanspiele, i^ 149. 
1. 13. Hier ist, etc., i. e. bere tbe qnestion naturally arises. 
1. 33. Ja is bere an expletive strengtbening tbe assertion. 
1. 36. Tbe exclamation Und welOh eines ! corresponds bere to tbe 
Eng. OHd such a one ! Denn doch immer, at any rate, or öfter all. 
P. 134, 1. 6. "Was er, etc., i. e. wbicb be probably does. 
P. 126, 1. I. TTmMednng, say, circle. Cp. p. io3, 1. 13, n. 
1. 36. Dieses leise 'Wort, i. e. these wbispered words* 
P» 127> 1. 5. Des bittermuthigen, of tbe embittered K 
1. 8. Jessica did not beed ber fatber's admonition : — 

'And wben yon bear tbe drum. 
And tbe vile squealing of tbe wry-neek*dßfe, 
Clamber not yoa up to tbe casements then, 
Nor tbrust your bead into tbe public street* 

Act ii. sc. 5. 
1. 14. Das ist, etc., sucb is woman's way. 

I. 33. Sinnen- und, etc., i. e. sensuous and sensual worsbip. 

P. 128, 1. 3. Tbis incident occurred after tbe total defeat of tbe 
Teutoni, near Aquae Sextiae, in X03 B.c. Tbe request was refused by 
Marius, and most of tbe women preferred a voluntary deatb to slavery. 
SeeFlorus, Bk. iii. cbap. 3, and Valerius Maximus, Bk. vi. cbap. i. 

II. 4-17. Tbe present passage would seem to make amends for all tbe 
bard and satirical remarks wbicb Heine bas made witb regard to both 
tbe Gennans and the Englisb. It also sbows bis yeaming to identify, 
morally at least, tbe Hebrew witb tbe Geimanic race. 

DBB BABBI VON BAOHABAOH*. 

Tbe plan of tbis fragment of a novel— contained in vol. iv. of tbe 
Krit. Ausg. — seems to bave been sketcbed out by Heine in i83T, but its 
actual composition falls in tbe years 1834 to 1839. It was first pub- 
lisbed in 1840, and dedicated to tbe well-known weiter, Heinrich 
Laube (b. 1806; d. 1884). 

^ Englisb playgoers of our own days will, of course, know that the 
distinguished actor Heniy Irving represented — for some time at least 
— tbe cbaracter of Shylock in tbe ligbt viewed by Heine. 

^ For the explanation of some of tbe Hebrew expressions, and of the 
Jewisb ceremonials occurring in the passages bere selected, I am in- 
debted to the distinguished Oriental scholar, Mr. S. van Straalen, of the 
British Museum. Some extremely interesting notes to tbe above sketch 
will be found in tbe Krit. Ausg, 
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P. 129. 1. 1 . The district which extends from Niederwallnf to Rüdes- 
heim, along the east and west bank of the Rhine, is called the 
Bhein^u, ' Rhine-district* It is a most fertile tract of counliy, and 
might well be called the garden, or, at any rate, the vineyaid of the 
Rhine. 

L 3. Abenteuerlich is here nsed in the sense offantasiie, 

1. 5. Sohaurig, here, awe-inspiring, 

1. 6. The smaU and ancient town of Bacharaoh, which is said to 
derive its name from a rock in the Rhine, called Bacehi Ära, the aliar 
of Bacchus, is picturesquely situated on the left bank of the Rhine. 
The streets are gloomy and narrow, but the mins of the former towers 
belong to the most interesting of the Rhine. 

I. 10. Lehmgassen, i. e. streets consisting of mnd-honses. 

1. 17. The Latin colonies and states of the Socii, which, by the 
*lex Julia' of B.c. 90, received the Roman franchise, were called 
municipia. These were first formed in Italy, and subsequently also in 
Germany. 

II. ao, ai. The Hoheimtaiifexi dynasty reigned in Germany from 
1138 to 1254. The 'Witteisbach dynasty, the descendants of which 
are still the rulers of Bavaria, was founded by Otto von Wittelsbaoh, 
who obtained the then dachy of Bavaria in 1 1 79 from Frederick I 
(Barbarossa). In 1227 the Witteisbachs were endowed with the Pala- 
tinate on the Rhine, in which the town of Bacharach was situated. 

1. 22. The Rhenish towns enjoyed in those days great ' commercial 
freedom.* 

F. 180, 1. I. The term Altbürger, lit. ' old burgesses,' is applied to 
the descendants of an old-established family of Citizens. Cp. the expres- 
sion altadelig. 

1. 4. The alliterative expression ra Sohuta und Truta may be 
rendered, far drfence and defianct, Cp. Schiller's William Teil (C. F. S.), 
1. 742, n, 

L 5. Render the collect! ve noun Baubadel, rohher hnights (or ' lords '). 

1. la Sareok is an old ruined mountain Castle not far from Bingen. 

1. 19. The great persecution of the Jews broke out at the beginning 
of the first Crusade (1096-1099), whea wild, dissolute bands ' began 
their work for the holy cross by plundering and murdering the defence- 
less Jewish inhabitants of the Rhine countries.* 

1. ai. Am Snde der, etc. That is^ after the plague known under the 
name of the 'Black Death,' which raged from 1348-50. See Hecker's 
*£pidemics of the Middle Ages ' (Engl. £d. 1844), p. 40. 

1. 34. Herabgefluoht, lit ' cursed down,' i. e. brought down by their 
curses the anger of the Lord. 

L 26. The fanatical sect of the Flagellants here mentioned is said to 
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have arisen at Perugia in Italy, in 1260. Subseqnently they made 
their appearance in Germany, where they most crnelly tortnred the 
Jews. 

1. 27. Ein tolles, etc. A specimen of such a unld song^ in predse of 
the Holy Virgin is given in Hecker*s above-mentioned werk — in Ger- 
man and English — p. 69, etc. 

P. 181, 1. 12. Verfehmte, here, denounced, Fehmen, or TQrfeli- 
men, denotes 'to outlaw' ; 'to proscribe/ from Fehme, M.H.G. veme, 
punishment ; criminal court. The Fehmsdriaht, which exercised a kind 
of irregulär justice throughout Germany in the Middle Ages, had its 
head-quarters in Westphalia. Sir Waltei^ Scott's * Anne of Geierstein ' 
has familiarised English readers with the mode of its Operation. 

I. 17. Among the silly stories invented by fanaticism and Inst of 
rapine was the tradition that the corpse of a boy, killed by the Jews at 
Oberwesel in 1 286, had floated thence up the Rhine as far as Bacharach. 
The boy was canonised under the name of St. Werner, and a church was 
erected to his memory both at the latter place and at Oberwesel ^ 

II. 22, 23. Steinschnitzeleien, tracery. The coined expression 
heitergrün may perhaps best be rendered, brightly verdani, 

P. 182, 1. 4. Gottgefälligen Wandels, of pious life ; of piety. 

1. 7. Getahrtheit is the obsolete form for Gelehrtheit, hence 
Sohriftgelahrtheit (L 13), divinity; knowledge ofthe Seripttires, 

1. 18. Fuohsbärte, i. e. rothe Barte. 

P. 183, 1. 13. It was a custom with orthodox Jews to keep Mondays 
and Thursdays as fast days. 

1. 27. Certain *Sections' of the Old Testament are read every week 
in the synagogues. 

P. 184, 1. 2. Ohme is another form for Ohme, the plural of Ohm, 
which is now used in poetry only instead of Oheim, or the still more 
modern Onkel. The good Teutonic expression Muhme has been 
superseded, althongh not entirely, by the French Tante, prononnced 
as a German word. 

1. 10. Nissen, or ITissan, Kt. blossom, is the post-Babylonian name 
for Abib, i.e. the month of green ears. It is tiie first month of the 
Jewish sacred year, and falls partly in March and partly in April. 

^ Many similar stories have been disseminated at different times — to 
use the words of Tyrwhitt with reference to Chauoer*s Prioress*s Tale— 
* to excite or justify several merciless persecutions of the Jews, npon the 
Charge of murdering Christian children.' (Cp. Skeat*8 Edition of the 
Prioress^s Tale in the Clarendon Press Series, p. xxii.) The bailad 
*The Jewe's Daughter,' in Percy's Reliques, treats a similar subject. 
Similar cruel accusations against the Jews have found believers even in 
modern times. 
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L 17. The HaintticwiinBl hm nmtiaBed is a kind of 'bfatck 
ladisb,* also callcd 'Eiüm ladidL* 

L 33. Acade, propedy Wagada, is die Hefaiew for hgmd^ or 
MO iraäm g, The Agade oontams a coUectk» of storics intcnded lo 
iUnstnle the tot of the CMd Testament. 

P. 135, L 15. There aie sevcn such tymtbolk dSuftcs which seire to 
coimncinoiate the sufficrings of the Jews in Egypt and other incidcnts 
of theirhirtoiy. 

L 19. Halabergo was onginally the nune for a piece of annour used 
as a protection for the neck. Eng. * gorget* Later it was applied to a 
kind oirtff, woni both by men and women. 

L 33. Sabbatlampe, L e. the lamp lit only on the Sabbath day 

P. 136, 1. 8. Palumia for Oofiüir is now obsolescent. 

P. 138, L 7, etc. The inddcnt here related is a Talmudic legend. 
The peisons mentioned were all celebrated Rabbis, who were assembled 
for tfae study of the Jewish law, at Bona-Brak (more oonectly *Bne 
Barak *), some obscnre place in Asia ; so eamest was their talk of the 
history of their foiefathers that they forgot how the time passed» 

1. 15. In graoaiger, etc., i. e. became rigid in the distortion of terron 

1. 3z. Ganenhauer, sirtetsomg ; strett^Üad, Hauer is said to be 
synonymons in the South-German dialect with Ii&ufer, runner. 

P. 139, 1. 9. Knopem, more usually knabbern, to tubbii. 

I. 13. In accordance with an ancient custom the orthodox Jews 
wash tiieir hands before every meal. Cp. St. Mark, vÜ. 2 sqq, 

L 33. The well-known town of Bingen in the grand-duchy of Hesse* 
Daimstadt, is situated to the Sonth of Bacharach. 

1. 26. Leiohenhafit, etc., the flowers emitted a corpse-like odour. 

1. 3a. Und daswischen, etc., i.e. and amidst all this the passing bell 
of St Wemer*s chnrch toUed ont a shrill peal. 

P. 140, 1. 8, etc. The mined Castle of Sooneck, which commonds 
the entrance of a ravine, has been restored since 1834. ^^ ^^ situated 
near the village of Niederheimbaoh ^ The small town of Loroh is 
situated at the confluence of the Wisper and the Rhine. 

L 10. Felsenplatte, a flat-topped rock. 

1. 19. SchoUemd (from SohoUe, 'clod*), with a rutnbling noiie. 

1. 31. Sohadai voller Oenade, say, graeiout Oodt 

Schadai denotes in Hebrew the Almighty. 

Oenade (O. H. G. 'ginädä*), is the obsolete form for Qnade. 

P. 141, 1. 2. Die VerBammliing, etc., the congregation of the wicked. 
Cp. Psalm zxvi. 5. 

^ The spellings Sonneek and Niedtrrhtinbaeh in the usual Heine 
editions seem to be misprints. The Krit, Ausg, has Niiätrkiimbach, 
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P. 142, L 19. The ' Nibelongen-treasure ' was thrown by Hagen into 
the Rhine, in order to deprive Kriemhilde of the means of avenging the 
death of her hosband, Siegfried. See the Nibelungenlied, stanza 1137 
(Bartsch*s Ed.), 1077 (Lachmann^s Ed.). 

1. 25. The mountain of Kedrioh seems to occnr in legends oaly. 
lUere is a village named Kiedriek, sltnated among vine-dad hüls near 
Eltville, in the Rkeingau. 

P. 143, 1. I, etc. A legend relates that a knight from Lorch once 
scaled on horseback the rugged cliff on the right bank of the Wisper — 
now known under the name of the ' Devil's Ladder'— in order to save 
a lady who was kept a prisoner in the Monntain-castle. 

A keen wind blows continuously throngh the Whperihal, and this cir- 
cumstance has fumished to populär fancy material for various fairy tales. 
One of these, in which speaking sparrows, starlings, and owls are in- 
trodnced, is related by Heine in his Mementargeister (Krit. Ausg. 
vi.). He finds the origin of the name in the whispering sounds heard 
in the Valley. The fact that the stream flowing through it bears 
the same name, points to a common origin in some such natural 
phenomenon. 

1. 30. The expression Mulime is used both for auni and couän, 

P. 144, 1. 9. Lauberhütte, tabemacle, i.e. the omamented hut, 
made of green branches and foliage (Iisuber is the pl. of Laub), in 
which the Jews take their meals during the feast of Tabemacles. Cp. 
Levit xxiii. 42. 

1. 25. It is an orthodox custom for Jewish women to have their hair 
cut off on getting married. 

1. 28. The idiomatic German phrase über alle Berge sein corre- 
sponds exactly to the English, io he over the lülls and/ar away. 

P. 146, 1. 18, etc. The legend conceming the 'Mouse Tower* of 
Hatto, ' the cruel Archbisbop of Mayence,* is too familiär to require 
to be retold. 

The Binger Strudel, or Binger Iioch, is a rapid on the Rhine 
between Assmannshausen and Bingen, caused by the narrowness of 
the rocky Channel. 

1. 27. Es ward ihr, etc., her eyes grew dim. 

1. 32. Zehntausend, etc. These words occnr in a Hebrew Evening 
Prayer, in which is commemorated the legend, that King Solomon 
is guarded at night by ten thousand angels to the right, and by ten 
thousand to the left. Heine has a poem on this subject, with some 
Variation in the number of angels, under the title of Salomo {Krit. 
Ausg, ii. 370), the first verse of which runs thus : — 

Verstummt sind die Pauhen, Posaunen und Zinken; 
An Salomos Lager Wache halten 
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Die sehwertgegürteten Engel gestalten 

Sechstausend zur Rechten, sechstausend zur Linken, 

P. 146, 1. 16. Hakenstange, a pole with a hook » boat-hook. 

F. 147, 1. 2. Saohsenhausen is situated on the left bank of the 
Maine opposite Frankfort. 

1. 4. Myrrhen is here put for the more usual Myrte, myrtle. 

Myrtle-sprays fastened to palm-branches are used by orthodox Jews 
in the religious ceremonies connected with the feast of Tabemacles. 
The pretty myrtle-plant held a prominent place in the religious sym- 
bolism of andent times. 

1. II. J. J. Schudt records in his 'Jüdische Alterthümer* (vol. ii. 
p. 320) the fact, that the varions fines extorted from the Jews at 
Frankfort in the Middle Ages, were applied to the paying of one Pfennig 
(not quite a farthing) for each live rat which was delivered to an official 
stationed daily for several hours on the Maine-bridge. The rats had 
their tails cut off, and were then thrown into the water. The reason 
of this cnrious proceeding was, that the former Imperial Free Town was 
in the Middle Ages infested with rats, and it is not impossible that the 
ignominions tax mentioned by Heine was also exa9ted during the times 
in which he lays the scene of his story. 

ÜBEB DEUTSCHLAND. 

Heiners critical treatises on German literature were first published 
in the Revue des Deux Mondes in 1834, and subsequently in a separate 
volume bearing the coUective title of De VAllemagne, In 1835 they 
were issned by the author, in German, as the second volnme of his 
Salon, under the collective title, Über Deutschland, with the snbtitle 
Zur Geschichte der Rdigion und Philosophie in Deutschland. From this 
treatise, contained in vol. v. of the Krit, Ausg, the following two sketches 
on Luther and Leasing have been extracted. Cp. Introd. xxi, etc. 

Luther. 

In the portion preceding the passages here given Heine has shown 
how Luther had ' liberated the spirit,' and how he had laid the basis 
of free thought in Germany. 

P. 148, 1. I. Die Freiheit, etc., freedom of intellectual movement. 

1. 14. Martin Luther began the translation of the Bible in 1521, and 
completed it in 1534. The modern High German literary language 
(die neuhochdeutsche Sohriitspraohe) may in one sense be said to 
owe its existence to the great Reformer's version of the Holy Scriptures. 
He himself declared that he had adopted the language used in the 
* Government Offices* (Kanzleien), more especially in those of the 
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Electorate of Saxony. One of the best treatises on Luther's merit as 
the founder of modern High German is Hoffmann von Fallersleben's 
essay: Luthers Verdienste um die deutsche Sprache. 

1. 15. The <M Suabian dialect was the literary langnage of Germany 
in the reign of the Hohenstaufen (cp. p. 1 29, L 20 n.)> ^^^ were originally 
Dukes of Suabia. In that dialect, which constitnted the middle High 
German knguage, were written the poetical productions of the first 
classical period of German literature (i 100-1300) ; and from this period 
dates the present form of the Nibelungenlied, which has been well 
called ' the most famons ballad-epic of the Teutonic race.* 

1. 1 7. The Old Saxon dialeel was spoken in the districts between the 
Rhine and the Weser, and between the Weser and the Elbe. It is the 
parent of the Middle-Low German (Mittel-Niederdeutsch), from 
which again Plattdeutsch is derived. The poem * Heliand/ a poeti- 
cal Version of the Gospels, which is the principal specimen of 'Old 
Saxon/ dates fix)m the middle of the ninth Century. 

F. 149, 1. 1. The distinguished philologist J. C. Adelimg (b. 1732; 
d. 1806) maintained in his Wörterbuch der hochdeutschen Mundart, 
which is still of great value to philologists, that the Mod. H. G. has 
originated in the Upper Saxon dialect. 

1. 2. The famous town of Meissen in Saxony, is on the left bank oi 
the Elbe. 

1. 9. Heine knew, of course, whence Luther drew the language he used 
in his Version of the Bible, but he seems to consider it inäpossible to 
explain the fontal origin of the langiiage itself. 

1. 13. The belief that the process of printing was a product of the 
hlach arty was not uncommon in the fifteenth Century. The monks, 
many of whom eamed a living by copying MSS., were foremost in 
decrying the art of printing as an invention of the devil. 

P. 150, 1. I. Heine*5 prophecy became in a great measure true in 
the momentous year 1848. Jakob Grimm says, with reference to the 
Modem High German language, as established by Luther : ** Man darf 
das Neuhochdeutsche in der That als den protestantischen Dialect bezeichnen, 
dessen freiheitatmende Natur längst schon, ihnen unbewu/st. Dichter und 
Schriftsteller katholischen Glaubens überwältigte. 

1. 8. The German adage, auf einen groben Klots gehört ein 
grober Keil, i. e. ' a rüde log requires a rüde wedge/ i& an adaptation 
of the Latin sayings : ' malo arboris nodo malus clavus (cuneus) in- 
figendus est,* and, 'malo nodo malus quaerendus cuneus.' 

1. 1 1. In . . gebannt, restrained within the bounds of, etc. (Snodgrass). 

1. 13. 80 widerwärtig, etc., i.e., as repulsive as it is imposing. 
Grandiose (It. grandioso), in a sense nearly equivalent to Heiners 
grandios, is now used as an English word by good writers. 
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1. t8. Barocker (Fr. 'baroqne ') Felsenstil, odd lapidary style. 

1. 21. l^ortblöoke, lit. ^blocks of words/ i. e. bis massive words. 

1. 29. Luther bim seif did not write a treatise on music, bat only 
contribnted. as a kind of preface, bis poem Frau Musika to Job. Waltber's 
Lob und Preis der lobl. Kunst Musika (1530) He bad, bowever, such a 
high delight in music that he placed it, of all arts and sciences, nearest 
to tbeology. 

1. 31. Luther, bom at Eisleben in 1483, died there in 1546. The Swan 
was called the bird of Apollo, or of Orpheus, as representing the power 
of music ; hence the figurative use of tiie word for ' poet,* etc., in the 
ancient as well as in some of the modern languages. 

P. 151, 1. 5. The date when Luther wrote bis celebrated poem, Ein* 
feste Burg, etc. — which may be called the religious national hymn of 
Germany — is not quite settled. Wackemagel and other literary his- 
torians place the composition of the hymn in I5a9> whilst some place 
it as early as the year 1537. 

!• 33« "Wie sauer, etc., however grim he may be. 

L 35. Das maoht, that is because. 

P. 152, 1. I, etc. Das 'Wort, etc., i. e. the Word of God. Btahn 
(Middle H. G. 'stän*), obsol. for stehen. Dasii, transl. /or tV, or, 
for this, 

I. 3. Br ist, etc. He (i.e. God) sides with us in the field of battle. 

II. 5-9. ITehmen sie, if they take. Ijalki, etc., let it be gone. Sie 
habens, etc., it will be no gain for them. Beioh, i. e. the kingdom 
of God. 

Ijessing. 

1. II. Lessing was bom in 1729 ; he died in 1781 ^ 

1. 21. Indem er, etc., i. e. in producing positive work. 

1. 27. Machte sich, etc., made itself feit throughout, etc. 

P. 153, 1. 5. It has not been found possible to identify the 'legendary 
Norman ' hero alluded to by Heine. The snperstition itself is not un- 
common. Marco Polo gives an instance of it (Yule*s ' Marco Polo,' 
2nd ed. I. ii. p. 64), and Col. Yule quotes parallels from Bulgaria, Poly- 
nesia, and Sindh, and also, one from Southey*s ' St. Romuald.' The 
usual form of the superstition is, that if there is a man of pre-eminent 
virtue in a Community, it is good to kill bim, so as to preserve — spirit- 
ually — bis good qualities for the general benefit. It is apparently only 
in Polynesia that the precise belief referred to by Heine is to be found. 
There is a reference in Hudibras (I. ii. 23, etc.) to this snperstition, 

* Cp. my * Life of Lessing/ prefixed to my edition of bis Minna 
von Bamhelm (CJP.S.). 
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probably baaed on the passage in Marco Polo. Cp. also Bnrke's 
Letters on the * R^icide Peace/ in Mr. E. J. Payne's ed. (C. P. S.), p. 
309, and notes, 

1. 9. Streitlustig, lit. ' eager for combat,* i. e. comhative, 

1. 1 1. Das damals, etc., i. e. in which at that time a greater Sabbath- 
like stillness prevailed. 

1. 23. Schwungfedern, ' wing feathers* of birds, 9ia.y, featkers. 

1. 26. Wie man, etc., which are so well known in this coontry, i.e. 
France. It should be remembered that the present treatise was first 
pnbl. in France. Cp. Introd. note to p. 148. 

1. 27. A französisclies 'Windhündohen is properly a greyhound of 
the small Italian species. 

P. 164, 1. 2. Winzige Bohriftstellerlein, paltry scribbleis. 

1. 3. Umsponnen, spun a web of . . . round. 

1. 8. The versatile but unimportant writer, C. A. Klots (b. 1738; 
d. 1771) drew upon himself the wrath of Lessing through the pnblica- 
tion of his ' Essay on Gems.' Cp. my ' Life of Lessing,' p. zxxvüi, etc. 

1. 10. The Tentonic term for Antiquar, here antiquary, is Alter- 
tumsforscher. 

1. 17. Der Weltklugen, of the worldly-wise. 

I. 20. Unter allerlei, etc.« i. e. under all sorts of disguises and 
embellishments. 

II. 21, 22. The phrase An den Mann bringen denotes primarily 
' to bring to market,' i.e. to dispose of, Kuppler, say, go-hetween. 

1. 30. Quadersteine, square-hewn (or 'shaped') stones. Cp. on this 
word Schiller's Historische Skizzen (C.P.S.), p. 71, 1. 2 a, n, 

1. 32. Sohlufsfolge denotes in Logic conclusion, or sequenee, 

F. 165, 1. I. Füllwörter und Wendungskünste, expletives (or 
rather ' padding words ') and artificial tnms of speech. Bei unserem, 
etc., in the construction of our periods. 

1. 3, etc. Jene, etc., i.e. the fine phra&es which support shallow 
thoughts like caryatides. Ihr in L 4, is addressed to the French. 

1. 8. Render here selbstwillig tvil/ully, or tenadoudy, 

1. 13. Etwas (Einem) hingehen lassen, to overlook anything. 

1. 20. Das Unphilisterliohe, their unphilistine-like character. Cp. 
above, p. 8, 1. 7, ». 

1. 26. Der böse, etc., ill mmour could not say of him. 

The term Iieumund (M.H.G. liumunt, from hlium, noise, sotmd, 
and the suffix -imt) denotes ' report,' or ' repntation * in general, but is 
also used by itself in the sense of * ill * or • good report,* or * nunour.' 

1. 28. Ihr dieser, etc. This does not refer here to any particular 
biography of Lessing, but is nsed in the sense of seiner. 

1. 31. irmMedung, say, kome eirele, Cp. p. loa, 1. 13, n. 
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F. 156. The treatise on the Romantische Schuh, forming part of the 
collective work : Über Deutsohland, first appeared, in 1833, in the 
French Journal VEurope litteraire, A German Version was issued at 
the same time at Paris, and towards the end of 1835 ^^ treatise was 
publ. in Germany, considerably enlarged. In the Krit. Ausg, it will be 
found in Vol. v. 

1. 9. In a preceding passage Heine statcs that, since the pnblication 
of Madame de Stael's work. De VAllemagne, which was the resnlt of 
her sojoum in Germany, and which was issued in 181 3 at London, after 
having been suppressed in Paris, *a considerable period had elapsed 
and a perfectly new literature had arisen in Germany.* As, however, 
the book of that authoress was the only one which gave the French 
information, in their own language, on the 'intellectual life of Ger- 
many,* he considered it to the purpose to fumish a sequel to her work. 

1. 14. Koteriebuchy a book written for the benefit of a eliqttt. 
Qlorreiohen Andenkens, of glorious memory. 

1. 21. Den feinen Diskant, the shrill treble ; the piping voice. 

1. 23. 1^0 die, etc., where the large-hearted woman expresses herseif 
withont any intermediate agency. 

1. 23. Strahlend, radiant. 

1. 24, etc. Geistesraketen, intellectual fireworks. ToUlieiten, here, 
folües. 

P. 157« 1* I. Fremden, etc., the inspirations of others. 

1, 2. "WesBTL, here, character, The Fr. Version has Vesprit. 

1. 5. The reader will remember that Mad. de Sta'el (b. 1766 ; d. 181 7) 
was the daughter of the celebrated Protestant statesrnan J. Necker. 

1. 7. Dazu kömmt (the form konunt is now more nsual) noch, 
dafs sie . . . ausübt, etc., in addition to this she practises, Render 
Parteilichkeiten by the singular number. 

L 12. Frondieren (from the Fr, fronder), here, to eensure, 

1. 13, etc. The criticism here recorded on the Germania of Tacitus 
— ^who gave such a favonrable description of the primitive Germans — 
may be said to be proverbial, though qnite untenable. It is, however, 
right to add that Napoleon certainly considered Mad. de StaePs De 
VAllemagne as an indirect indictment, not so much of the French 
themselvesy as of the materialistie and demoralising influenae exercised 
onthem by his govemment. And it was chiefly for this reason that the 
work in question was suppressed when first published at Paris in 1803. 

1. 30. The object of tiie French Romantic School, which originated 
with Chateaubriand, and found its chief representatives in LAmartine 
and Victor Hugo, was eraancipation from the shackles of the rigid 

u 
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Classical School/ which slavishly imitated the ancients. It was« there- 
fore, justly called by Victor Hugo * le libdralisme en litt^rature.* 

1. 31. The verb benamsen is the frequentative form of benamen, 
and has the same signification ; it is, howeyer, now only jocosely used. 

1. 32. The passionflower is known in France also under the populär 
name oi fleur de la passion, as well as by the names of 'passiflore' and 
'grenadille.' 

l» 33» etc. The Passionflower belongs to a genus of plants mostly 
natives of the temperate parts of America. The name was bestowed 
npon it by the early Spanish settlers in America, who fancied that they 
saw in the stamen of this mis-coloured flotoer a counterfeit presentment 
of the implements of torture used at Christas Passion. 

F. 168, l. 6. Transl. grauenhaftes, dread, and krampfhaffe, eomnd- 
sive. The sentence ja — hervorgehen (l. 9) runs in French : dont la vue 
excite en nous un plaisir dSchirant, iemblable aux sensations douces qu^on 
trowe dans la douleur mime, 

1. 18. Anschauungen, here, vietus, and Bestrebungen, tendencies, 

1. 21, etc. During the great migration of peoples in the fifth and 
sixth centuries, varions Sagenkreise or 'Cycles of Legends,' having 
reference to several nations, were formed. The so-called Legendary 
Cycle of the Nibelungen is based on a combination of the legends of the 
* Burgundian ' and * Gothic Cycles.' The Book of Heroes comprises 
the ancient poems of Ortnit, Hugdietrich, and Wolfdietrich» based on 
the * Gothic-Lombardian Legend.' 

1. 24, etc. Herabgemildert, say simply, miiigated. Heiners remarks 
can only apply to the Nibelungen legend in its oldest Version ; since 
the Nibelungenlied itself bears evident traces of the civilising in- 
fluence of Christianity. 

1. 26. Sittig is here synonymous with sittlioh. 

1. 29. The oak was the sacred tree of the ancient Germans. 

1. 30. Ijioht, here, open, 

I. 31. The well-known Legendary Cycle of Charles the Great com- 
prises the fabulous stories of his youth, his battles, and of the deeds 
of his knights in Spain, France, etc. These are represented, more 
especially in the famous Chant de Roland, as fighting against the 
heathens for the Christian faith. 

P. 159, 1. 3. Bas sich endlich, etc., te. which finally laised itself 
to a chivalry with an ecclesiastical character. 

Sublimieren (from the Lat. ' sublimare ') is more generally nsed in 
Chemistry for ' to Sublimate,* Fr. sublimer. The fig. meaping to raise is 
expressed in Eng. by the verb ' to sublime,* and in Fr. by sublimiser. 

II. 5-11. Regarding the Legendary Cycle of King Artus or 'Arthur,* 
it may be sniücient to State that the poem Iwain or Iwein was written 
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by Hartmann von Aue, wlio died between 1210-20; Lanzelot vom See 
is a poem which* has been adapted from the French by Ulrich von 
Zazikhoven. Wigalois is a poetical romance composed by the Bavarian 
knight Wirnt von Gravenberg. 

11. 12-17. The legend of the Holy Grail will also be well known to 
the reader. The poems Titurel and Parcival, or Parziva!, are by Wolfram 
von Eschenbach (died after 121 5), the most celebrated poet of the Middle 
Ages. Of the former only a fragment is extant. The poem Lohengrtn, 
which was wrongly attributed to Wolfram, is the work of an anonymous 
author, and properly a continuation of Parcival. 

1. 23, etc. Nicht unbedingt, etc., i,.e. which are not completely de- 
voted (to). Render, here, firondiereji, derided, or flouted, .Cp. p. 157, 
L 12, n, 

1. 26. Geniifswelt, pleasuraMe world. 

1. 30. Gottfried von Strafsburg lived towards the end of the I2th and 
the beginning of the I3th Century. 

1. 33. The raor« usual form is Eschenbaoh. 

P. 160, 1. I. Cp. p. 159, 11. 12-17, n, 

1. 1 2. Unsichere Bubriken» here, vague designaiions, 

1. 13. Zu den, etc.; i. e. to the most wearisome confusion of ideas. 

1. 23. In der, etc., in Dante*s Divina Commedia. 

1. 26. Mit dem, etc., with the object to be represented* 

1. 30. Heine uses here the Greek form for Penelope. 

F. 161, 1. I. In den, etc., i. e. in the soft arched lips. 

1. 5, etc. The killing of dragons entered, of course, very lärgely into 
the adventures of the medieval heroes. The almond was with the 
theologians of the middle-ages the symbol of the Trinjity, because it 
consists of shell, huU, and kernel, and yet forms one fruit, and the 
Virgin Mary has in religious lyrical poetry frequently been likened to 
the blossem of an almond-tx^ee (Mandelbaumes bluot) ; bnt, as far as 
I know, there occurs in no medieval poem any special legend of an 
almond-tree comforting by its fragrance a wandering knight. 

1. 1 2. "Wenn aber, etc. The allusion contained in these lines must 
be taken as a h3rpothetical Statement. I am not aware that there is 
extant any important medieval poem containing such a description of 
the Virgin's robes. 

1. 18, etc. Sich . . . am vollendetsten ausgebildet, attained its 
füllest development (or * its most complete perfection*). 

1. 25. Mit den Anjons, etc., i.e. with Philip ofAnjoUf who ascended 
the Spanish throne in 1701 under the name of Philip V. 

1. 27. Madame Henriette, i. e. Henrietta Maria, daughter of Henry IV 
of France, and wife of Charles I« As a royal princess she is called in 
France Madame Henriette. 

V 2 
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1. 30. Joh. Chr. Gattsohed (b. 1700; d. 1766) was the leader of 
the ' French School * in the famous Kampf der Iioipziger mit den 
Sohweizem. The story about the large v/ig has been told by Goethe 
in his Wahrheit und Dichtung. Siebentes Buch '. Cp. for Allonseper- 
ruoke, p: 58, 1. 11« n. Some Germans pronotmce the fiist e slightly. 

F. 162, IL 1-5. Arminiiis (the Latin form for Hermann) was the 
celebrated Cheruscan Prince who defeated, in A.D. 9, the legions of 
Yarus, and thus saved Germany from becoming a Roman province. 

Heine alludes in the present passage to Lessing*s criticisms in his 
Hamburgisehe Dramaturgie. Cp. on this and all other works of Lessing, 
my Introduction to his Minna v, Barnhelm (C. P. S.). 

1. 19. Drangsal, here, misery. 

1. 21, etc. This prophecy has in a great measure been fiilfilled; 
German writers enjoying now, since the national regeneration of Ger- 
many, a more substantial recognition of their labours than was ever 
the case before. 

1. 23. Folitisoh bewegt, i. e. animated by political sentiments. 

1. 25. The expression Duodez (Lat. ' duodecim ') is frequently nsed 
in German Compounds, as its äquivalent ' duodecimo * sometimes is in 
English, in the sense oipetty, Liliputian, etc. 

1. 32. Von der, etc., of the vast extent, Lessing*8 treatise on the 
' Education of the Human Race * is more than a mere fragment. Cp. 
my Introduction to his Nathan der Weise (C. P. S.), p. zix. 

F. 163, 1. 18. Cp. above Heiners estimate of Lessing, pp. 152-56. 

L a6. Ausgesprochen, here, defined, 

I. 29. Morgue (Fr.), i. e. dead house, or mortuary, where the bodies 
of persons found dead are exposed for Identification. 

1. 30. "Woinit for mit denen seems here to be a provincialism. 

F. 164^ 1. 4. The coined expression Afbergrieohenthum may be 
rendered, pseudo (or 'spurious *) Greek antiquity. 

The obsol. prep. after, which is the same as the Eng. ' after,' is nsed 
in Compounds adverbially in the sense of ' spurious * ; * not genuine,* etc. 

L-Q. The term Aufklärungssuoht corresponds somewhat to the 
Eng., mania for raiionalism, 

L II. The famous Berlin publisher, Chrstph. Friedr. Nicolai (b. 1733 ; 
d. 1811% at first associated himself with Lessing ^ and Mendelssohn in 
their endeavonr to create sound taste and enlightenment ; but sub- 
sequently he advocated in his various publications dry and barren 
rationalism. The AUgem. Deutsohe Bibliothek, fonnded in 1765, 
was continued tili 1 798. 

^ Cp. my edition of Goethe's Prosa (Hachette and Co.), p. 140, 1. 30, 
etc., and notes. 
' Cp. my ' Life of Lessing,* prefixed to Minna v, Bamhelm, p. xzzi. 
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1. 15. "Wie der, etc. Lafontaine's fable, La Grenouille el le Bau/. 

The Romantie School in some respects originated in the desire tö 
combat the ' miserable mediocrity, which became at that time rampant 
in such a loathsome manner ' ; but in the conrse of time the founders 
and adherents of that school made Opposition to Schiller, smd subse- 
quently also to Goethe, and even to Lessing. 

1. 16. The prep. während is rarely used with the dat. 

1. 19. The Fr. Garant denotes manager, 

The brothers Schlegel were descendants of a family in which literary 
renown was hereditary. August l^ilhelin Sohlegel (b. 1767; d. 1845) 
had the great merit of being the first to prodnce faithfnl German render- 
ings of various plays of Shakespeare. His brother, Friedrich Sohlegel 
(b. 177a; d. 1829), was superior to him in productive originality. Hc 
became a convert to Roman Catholicism. 

1. 31. Auf und zu (more nsual, ab und zu), on and off. 

P. 165, 1. 3. Friedrich Sohlegel was eccentric and fantastic, his 
deep studies in ancient Indian poetry having qnite clouded his mind. 

1. 18, etc. The coined expression sich zurück enthusiasmieren, will 
be easily enongh miderstood by the reader, although it defies the art 
of the translator. The meaning of the clause als — hatte (which is 
given in French in a weak paraphrase) is approximately before their 
enthusiasm had completely carried them back to the middle ages. 

l. 20. The Spanish poet-priest, Don Pedro Calderon de la Barca (b. 
1601 ; d. 1681), wrote nearly 100 sacred pieces and a still larger number 
of secular dramas, mostly pervaded by a religious spirit. A. W. Schlegel 
translated five of his plays under the title of Spanisches Theater, and thus 
had the merit — together with Goethe — of making him better known in 
Germany than he is in other countries ^. 

1. 26. Und kirchlich, etc., and perfumed with church incense. 

1. 28. Mit all, etc., with all their sanctimonious folly. The eccle- 
siastical term benedeien, to bless, comes from the Lat. * benedicere.' 

1. 29. Buntgläubig, fantastically pious (Fleishman). 

L 31. The Andaoht zum Kreuz is contained m vol. i, and the 
drama Der standhafte Prinz in vol. ii, of Schlegel's Spanisches Theater. 

1. 33. Zachariasl^emer (b. 1768 ; d. 1823) was one of the principal 
members of the Romantie School, of which he and H. v. Kleist were 
the dramatic writers. His mother had laboured under the halln- 
cination that she was the Virgin Mary, and her son, Zacharias, the 
Saviour. Werner embraced Roman Catholicism in 1811. 

* In this country Calderon is expected to become better known by 
the promised publication of a vol. of 'Select Plays,' in the original 
language, edited with a commentary by Mr. Norman MK^all. 
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F. 166, 1. I. Von Obriflfkeitswegen, by (' on behalf of *) tbe 
authorities. 

1. 8. Heine uses here the adverbial form einfältiglioli instead of 
einfältig, in order to denote a higher degree of simplicity. 

1. 10. Das liefiei, etc., 1. e. the dry, emaciated people did not wait to 
be told that a second time. 

1. 12. The coined expression Dnrsthälse tiaight be rendered, thirsiy 
souls, The Fr. version has 'gosiers dess^ch^s.* 

Die im, etc., who were settled in the sand of the Mark Branden- 
burg, i.e. the Romanticists living at Berlin, the chief town of the 
Mittelmark Brandenburg. 

1. 14, etc. The expression das soff, for they drank, conveys here a 
strong meaning of contempt. The verb schlüokem (from Schluck) 
may be rendered, to gulp. 

1. 17, etc. The following anecdote seems to be based on an 'adver- 
tising puff ' of a Marquis D' Aymat, alluded to by Musäus in his tale 
Rolands Knappen. The noble quack, who lived in the times of Musäus, 
pretended to have invented such a powerful rejuvenating baisam, that au 
old lady who had used too large a dose of it, was reduced to the State 
of an Infant. Cp. MusäuS'* Volksmörchen, iii. 69. 

1. 27. The Volksbücher were mostly prose adaptalions, dating from 
the I5th and i6th centuries, of British, French, and ancient epic and 
romantic poems, or simply translations of French and Italian novels and 
tales. The Volksbücher contain, besides, genuine German traditional 
tales, such as Faust, Tai Eulenspiegel, etc. 

1. 29. The clause zu — herabblühte denotes lit. * blossomed back 
again to that (age of ) lisping simplicity.' 

P. 167. 1. 8. Fr. Wilh. Fustkuchen, or, as he is commonly called, 
Fustkuchen-Glanzow (b. 1793 ; d, 1834), was a clergyman by pro- 
fession. He published in 18 21, shortly after the appearance of Goethe's 
Wähelm Meisters Wanderjahre, a book under the same title, in which 
he imitated the style of Goethe, and censured him severely from a 
pietistic point of view. Pustkuchen's work is now known in Germany 
— by name only — under the title of Die falschen Wanderjahre. 

1. 17. The vexatious question, which was the greater poet, whether 
Schiller or Goethe, dated properly from earlier years. Originally it was 
raised out of enmity and personal spite against the latter, as is shown 
by the absurd Schillerfeier, in 1802, undertaken by Kotzebue from 
mere personal rancour against Goethe, who had treated him with supreme 
contempt. That Schiller himself was disgusted with that demonstration 
is well known, and equally well known is Goethe's dictum, * that the Ger- 
mans should esteem themselves happy to have two such fellows ' as he 
was and Schiller, instead of arguing about their relative greatness. 
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The Order dafs nämlioh, namely ihat, is allowed in German. 

1. 24. Wo nur, etc., i. e. where only man has devised the notions 
'end and means.^ The last two expressions are philosophical terms 
used in the science called ' Teleology/ or ' Doctrine of £nds,* which 
'attempts to explain the phenomena of the universe CWeltbau) from 
final canses.* Cp. Hamilton's Metaphysics^ i. 19, and MilPs System 0/ 
Logic, ü. p. 546, etc. Hineingrübeln has no single equivalent in £. 

F. 168, 1. 2. Unter ihr hin sich bewegt, moves underneath it ; 
i. e. nndemeath art. 

1. 8. Jener ersten, etc., i. e. the world of reality. 

1. 10. Ihn, den Friedrich Schiller, i. e. the spirit of his times 
animated F. S. The pron. er refers to Schiller, and ihm to Geist. 

1. 19. One cannot help thinking here of Schiller's beantiful lines in 
his ode An die Freude : 

Seid umschlungen Millionen! 
Diesen Kufs der ganzen Welt l 

1. 21, etc. Those who are acqnainted ^with the dramatic works of 
Schiller will readily acknowledge the justness of Heine's remarks. 

1. 31. The Word Nachschöpfer has no equivalent in English. The 
Fr. Version has le cr^ateuTy and Mr. Fleishman renders the clause in his 
transl. of the Bomantische Schule : * The poet is, on a small sckle, 
but the Imitator of the Creator.* The express. der liebe Gott is 
popularly used in German as le bon Dieu is ia French. 

1* 33) etc. The noble characters of Karl Moor and the Marquis Rosa 
occur in Schiller's Räuber and Don Kavlos respectively. 

P. 169, 1. 4. Wenn corresponds here to the English while. 

1. 5, etc. Sich enthusiasmieren, to l;>ecome enthusiastic for. 

L 15. Sündhaften, kleinweltlichen, s&y, f rat l, lowly. 

L 25. Das Putzige, the droll. Cp. p. 74, 1. 13, n. 

1. 30. Herkömmliches Füllwerk, customary padding. 

P. 170, 1. 5, etc. Ihnen . . . ihre höchste Geltung zuerkennen, 
grant to them the highest worth. 

1. 8. The Emperor Paul of Russia (i 796-1801) was one of the most 
imperious and capricious of monarchs. 

1. 16. Die er eben, etc., who just comes under his pen; i, e. with 
whom he is at the time engaged. 

1. 22. Bin Kollegium lesen denotes in academical phraseology to 
deliver lectures (or * a course of lectures *). 

1. 27. Heine, like Goethe, often inflects proper names of persons, 
although preceded by the def. article. 

1. 29. The Fr. word Markör (marqueur), lit. 'marker,' 'scorer,* is 
used in German coffee-houses for waiter. The French use the word 
gar^on. 
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It was by such bitter hits as the one contained in this passage against 
the German Doctors of Philosophy, that Heine created for himself a 
host of relentless enemies. 

F. 171f 1. 5» etc. Heine describes here the extenial appeaiance of the 
Faustbuoh., as it tised to be commonly sold at the fairs throughout 
Germany. It has not yet quite vanished from the German annual fairs. 

1. 7. 'fhe attribute fliefspapiernes, not having any equivalent in 
English, might be rendered here by the technical expression unsizetL 

1. 9. In some of the VoUubücher Faust is described as an 
UrzsohwarBkünstler, arch-sorcerer, 

1. 17, etc. The famous Aristotelian Scholar and Dominican friar. 
Albert, Count of Bollstädt, commonly called Albertus Magnus^ was 
bom about the year 1 193, at I^uingen in Suabia, and died in 1280. On 
account of his extensive knowledge and his familiarity with mechanics, 
but more especially in conseqnence of his alchymistic and chemical 
pursuitSy he was regarded by his contemporaries as a sorcerer or 
magician. He was the first scholar in the middle-ages who publicly 
commented on the writings of Aristotle, and the manner in which he 
accomplished this eamed for him the nickname of ' the ape of Aristotle.* 

Raymond Iiulius, or Iiully, generally called ' Doctor Illominatus.* 
bom at Majorca in 1234, ^^^ stoned to death by the Mahommedans 
at Bugiain 1315, besides being a zealous Christian missionaiy, was also 
an ' alchymist * and a reputed ' magician.' 

The celebrated and fantastic Swiss physician, Philip Aoreolns 
Theophrastus FaracelsuB« was bom in 1493, and died in 1541. 

Cornel. Agrippa von Nettesheim (b. i486 ; d. 1535) was greatly dis- 
tingnished as a physician and philosopher, and was commonly considered 
a * magician.* 

In consequence of his scientific persnits and discoveries, the great 
Franciscan friar, Boger Baoo, or Bacon (,b. 1214; d. 1294) — snr- 
named Doctor Mirabilis — was accnsed, chiefly by monks, of being a 
'magician/ and had to undergo relentless persecution and imprison- 
ment. 

1. 24. Fast, or Faust, was the name of the jeweller of Mainz who 
had associated himself with Guttenberg. 

F. 172, 1. 5. The work here mentioned was first pnbl. in 1833. It is 
described by Goedeke as nnzuYerläasig. 

L 13. Naturell (fr. the Fr. *naturel'), temper, disposition. 

1. 15, etc. Die sicli eingesponnen, etc., which enveloped itself ina 
cocoon and will burst forth as a bntterfly. 

1. 22. Apollo, in the character of 'the god who protects the flocks,' 
is described as having tended the flocks of King Admetus at Ph^ae in 
Thessaly. 
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1. 35, etc. Common prejudice may demand tfae 'harmony between 
personal appearance and genius ' ; nevertheless history fumishes a num- 
ber of instances in which genius and personal appearance did not go 
band in band. 

1. 31. Antike (Lat. 'antiquus*), nsed snbst., ancient worhof art, 

1. 33. Diese Augen, etc., i. e. bis eyes did not move timidly, or witb 
gleams of false devotion, or flickering. — Tbe difficulty of render- 
ing this clause — but more especially tbe expression himmelnd — into 
English, will be apparent to every one. 

F. 173, 11. 5-7. Heine alludes bere to an episode related in Book V. 
of tbe Sanskrit poem, ' Nala and Damayantt.' When the latter was 
about to cboose a busband from among the assembled Räjas, sbe 
desired to select Prince Xala; but as tbe four gods, Indra, Agni, 
Varuna, and Jama, also appeared as suitors, they assumed tbe same 
form witb Näla, so tbat Damayantf could not recognise bim. Tbe 
Princess tben addressed a touching prayer to tbe gods, to assume the 
divine attributes so as to enable ber to distinguisb tbem from Nala, 
and — 
* As sbe prayed, tbe gods obedient stood witb attributes revealed : 

Witb unmoistened skin the Immortais saw sbe, and witb moveless 
eyes* 
NskLa, bowever, stood there witb ' twinkling eyes,' and Damayanti chose 
bim as ber busband. Dean Milman, from wbose translation of ' Nala 
and Damayantt* tbe above verses are taken, quotes in bis Notes 
(Murray*s £d. p. 311) tbe remark, 'tbat the gods are supposed to be 
exempt from tbe momentary elevation and depression of tbe npper 
eyelids, to wbich mortals are subject.* Heine most probably became 
acquainted witb tbe Sanskrit poem tbrougb Bopp*s edition of Nala, 
witb a Latin translation (1819), or through the German translation of 
Kosegarten (1820), wbo remarks in a note to tbe above passage 
tbat tbe gods are distinguished by various attributes, and among otbers 
by * tbeir strong gaze.* Cp. Wilson's * Hinau Tbeatre/ i. 237. 

1. 31. In a preceding passage, bere omitted, Heine says : IVie Vofs 
dem starren, einäugigen Odin glich, so glich Goethe dem grofsen 
Jupiter in Denkweise und Gestalt. 

F. 174, 1. I . Ijudwig Tieck, wbo is best known in tbis country 
tbrougb bis popularisation of English literature, more especially of 
Shakespeare, in Germany, was bom in 1773, at Berlin, wbere be died 
in 1853. 

1. 3. Tbere is in bardly any language an exact Single equivalent 
of tbe verb dichten, wben used in a general sense. Sometimes it may 
be rendered, • to sing,' * to compose,* but more generally to write, 

\, 10. Tbe punisbment inflicted by Apollo on Marsyas, for baving pre- 
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sumptaously challenged the god of song to a mugical cootest, was that 
of being flayed alive. 

1. 18. The novel William Lovell (1796), although showing traces 
of great capacity, is a literary monstrosity, a combination of fantastic 
sentimentality and pessimistic misanthropy. It is in fact an czaggerated 
caricatare of Werther and Fanst. 

P. 176, 1. 1. The Karfunkel« carbuncle, fignres in ancient Gennan folk- 
lore as a magic and healing stone. Like the mysterious * blue flower/ 
it frequently occnrs in the poetical hallacinations of the romanticists. 

1. 6. Tieck's satirical plays Der gesHefelte Kater ; Die verkehrte Welt, 
etc., as well as the tales mentioned below in 1. ao, occnr in his Pkan- 
tasus, ^ 

1. 10, etc. The symbolical play Kaiser Ootavian (1804) may be con- 
sidered as the acme of the dramatic achievements of the Romantic School. 

The diama lieben und Tod der heiligen Ghenofeva (1799) P'^ 
sents the touching story of St. Genevieve (not to be confnsed with the 
patroness of Paris, bearing the same name), wife of Siegfried, coont 
palatine of Brabant, in a reprehensible, maudlin fashion. 

The dramatic fable Fortunat is a disjointed play, chiefly consist- 
ing of dialogues. 

1. la. The word gleichnamig, 'of the same title* ; bearing ths same 
name, has no Single eqaivalent in English. Cp. p. 166, 1. 27. 

1. 16. Treuherzig corresponds here somewhat to 'Eng. natural ; artless, 

1. 30. The fantastic tales. Der blonde Eckbert (1796) and Der 
Bunenberg (i8oa),-are Tieck's own original inventions. 

1. aa. Innigkeit, here, intenseness, ^ 

I. 39. The adj. wild intensifies, like the word stock, the notion ex- 
pressed by fremd, hence wildfremd, very stränge. 

P. 176, 1. 3. Alles ist, etc., viz. all is plnnged in awful expectation. 

II. 4-11. This passage contains a paraphrase of a Strophe which 
occurs in the Prelude to Tieck^s Kaiser Oetavianus, entitled. Der 
Aufzug der Romanze, A Poet wanders in the green wood and after 
having conversed with various personages and given expression to his 
feelings, he beholds a 'wonderful female form' and exciaims: 

Halt an, du wunderbares Bildl wer bist du. 

Auf diesem weifsen, königlichen Zelter T 

Mit Federbusehen in dem Winde flatternd. 

Die weifse Brust mit blauem Schleier sehmüekeHd, 

Im Munde Lächelny in den Augen Ernst, 

Auf vollen Wangen Throne für die Liebet 

Mir ist, ich kenne dich, doch bist du fremd. 

Ich habe nie so Wunderherrliches, 

So Liebliches gesehn, so fremde Pracht, 
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The Lady thns apostrophised appears on horseback and annomices 
herseif as the Romance, whose parents are Belie/nnd Love, 

1. 8. The expression veilohenaugig, may here be rendered lit. violet- 
ey$d, or bhe-eyed, 

1. 15. Begiebt sich mit, say, now cotnes over. 

1. ai. Sohwärmerisch may here be translated, somewhat freely, 
fantastie, oifervent. 

1. 32. If the Statement here made is to be taken literally — and there 
seems to be no reason why it should not be so taken — Heine has made 
a grave mistake. Ludwig Tieck never abjured Protestantism, and he 
declined * entering the bosom of the Roman Catholic Church,* even after 
he found dnring his stay at Vienna and Munich, in 1808, that there was 
no prospect of occupation or employment for him in Austria and 
Bavaria, in consequence of his Protestant creed. 

1. 35. HerEensergiefsung, outpouring of the heart. 

1. 37. Als Darsteller, etc., as portrayer of modern middle-class life. 

1. 30. Among the best novels which Tieck wrote during his third 
period, are: Die Gemälde {l%2iy. Der Weihnachtsabend (1S2S) ; Der junge 
Tischlermeister (1856).. His historical novels, dating from the same 
period, are: Der Aufruhr in den Cevennen (i8a6); Dichterleben (1830), 
of which Shakespeare is the hero; and finally Vittoria Accorombona 
(1840). 

P. 177, L 3, etc. One of the principal reasons why the Schlegels 
formed an 'independent school' was, because Goethe had repudiated, 
politely but firmly, their * literary advances.* 

1. 10. Nachträglich nocli, here, yet. 

1. 13. The pre-Shakespearian English dramas here alluded to were 
issned by Tieck, in German versions, imder the title of Alt'Englisches 
Theater, oder Supplement zum Shakespeare (1811). 

Hoflhiann und Novalis. 

1, 33. Heine discussed in two former passages of the Romantische 
Schule the relation of Friedr. Wilh. J. Schelling (b. 1775 ; d. 1854) to the 

* Romantic School.* In order to be able fully to understand the fol- 
lowing remarks, it will be necessary to remember, that Schelling was 
the first German philosopher who S3rstematised Pantheism, and thus 
gave it a scientific basis. His principal works in this direction are, 
Ideen zu einer Philosophie der Natur (1797), *"^ Erster Entwurf eines 
Systems der Naturphilosophie (1799). He did not share himself the views 
of the Romanticists, with some of whom he was very intimate ; but they 

* adopted ' his theories, more especially those expounded in his * Philo- 
sophy of Nature,' and practically applied them in their productions. 
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P. 178, 1.' 4. The nntranslatable clause womit — konnte is rendered 
by Mr. Fleishman : ' with which to conjoie ont of natura something 
that possessed bumaa form and speech.* 

1. 7* I'o' Beligiose denotes properly ' a member of some religious 
Order,' such as a priest, etc. Here it may be rendered, devotee, 

1. 8. Und endlich, etc., i.e. and at last begin to feel as if they and 
nature were one. 

1. 14. Friedrich von Hardenberg (b. 1771 ; d. 1801) wrote under the 
Pseudonym Novalis, the name of an estate belonging to his family. 
Hls ooly commendable productions are his religious and lyrical poems. 

The works of E. T. A. Hofbnann (cp. p. 15, 1. 14, «.) are well known 
in France, but very little in this country *. They are extremely fantastic, 
but at the same time füll of poetry and humour. 

1. 18. Novalis did not die in autunm, but in the spring of i8oz. 

1. 36. Als einen, etc., as a gloomy spectre. 

1. 28. Ein mifsgesohliffener Spiegel, a distorting mirror. 

1. 29. Tausendföltig verzerrt, clistorted in a thousand ways. seine 
eigne Todtenlarve, the mask of his own dead face. 

F. 179, 1. I. In seiner Periode, viz. in his own day. 

1. 4. Die eigentlichen Geistreichen, i.e. persons of strong in- 
tellect. The Fr. version has, les vMtahles penseurs. 

1. 7. The adv. ehrlich corresponds here to the 'E.ß-ankly, 

1. 10. Bizarren Fratzen, grotesque monstrosities. 

1. 1 3. Antaens, the son of Poseidon and of Ge (Gr. ' the earth *), a 
giant of Libya, was invincible so long as he remained on the earth, and 
he received an accession of strength every time he touched it. Hercules 
by lifting him from the ground contrived to crush him to death. Com- 
pare Milton's use of the Greek myth in * Paradise Regained,* Book IV, 

11- 563-671- 

1. 17. Schwärmerisch may here be rendered, /an/as/{Va//y. 

1. 19. Novalis was bejtrothed, when not quite twenty, to Sophie von 
Kuhn, who was a mere child of thirteen years of age. She died in 
1 797, and having lost, shortly after,one of his brothers, he feil partly into 
a State of despondency and partly into a state of sentimental ecstacy. 

1. 31. In allem, etc., i.e. everything which he wrote is pervaded by 
this sad event. 

1. 38. There exists no authentic record of the life of Heinrick von 
Cfterdingen, whose name is mentioned in connection with several poems 
dating from the middle ages. 



^ Since the above was written, Messrs. Bell and Sons have issued an 
English translation of HofTmann's famous Berapionsbrüder, in Bohn's 
Jjbrary. 



P. 179-181.] NOTES. 301 

1. 33. Luther began the translation of the Bible in 1521« when staying 
at the Wartburg, near Eisenach, under disgnise as Ritter Georg. 

F. 180, 1. I. Cp. for Deutsohtümler, p. 3, 1. 33, n. 

At the Wartburg, on October 18, 181 7, thestudents of several German 
Universities celebrated the tercentenory of the Reformation, and simnl- 
taneously the fonrth anniversary of the Battle of Leipzig. This double 
festival gave rise to patriotic manifestations. Various works of un- 
patriotic and illiberal tendencies were publicly bumt, among. them 
the Codex der Oendarmerie, published in 181 5 by the Prussian 
minister of Police, Freiherr von Kamptz (b. 1787 ; d. 1835), notorious 
for his relentless persecution of all German students suspected of liberal 
aspirations. 

1. 3. According to a dramatic poem, dating from the end of the 
thirteenth Century, there took place about iao6, at the Wartburg, 
between, mostly fabulous, poets, a contest consisting of riddles, which 
the competitors put to each other. This contest is known in German 
literary history under the name of Der Sängerkrieg auf der Wartburg, or 
simply Der Wartburgkrieg. 

1. 6. The so-calied Manesse Collection contains a large number of 
Minnelieder and other poems, dating from the first classical period 
of German literature. The collection was made in Switzerland at the 
beginning of the i4th Century, and was deposited, in 1607, at Heidelberg. 
In some unexplained way it was, in the Thirty Years' War, transferred 
to Parisy where it was made over to the * Royal Library.* The Swiss 
poet Bodmer (b. 1698; d. 1783), who first published the collection 
in print, patriotically attributed it, on the strength of some notes in the 
MS., to the knights Rüdiger von Manesse^father and son^of Zürich. 
Modem Germanists have, however, proved the untenableness of this 
assumption, and the collection — marked C for critical purposes — is 
now generally called : Die Pariser Handsohrifb ^. 

1. 33* The blue flower — this poetical symbol of the Romantic School 
. — is mentioned in ancient German folk-lore as a magic flower. Cp. 
Grimmas Deutsche Mythologie, vol. i. p. 8ia, and vol. iii. p. a88. 

F. 181, 1. 4. Novalis called the heroine of his novel, Heinrich von 
Oßerdingen, Sophia^ in remembrance of the young girl to whom he had 
been betrothed. 



^ The Manissisehe Handschrift has recently again become the property 
of Germany, in consequence of an exchange of MSS., effected with the 
French Government at the instance of Mr. Karl Trübner of Strasburg. 
The valuable MS. has hwa restored to Heidelberg on April 10, 1888. 
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Clemens Brentano. 

1. 9. Clemens Brentano (b. 1777 ; d. 1842) was bom at Frankfort-on- 
the-Maine of Roman Catholic parents. When Heine wrote the present 
sketch Brentano was about 56 years of age. 

1. 1 2. Propaganda is the abbreviated name of the Congregatio de Propa- 
ganda Fide, a missionary association originated by Pope Gr^ory XIII 
and fuUy established and organised by Gregory XV in 1622, having 
for its special object the propagation of Latin Christianity. From the 
maimer in which the Propaganda has pursued its aim, the name has 
become a synonym for any System of religious or political prosely- 
tism, especially when carried on clandestinely. 

1. 13. Cp. for verschollen, p. 24, 1. 12. 

1. 14. Äohim von Arnim (b. 1781 ; d. 1831) in his wanderings 
throughout Germany assiduously collected the poems and songs recited 
and sung by the people, and sabsequently published them in conjunction 
with Brentano. Arnim was the husband of Bettina, the well-known 
friend and admirer of Goethe, and sister of Brentano. 

1. 17. Des Knaben 'Wnnderhom was first published in three 
volnmes, 1806-8. 

P. 182, 1. 15. Und gar is here nsed in the sense of much less. 
• 1. 21. Render the express. artigen Iieutchen, trim ereatures, Mr. 
Fleishman translates it by *you polite French liliputians.' 

P. 188, 1. IG. The subject of the Nibelungenlied is now so generally 
known, that it is hardly necessary to remind the reader that grim Hagen 
represents stubbom ferocity, inspired by a strained feeling of loyal de- 
votion; and vindictive Chriemhilde represents relentless female vin- 
dictiveness in its most exaggerated form. 

1. 14. The qnestion of the authorship of the Nibelungenlied has, in 
recent times, received much attention from philologists and liteiary 
historians. Though their investigations have not led to any oertain 
conclusion, they raise a probability in favour of the Austrian poet 
Kürenberger, as the author of the great German national epic in its 
present form K 



^ The subject of the authorship of the Nibelungenlied has been in- 
geniously and — more Germanorum — exhaustively, discussed by the dis- 
tinguished Germanists — Lachmann, Miillenhoff, Pfeiffer, Zamcke, 
Bartsch, Fischer, etc. Cp. Scherer's History of German Literature 
(C. P. S.)i, loi.etc. 
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Jean Faul. 

P. 184. Johann Paul Friedrich Richter (b. 1 763 ; d. 1825) is commonly 
called Jean Faul only (the first name being pronounced as a French, the 
second as a German word) ; but he is never called, as is so often erro- 
neously done outside Germany, * Friedrich Richter/ or simply * Richter.* 

1. 2. Halt man sich, etc., viz. attention is chieüy paid to the most 
prominent phenomena. 

1. 7. The Musenalmanache formerly played in German literatnre 
the same prominent part as the Almanachs des Muses in France. The 
first German poetical annuals of the kind were published in 1770 at 
Göttingen and Leipzig. 

l. 8. The German Dichterling corresponds to the Eng. poeta&ter, 
Mr. Fleishman uses the coined word * poetling.' 

1. IG. The exclamatory expression G-ott ist grofsl is a translation 
of the Arabic Allah Akbar, a favourite exclamation of the Mussulmans. 

P. 185, L 9. "Nva flüolitige, etc., has made only some cursory 
remarks. 

1. II. The article here mentioned will be found in the ^tude sur 
VAllemagne ancienne et moderne, par Philarete Chasles (i. p. 253). 

1. 13, etc. The name of Der Einzige, The Unique, was given to Jean 
Paul during bis life-time. 

1. 20, etc. Mit der^ etc., with Goethe*8 artistic (or rather classical) 
school. 

1. 26. Feriodenbau, lit. structure of periods. 

P. 186, 11. 1-18. It may be interesting to compare with Heine's 
appropriate judgment of Jean Paul th,e epigrammatic distich by Schiller 
on the greatest German humourist : 

Hieltest du deinen Reichtum nur halb so zu Rate, wie jener 
Seine Armut, du wärst unsrer Bewunderung wert, 

1. 27. Formal German gnunmar would demand here the expression 
mit dem instead of womit. 

1. 30. An seine Ebenbürtigkeit, say, 0/ his equality. The ex- 
pression ebenbürtig denotes properly ' bom in the same rank,* but may 
generally be translated, * of equal rank.' 

De la Motte Fouqud. 

P. 187f 1. 3. Friedrich Baron de la Motte Fouque descended from an 
ancient Huguenot family, which had emigrated to Prussia. He was 
the grandson of General Fouqu^, who served with distinction under 
Frederick the Great. Cp. Becker's • Friedrich der Grofse,* p. 13^ i. 
■ 1. 4« Fouqu^ died in 1843. 
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1. 6. Früher stand er, etc., prior to this he was major. 

1. 7. Sangesheld denotes poet-hero, and Heldensänger, Aero-poet. 

1. 8. Heine nses here the expression which Chr. Kömer had adopted 
as title for the patriotic poems of bis son Theodor Körner, viz. I^ier 
und Schwert. 

1. 9. The Germans were freed from the French yoke, bat the home- 
despots remained. The expression sogenannter Freiheitskrieg is 
therefore fully justified, as it was only a Befireiongskrieg. 

1. II. There is hardly in any language an exact eqaivalent for the 
poetical expression "Weihe, which may, however, generally be translated, 
eonsecration. 

1. 15. Cireulating libraries in Germany were formerly chiefly snp- 
ported by the nncultnred portion of the people. 

F. 188, 1. 3, etc. Undine is described as a water-fairy, who be- 
comes endowed with a soul, only when united with a mortal being. 
She is wedded to the knight Haldbrand von Ringstetten, bat the fun- 
damental natare of the two being different, they are finally separated. 

L IG. Oeburtsadel is nearly synon3rmoas with Erbadel, hereditary 
nahilUy, 

I. 1 2. The coined expression Bittertümelei has no exact eqoiyalent 
in English. It might be rendered, cjuvalry'worship. 

den bürgerlich G-ebildeten, to the well-edacated middle classes. 

II. 33-29. Kopfschüttelnd^ with head^shakings. — The literary fate of 
Fouqui is here very accarately described by Heine. Few aathors 
enjoyed greater popularity than he did at one time, bat later on he 
foand readers only among ladies*-maids and seamstresses. Of all his 
namerous works, Undine alone has, in some respects, retained its popu- 
larity. — Undine appeared 1811; Der Zauberringt 181 3 ; Die Fahrten 
Theodtdphs des Isländers, 1815 ; Sigurd^ der Schlangentoter, 1808. 

1. 30. "Worin die, etc., i.e. where the old Scandinavian hero-l^ends 
are mirrored with their whole world of giants and spells. 

F. 189, 1. 7. Heine*s yerdict on Fouqu^'s lyrical songs is exaggerated, 
and we agree rather with Rudolf von Gottschall, who says of his poems : 
Wohl verdienen einige mit den bunten, glänzenden, leiehtflattemden 
Vogeleken verglichen zu werden ; dock die meisten sind steif, von gezierter 
Einfachheit und hölzerne Vögel mit buntem Anstriche, 

1. 8. Iiiederdichter corresponds somewhat to the English lyrie poet, 
er tong-writer in the highest sense of the word. 

Iiudwig Uhland. 

The first edition of Ludwig Uhland's collected poems was pab- 
lished in 181 5. At first they made their way slowly into public favoor. 



P. 189-190.] NOTES. 305 

their popularity being perhaps retarded by the well-known adverse 
criticism of Goethe. In time, however, Ubland's poems were duly ap- 
predated at home and abroad, and the affectionate reverenoe in which 
he is nniversally held by his countrymen is only surpassed by the 
reverential loye the Germans feel for Schiller» whose idealistic tendency 
is reflected in the poems of Uhland. Cp. 41, 1. 10, n. 

1. ao. In a passage omitted in this volume Heine describes the enthu- 
siasm he feit, when a mere boy, for the romantic prodnctions of Uhland. 

1. 34. The expression 'Wesen corresponds here somewhat to the 
English spiritf or tendency, 

P. 190, 1. I. Nordlandshelden, Norseland heroes. 

1. 3, etc. Vätergrüfte may be translated, ancestral tombs, Bntsa- 
flnmgseefahle, fßelin^$ ofresignation, and 'Wehmatgewimmer, melan- 
choly whining, 

1. 5. "Wie bitter, etc., how very disiasteful has all this beeome to me 
sinee then. — The incidents and sentiments here alluded to by Heine 
form the basis of well-known poems of Uhland, such as Der Schäfer ; 
Die V&tergruft ; Der Traum ; Der blinde Känig, etc., and the beautiful 
cycle of ballads, Sängerliebe, 

X. 13. It is a remarkable fact that, with the exception of some patriotic 
poems and masterly translations, and the lyrical dramatic prodnctions, 
Herzog Ernst von Schwaben (1839), ^^^ Ludwig der Bayer, (1846), 
Uhland's poetical genius did beeome barren. His subsequent prose 
writings, howeyer, more especially his posthnmons works, Schriften 
zur Geschichte der Dichtung und Sage (1866-70), are of the utmost 
value from a literary point of view. 

L ao. Ludwig Uhland was retumed deputy for Stuttgart to the Würt- 
temberg Landtag in June, 1832. As a politician he was very liberal, 
but becoming tired of the useless struggle with the reactionary go- 
vemment, he retired, in 1838, from all political activity. The stormy 
year 1848 roused him again from his literary studies, he being then 
elected member of the National Assembly at Frankfort for the dUstrict 
of Tübingen. Rottenburg. 

1. 34. Uhland held the post of Professor extraordinarius of German 
Literature at Tübingen, and the Government seeing in him an influential 
Opponent, refused the necessary * leave * when the Diet was dissolved, 
and he was re-elected a member of the new diet. Uhland consequently 
gave up his professorship in 1833, preferring to be active as a politician 
for the good of the country. 

1. 26, Den MolienkranE, etc. The oak-garland of civic virtue. The 
Civie Crown (corona civica) was with the Romans a garland of oak 
leaves and acoms (hence * quercus civilis *), and was bestowed on him 
who had saved the life of a Roman in battle. Cp. Veig. Aen. vi. 77a. 

X 
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F. 191, 1. $. Das Bols Bayards. This reading mnst be owing to a 
slip of Heine's memory ; it shonld be das Boft Bolands. Neidier in 
history nor in folk-lore is there any mention of a similar inddent in 
connection with a hone which belonged to the cktvalisr Bayard ; bat 
Ariosto relates in bis * Orlando Fnrioso' (xzx, ▼. etc.) that the mad 
liero Boland offered bis dead horse to a ^epheid in ezchange for his 
living one, with the assnrance that his own horse had no other ianlt bot 
that of being dead (ahro d^/etto in hi non mi diapiact), Heine had 
evidently in his mind that passage or Chamis8o*s poem cntitled Boland 
ein Bofskamm (1832), based on the above inddent ^^ and he the more 
readily confnsed the two names, because Bayard, as the name of a 
fabuloos horse, is prominently mentioned in the ' Orlando Fnrioso.* 

L 6. Uhland is generally considered as the Führer und Meister of the 
Suabian school of poetry, whidi Heine ridiculed in his Sekwabemspisgel, 

11. 10-14. Properly speaking, Uhland does not belong exdnsiyely to 
any school. He was poetically inspired by the romantic snbjects of the 
Middle Ages, as well as by the channs of natnre, and he has been justly 
called by Rudolf von Gottschall the representative of the Volks^ tmd 
Naturpoesie, Uhland*s mnse was, howeyer, not allen to the political 
moyements of the times ; witness his patriotic songs dnring the ' Wars of 
Liberation/ and his subsequent admonitory poems addressed to the 
German princes, who had yiolated the solemn piomises made to the 
people in the hour of need. 



FBANZÖBIBOHB ZUSTANDB. 
I. Ifftfayette und Napoleon. 

The present extract, taken from a letter dated Jan. 19, 185 a, is con- 
tained in the collection of political letters which Heine addressed from 
Paris to the Augshurger Allgemeine Zeitung, They bear the general 
title of Franaösiache Zustände, and are preceded by the motto, Vive 
la France l quand mime. Cp. Krit, Ausg, vi, 37, etc. 

P. 192, 1. 1. It is a characteristic fact that the words nAohat Bobes- 
pierre are wanting in the French version. 

1. 13. Die aus, etc. Tlus clause was omitted in the French yersion 
during the last Napoleonic reign. The metal of lao cannons, captnred 
in battle, is said to have been used for the Vendöme Column. 

^ Chamisso*s poem contains the lines : 

Ausnehmend schon war die Stute, 
Sie aber war leider tot. 
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1. 15. Heine alludes here, somewfaat inaccnrately, to a passage occur- 
ring in Aug. Barbier's ' lambes et Pommes,' in Part IV of the poem 
entitled VidoU, After having described the renewed apotheosis of 
Napoleon, the revolntionary poet says» aUnding to the Vend6me 
Colnmn : 

Ce brome gut jamait ne regardtni Its merest 

C$ bronze grtmdi tou$ Uurs fiiurs, 

11.^0-34. Das gedemütigte, etc., i.e. this colossal metal column 
curing his hnmbled heart of vain ambition, and serving as it were 
as a check, or ' lightning conductor against the heroism of conquest,' 
will bring the blessings of peace to Enrope. 

P. 198, 1. 3, etc. Cp. p. 99, 1. 5, n. 

1. 9, etc. The first law carried by Lafayette, in conjunction with 
other revolutionists, on the srd of August, 1790, in the National As- 
sembly, was, the official acknowledgment of the ' droits de Thorome.* 

1. 27. The getrene Bokartis, in ancient German folk-lore,a kindly- 
disposed old man, who sits near the Venusberg and wams people against 
entering it. Cp. Grimm*s Deutsche Mythologie^ p. 780. 

P. 194, 1. 9. At the time when the present letter was written, the 
' King of Rome * was still alive. He died at Schönbmnn, near Vienna, 
about six months later, viz. on July 22, 1832. 

1. 10, etc. The success of the eoup d*dtat in 185 T, in a great measure 
proyed how rightly Heine had judged the French people. 

1. 20. KarrefouTS, Fr. carrefour (from the late Lat. * quadrifurcum '), 
i.e. Crossing ; street comer, etc. 

1. 30. The phrase Ein Lied (or Liedchen) von etwas singen können, 
is used idiomatically for to know anytking by eftperience. 

P. 196, 1. 5. The Fr. bonhonue, * simplicity/ is speit in German with 
two m*s. 

1. 14. The Word Auvergnate, i.e. a native of Auyergne, is pronounced 
in German as in French, except that the final e is sonnded. 

1. 20. The marquis De la Fayette (b. 1757; d. 1834) descended from 
an ancient family of Auvergne. 

II. Der Früliling. 

P. 196. The present extract is from the first of the letters bear- 
ing the tiüe of ' Über die FranaÖBische Bühne. Vertraute Briefe 
an August Lewald, gesehrieben im Mai 1837, "^f ^''i'^ Dorfe bei Paris, 
and forming Part II of the coUection of letters from Paris, entitled 
Lutetia, Cp. Krit, Ausg, vii. 80, etc. 

1. 14. Heine's estimateof Giacomo Meyerbeer (b. 1791 ; d. 1864) was 

X 2 
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▼ariaUe— a thing which often happened with his jadgment on persoos 
and things. 

G. L. Dnprez (b. 1806) was greatly distingnished as tenor at the 
Grand Opera at Paris. His own operas never met with any success. 

A. Nourrit (b. i8oa ; d. 1839) was the greatest tenor of his time. 

1. 20. A. Fr. Karl StreokAub (b. 1778 ; d. 1844) was a voluminotis 
writer, bat was never considered a poet of a high order. His best Per- 
formances are his translations of Dante, Ariosto, etc. Heine probably 
attacked him from some personal spite. 

aEDANKISN UND BINFAIiIiB. 

The series of stray ThougAts and Ideas is contained in the CoUection 
of Essays, Leiters, etc., entitled Vermisehtt Schriften. Cp. Krii, Ausg. 
Vol. viii. pp. 275-326. 

P. 198, U. 1-4. The Celts so finnly believed in the immortality of 
the soul, that letters were thrown on the funeral pile of deceased per- 
sons, that they might deliver them to deceased friends, and creditors 
were satisfied with a 'promissory note' made ont for the other world, 
whenever a debtor was unable to meet his obligations in tbis world. 
Cp. Pomp. Mela, iii. 2 ; Diod. Sic. v. 28, etc. 

1. 10. The name of Exarchate was given to particular districts in 
Italy, rnled over by govemors — called Exarchs — in the name of the 
Byzantine Emperors. 

P. 199, 1. 4, etc. The foUowing passage refers to the orthodox be- 
lievers in the respective religions. 

1. 15. The Stylites (from Greek 'stylos/ a column) or 'Pillar-saints' 
were a most remarkable sect of devotees, of whom the most celebrated 
was the Syrian monk Simeon, in the fifth Century. They spent their 
lives on the top of pillars in order to lead — removed from the turmoil 
of the world — a life of prayer and devout contemplation. Cp. Kingsley's 
* Hermits,* p. 167, etc. 

U. 18-20. Since the time when Heine put this ingenious query, which 
shows that he foresaw, with a poet's instinct, the new revelation which 
was to come to mankind from a thorough acquaintance with India and 
her ancient literature, the answer has been fully given by the resnlts 
of Comparative Philology, the briefest snmmary of which wonld far 
exceed the scope of the present publication. Those who wish to make 
themselves acquainted with the lessons which we have derived and may 
still derive from a thorough knowledge of ' spiritual ' or rather * in- 
tellectual ' India, will find a complete reply to Heiners query — ^which 
may have been suggested to him by the perusal of Fr. Schlegel*8 
Spraeke und Wiisheit dtr Indur (i8o8)->in the werk 'India, What can 
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it teach ns?' (1883), by the Sekolcar of Two Natiofw-TTofessor Max 
Müller. 

11. 21-33. I^t Heine's wUh has been fttlfiUed, must be well known 
to readen, even slightly acqnainted with the labonrs of Wilson, Cole- 
brooke, Bopp, Weber, Max Müller, and other distinguished Sanskrit 
scholars. 

1. 27. Zun Hauabaokenen, lit. ' home-baked,' say, to tkt prosaU, 

P. 200, 1. 1. Titn-itat, the third estate, i.e. the commons. 

1. 3. Mit gesoblossenem Visier (It. visiera), ' with closed visor,* i.e. 
masked and disguised. 

1. 6. Die G-edankenstürme, i. e. the storms of thonghts in the heads 
of others. 

1. 7. Darum, here,>br all tAat, 

1. la. Cp. on the Nibelungskort aboye, p. 142, 1. 19, n. 

1. 16. Einem etwas eintranken, to make anyone pay (or ' smart *) 
for anything. 



BBIBFB AUS BXBIiIN. 

The ' X^tters from Berlin' aie contained in VoL viii. of the Krii, Ausg, 
(p. 6, etc.) in the aathor*s VermiseJUe Sehrißen, They were first pnb- 
lished in the Kurut- und Wissenschafisblati, being fonnally addressed to 
the editor of that jonmal, Dr. H. Schulz. 

P. 201, 1. 1. The motto, which does not seem to have any special 
reference to the contents of the first letter at least, is taken from Act v. 
Sc 2 of Klei8t*8 well-known drama. 

1. 5. D. M.» dieses Monats. 

P. 202, 1. 5, etc. The present remark is a side-blow at the Berliners, 
who are very prone to irony. It is a fact that the Kurförsienbrüeke, 
which is rather short, is actually called die lange Brücke. The bridge 
spans the Spree, and connects Berlin Proper with the district called 
Altkölln, where the Royal Palaoe is situated. 

1. 10. The equestrian statue of Friedrieh Wilhelm (i 640-1 688), sar- 
named der grofse Kurßtrsi, * the great Prince Elector,* was modelled by 
the scnlptor Andreas Schlüter (b. 1664; d. 1714), and cast by Jakobi. 

1. 27. Josty is the name of a Berlin confectioner of great local 
celebrity. 

P. 208, 1. 2. Leopold I, Prince of Dessau (cp. above, p. 67, L 8, ».) 
greatly distinguished himself as a general under Frederick the Great ; 
hence his monument at Berlin. 

1. 6. Brief biographical notices of the generals here mentioned, will 
be found in my edition of Becker's Friedrieh der Orofse (C. P. S.). 
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1. 1$, etc. The fint initial letter aeems to refer to tfae gteat Homeric 
Scholar, Fr. A. WiJLf (b. 1759; d- iS>4)» sa<^ ^^ second to the cele- 
bnted Orientalist Jos. Freiherr von Mammtr-Purgüaü (b. 1774; d. 1856). 

L 18. Hier werden, etc. The pon oontained in this lemark is, iike 

most pons^ untranslatable. Dompfixf* denotes primarily a 'priest at- 

tached to a cathedral,* a 'canon,* and in populär language the Biut- 

ßnken, ' bullfinches,* are also called Don^faßm, <m aoeonat of the 

black poU which imparts to the bird a moidrisfa appearance. 

1. 19. Philipp Melanohthon, the gieat ooadjntor 6f Lnther, was bom 
in 1497 A^ Bretten, in the present Grand Dnchy of Baden. He died in 
1560 at Wittenberg. 

1. 27. Qlaub loh, etc., I think I am shonted at. 

F. 204, 1. I, etc. Federhüte, plnmed hats ; rot anugeaehlagenen, 
faced with red. 

1. 33. The stzeet called Uhter den Iiinden is one of the finest among 
the streets of European capitals. 

F. 206, 1. 6. Drängt sich, say,joitu, 

1. la. The then King of Pmssia was Friedrich Wilhelm III, who 
reigned from 1797 to 1840. 

The expression bürgerlich, lit. ' citizen-like,' or ' civic,' is often used 
in the tense ofplam; Jumufy, 

1. 14. In German we can very briefly express the number of horses by 
which a caniage is drawn, by placing the numerical adjectiTe before 
the Word Spänner, as Einspänner, a one^horse carriage; Seohs- 
•pätiner, a carriage and six. 

1. 1 5. The king genendly used to drive in a yellow coach. 

1. 18. The reader should remember that Heine was, at the time when 
he wrote these lettera^ an enthusiastic young poet of about twenty-two 
years of age. 

1. aa. The Fr. tenn Blondine, 'fiur-haired young lady,' blonde, is 
pronounced in Germany as a German word. 

1. a3. The Berliners, but more especially the Prussian offioers, were 
formerly in the habit of affecting French expressions in con^ersation. 

L 33. Besternter, star-eovered, i. e. covered with Orders. 

F. 206, 1. 3. Carl Maria von Webirs (b. 1786; d. i8a6) opera Der 
FreiaohütB, had been performed for the first time at Beriin about ten 
months before the present letter was written, viz. on June 18, i8ai. 
The sudden and almost unpreoedented popularity of the opera is well 
known, and the easily singable melody of the Jongfsmlcrann (in the 
last Act of the opera) became at once a unirersal favourite. 

1. 14. In No. 2 of the Bömische Blegien Goethe tdces farewell of 
those at home who had constantly annoyed and persecuted him with 
the same eyer-recurring social and political gossip, and he proceeds : 
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So verfblgti das LUdekm Malbrongh^ den reisenden Britten, 
Einst von Paris nach Livom, dann von Livomo nach Rom, 
Weiter nach Napel hinunter; und war er nach Smyma gesegelt, 
ICalbrongh ! en^ßng ihn auch dort l Malbrough t im Hafen das Lied. 

L 33. The coined expression fortgeargert denotes lit. 'angered 
away.' 

P. 207, 1. 7. Brosohke, from the Russian ' droschki/ denotes cab. 

1. 25. The famous French Violinist B. A. J. Boucher (b. 1770; d. 1861) 
was a very eccentric chaiacter. 

1. 37. The exclamation Hilf; Samiell or rather, Baniiel, hilf I has 
become one of the populär Geflügelte Worte. 

1. 33. By a Strange perversion the Berliners commonly pronotmce the 
modified vowels ä, ö, like e (and ü like i), and the vowel e frequently 
as does Zwickauer of Kladderadatsch celebrity, like ä or ö. 

P. 208, 1. 9. Unserer seligen, etc., to our lote Quten Louise. 
The noble and dignified bearing of Queen Louise (b. 1776; d. 1810), 
the mother of the late Emperor of Gennany, so much endeared her 
to her subjects that there arose a kind of Luisen-CuUus in Prussia. 

1. 37. Die zwei alteren, etc. Of these two sons one succeeded hb 
father as King Friedrich Wilhelm IV (i 840-1 861), and the other was 
the late German Emperor Wühdm I (1861-1888). 

1. 30. Prince "KmxI of Prussia (b. 1801 ; d. 1883) was the third son 
of Fr. Wilhelm III. He was Chief of the Artillery, etc. 

1. 32. The princess Alexandrine (b. 1803), daughterof Fr. Wilhelm III, 
and Dowager Grand Duchess of Mecklenburg, is still alive. 

P. 209, 1. 17, etc. Ein QrÖhlen, etc, a bawling and whistling, and 
rattling, etc. The Kasparlied occurs in the first, and the Jägerohor 
in the last act of the opera. 

1. 20. Illuminiert, denotes here tips^, or rather eUvated. 

1. 33. The expression toujours perdrix, employed to express a sense 
of weariness or disgust at the too frequent repetition of a thing other- 
wise agreeaUe, may be traced to a story in the Cent NotuvelUs Nouvglles. 



VEBMI80HTE BBIBFE. 

1. 

P. 210. Moses Moser was one of the most intimste friends of Heine, 
as may be seen from the numerous letters addressed to htm by the 

^ The well-known French song: Malbrough s'en va-t-en guerre. 
Goethe mentions in his Italienisehe Reise, imt he constantly heard 
people singing that song in the stieet whibt in Italy. 
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latter. A candid, and we think most just, critidsm by the former on 
the third volume of the Rtmhildtr bronght about a ruptnre between 
the two friends. Cp. Biographieal Introduetion, p. zix. 

The present letter is contained in the Krit. Ausg., Vol. viii, 444. 

1. 3. The academical term Promotion (from tiie late Latin *pro- 
motio *) corresponds to the English graduation ; tahing a degree» 

1. 6. In a preceding letter, dated i July, Heine reqnested his friend 
for the loan of ten louis cTor, as he was unwilling to ask any support of 
his uncle, Salomon Heine, before he had taken his degree. 

1. 8, etc. The titles of the first three Theses, discossed by Heine, were : 
I. Maritus est dominus dotis (the dowry belongs to the hnsband). a. 
Crediior apocham dare d^t (the cieditor must fiimish the receipt). 
3. Omnia judicia publice peragenda sunt (all jndicial proceedings should 
be held in public). 

The fourth Thesls discnssed the theme : Exjurejurando mm nasciiur 
obligatio (No Obligation arises from an oath), and the fifth consisted of 
a dissertation on Confarreaiio antiquissitnus apud Romanos fuit in manum 
eonveniendi modus (The Confarreaiio ^ was with the Romans the oldest 
form of marriage). 

1. 10. Gustav Hugo (b. 1764 ; d. 1844) was one of the most leamed 
jurists of modern times, and, together with Savigny, the founder of the 
Historical School of Jurisprudence in Germany. 

1. II. ]&inem flogen (pron. the g soft as in French) nutohen, to 
bestow praises npon any one. 

I. 13, etc. Cp. above, p. 3, 11. 6-8. 

II. 15-17. Strodtmann appends here the foUowing note in his edition 
of Heiners Works : Nach einem Briefe des Hofrats Prof. Dr. W, Franeke 
in Oöttingen, soll Hugo u. A. gesagt Maben : Heine sei mit Goethe ehrin 
zu vergleichen, dafs er sieh früher {oder 'besser*) als Dichter denn als Jurist 
beu/ahrt habe. 

vom Katheder herab, i.e. from the professorial chair (or 'plat- 
form*) ; hence, ' wiith high authority/ ex cathedra. 

1. 33. The verb setsen is here used in the sense of to invite. 

The eminent Jurist £. G. Gans (b. 1798 ; d. 1839) ^'^s ^^^ representa- 
tive of the Hegelian School of Pbilosophy in the field of Jorispradence. 
He was bom of Jewish parents, and was President of the Society — 
to which Heine also belonged for atime — for promoting internal reforms, 

^ The Confarreaiio consisted of a form of marriage, at which, beside 
the repetition of a certain formula, panis farreus, i.e. bread made of 
spelt-wheat, was consamed in the presence of a priest and ten vritnesses. 
A marriage concluded in this fashion was held in high esteem by the 
Romans. 
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social, educational, and religioiiB, among the Jews. In 1826 he embraced 
the Protestant faith. 

P. 211, 1. 12. DiiToliBoliiminem lassen, say, transpire. 

I. 22. Cp. for Peter Sohlemihl p. 24, L 50, n. 

Doch loh, etc., but I have become shaip enough (by experience). 

2. 

P. 212. The distinguished writer Vamhagen von Bnae (b. 1 785 ; 
d. 1858) was one of the first to lecognise the genius of Heine. — The 
following letter will be fonnd in the Krii. Ausg, VoL ix. 104. 

U. 2-4. It is impossible to express adequately the pnn made here by 
Heine on the phiase, Die Dinge auf die Bpitse stellen, denoting fig. 
to carry matters to extremes. The literal transl. would nin, ' matters haye 
not been placed on the extreme point by me, but I have been placed on 
the extreme point by matters.* 

II. II -13. The noun Bestanration is used in Germany on^ for the 
iFr. * restanrant,' puhUc dining-room. Naoh ihrem, etc., aßer their death 
firom starvatioH or other agony, Strict grammar would require here 
sonstigem. Cp. Sander's Hauptschwierigkeiten, etc., p. 96 (10). 

1. 17. The French fabulist Jean de La Fontaine was bom in 1621 at 
Ch&teau-Thierry in Champagne ; he died in 1695. He was not patronised 
by Lewis XIV, but on the whole he was not in needy circumstanoes. 

L 22. Jean- Jacques Bonsseau (b. 1712 ; d. 1778) was the son of a 
poor workman, and had to struggle throughout nearly his whole life 
wilh want and adversity. 

1. 24, A large thoroughfare in Paris, and larger and smaller streets in 
niunerous other towns of France, bear the name of Jean- Jacques Rousseau. 

1. 29. The verbal Compound wissen lassen is more commonly used 
with the accusative than with the dative. 

P. 218, 1. 5. Heine was in those days a stumbling-block to the 
German govemments, but more especially to that of Prussia, and he saw 
before himseli^ as he declares in his Geständnisse {Krit, Ausg, VoL vii. 
447, etc.), nothing but persecution and incaroeration. 

L 17. By the name of ' Congregationists * Heine seems to designate 
'euphemistically' the leaders of the liberal party, with whom he had 
personal intercourse during his short stay at Frankfort, in April, 1831. 

1. 25. When Danton (b. 1759; ^- ^794) ^^ advised by his friends to 
evade persecution by flight, he is said to have exclaimed : Partirl — Est- 
ce qu*on empörte sa patrie h la semelle de son souliert 

1. 30. Das Bad, say,/>r sea4>athing. 

P. 214, 1. 7. The present letter conclusively shows that Heine left 
Germany with a heavy heart, and that the presentiment that he was 
leaving it for ever produced in him a feeling of sadness. 
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8. 

Heine had repaired at the beginning of Ang. 1837 to "Rovre de Grace 
to recroit bis health. In writing to bis brother Maximilian be enclosed 
the present letteir (contained in tbe Krit. Ausg. Vol. ix, p. 183)1 ^th the 
request to band it to their unde ' on a favonrable opportunity.* 

1. 1 7. Xifsverbältnifs denotes bere di$agreement ; dissension, etc. 

I. 33. Tbis assertion wonld conürm the opinion that Heine bad 
actually written bis own life, at least np to the year 1837. 

1. 35. Tbe expression Unliebe, which bas bere htea chosen by tbe 
writer with exquisite tact, corresponds to tbe Eng. disaffeeiion. 

P. 216, 1. 4, etc. Cp. Biographical Introducthn, p. xxvi. 

1. 8, etc. Tbis passage gives a eine to Heine's cbaracter tbronghont 
bis life. Cp. Biographical Introduction, p. xxxix. 

P. 216, 11. 1-5. There is considerable, thougb pardonable, exaggera- 
tion in tbe present Statement of tbe nervously excited poet 

1. 15. Tbe cnrious componnd tenn Strohkopfdäolier, coined by 
H eine, is untranslatable. Strohkopf denotes a ' dnnoe ' ; a ' blockhead * ; 
and Strohdach means a 'straw-roof*; so tbat we migbt bere render 
the whole clanse, the low ihatched roofs of stupidity and medioeriiy. 

4. 

1. 31. Tbe present Irtter is contained ia Vol. ix. of tbe KrU, Avsg,^ p. 
397, etc. Heine's letters to Mathilde were written in Frencb, and admir- 
ably translated by Strodtmann. Cp. Biographical ItUroduciion, p. xxix. 

P. 217, 1. 5. Hqffmann and Campe were tbe sole pablisheis of Heine*s 
works until some years ago, wben the Copyright expired. 

Wben tbe nonn Faktor, or Factor (from Lat 'facio*) is used in the 
Sense of tnanager, tbe vowel o is pron. long, viz. FaktAr. 

1. 37. Madame Darte was the proprietress of tbe PenuomuU or 
Boarding School wbere Mathilde Heine lived during tbe absence of 
her busband. 

1. a8. Mademoiselle Patdine was tbe trusty friend of Mathilde^ and 
snbsequently tbe manager of the Heine honsehold. 

Heine somewhat adapted bis signature in bis letters to bis wife^ to 
the way in wbidi tbe Fiench pronounced bis name, vtz. AU, 

6. 

P. 218. Tbe following letter bas been discovered in the Goethe Archiv 
of Weimar, and reprinted, with special permission, in the Krit. Ausg,, 



Vol. viii, p. 435. Cp. on Heine*s visit to Goethe, p. 173, 1. 23, etc. 
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VIIL IX. 



GENERAL INDEX. 

[The first figure refers to the page of the Text, and the second 
indicates the line to which the note refers.] 



Abenteuerlich, 87, a8. 

Absatz haben, wie frische Semmehi, 

65, ai. 
Absteigequartier, 113, 21. 
Adelung, 149, i. 

Adjs. and nouns, transl. of, 95, a6. 
Admetus, 172, aa. 
Adressenfloskel, ai, 33. 
After, in Compound words, 164, 4. 
Agade, 134, aa. 

Agrippa von Nettesheim, 171, 18. 
Agrippina, 94, 10. 
Ala, 84, 15. 

Albertus Magnus, 1 71, 1 7. 
Alexandrine, princess, ao8, 3a. 
Alles und alles, 37, 15. 
Allongeperrücke, 58, 11. 
Altbürger, 130, i. 
Altesse, 67, a4. 
Altklug, 7, 18. 
Ambrosiana, 98, a. 
-aner, suffix, 96, 5. 
Anjou, 161, 2$. 
Antaeus, 179, la. 
Anzeiger, Allgemeiner, 105, a3. 
Apollo, 17a, aa; 174, 10. 
Archenholz, 96, a8. 
Arena, 87, 30. 
Ariosto, Ludovico, 90, 10. 
Aristotle, categories of, a8, 2$. 
Arminius, i6a, 1-5. 
Arndt, 41, 13. 
Arnim, Achim von, 181, 14. 
Article, def., with prop. names, 8, 

18 ; used for poss. pms., 105, 14. 
Attrib. expressions (Jiow transl.)» 

7» 9- 
Auf, used for in, a8, a9. 

Aufheben, die Füsse, a5, 5. 

Augen, es wird mir blau und 

^ün vor den, 47, 9. 



Bacharach, ia9, 6. 

Baco or Bacon, Roger, 171, 17. 

Barbier, Aug. 19a, 15. 

Bären, Jmd. einen — anbinden, 40, 

14. 
Bäumen, sich, 66, 2$. 
Bavaria, William Duke of, 59, la. 
Bayards, das Koss, 191 * 3* 
Bdiältniss, 11, 3. 
Benebelt, 43, a. 
Benedeien, 165, 38. 
Beresina, 109, a6. 
Berge, über alle — sein, 144, 38. 
Besprechen (books, etc.), 5, 4. 
Besser, es — haben, 65, 30. 
Bmgen, 139, 33. 
Binger Strudel, 145, 18. 
Bizarr, 15, 8. 
Blamage, 93, ai. 
Blaue Blume, 180, 33. 
Blut, with adj., 48, i. 
Börse, Londoner, 114, i. 
Boucher, B. A. J., ao7, 35. 
Bouterweck, F. B., 34, 97. 
Bovden, 7, 30. 
Bramarbasieren, 14, a8. 
Brav, adj., 74, i. 
Brentano, Clemens, 181, 9. 
Brerit, 98, 2 
Brescia, 97, 5. 
Brocken, 31, 26; — buch, 43, 16; 

— sträusse, 36, I3 ; — türm, 35, 

19. 
Brod, Jmd. — geben, fig., 3a, 3. 
Brücke, die lange, aoa, 5. 
Brumaire, 99, a8. 
Bücking, 17, a. 
Bülbül, 4a, 1 1. 
Bundestag, 68, a. 
Bursche, burschikos, 37, 39. 
Burschenschaften, 4, 9. 
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Calderon, 165, ao. 

Cambridge, Adolphns Duke of, 

21, 13. 
Can, Grande, 91, 7 ; 95, 7. 
Gelten, 198, 1-4. 
Chamisso, 24, 30. 
Charakteristick, 114, 18. 
ChimeSy mysterions, 31, 20. 
Cicerone, 21, 10. 
Cichorien, 65, 13. 
Citation, 9, 16. 
Citieren, 9, 16. . 
Claudius, Matthias, 37, 23. 
Clauren, 43, 9. 

Collegium, ein — lesen, 170, 2a. 
Commers, 41, 10. 
Comparative philologj, resnlts of, 

199, i8-ao. 
Confarreatio, 210, 9. 
Congregationisten, 213, 17. 
Continentalsperre, 65, 13. 
Convents, secularisation of, i, 8. 
Cranach, Lucas, 28, 4. 

D. M. abbrey., aoi, 5. 
Da, after rel. pms., 50, 17. 
Danton, 213, 25. 
Darte, Madame, 217, 27. 
D*Aulnoy, Abb^ 66, 5. 
Decennien, 9> 11. 
Dessauer, der alte, 67, 8 ; 203, 2. 
— Marsch, 67, 8. 
Deutschtümler, 3, 33. 
Dichten, 174, 3. 
Dichterling, 184, 8. 
Dienststunde, 104, 8. 
Dietrich von Bern, 88, i. 
Diminutives, strengthened by klein, 

16, 17; used contemptuously, 

HO, i8-2a 
Distances, how expressed in Ger- 

man, 15, 27. 
Docent, 9, 13. 
Dompfane, 303, 18. 
Drillen, 120, 16. 
Dmnm, insipid, 84, 6. 
Dummerjahn, 9, 2. 
Duodez, in Compounds, 162, 25. 
Duprez, G. L., 196, 14. 



Düsseldorf, i, 5. 

Ebenbürtigkeit, 186, 30. 
Eckart, der getreue, 2 2 , a ; 1 93, 27. 
Ehrlich, es — meinen, 9, 33. 
Eichenkranz, 190, 26. 
Ein' feste Burg, 151, 5, etc. 
Einquartierung, 61, 24. 
Einspinnen, sich, 172, 6. 
Einspänner. 205, 14. 
Eisleben, 150, 31. 
Embden, Frau von, a, 5. 
Ernst von Schwabe», 13, 31. 
Eschenbach, Wolfram von, 159, 

ia-17. 
Etage, 61, a 3. 
Eulenspiegel, 46, 10. 
Evelina, 5a, 13. 
Exarchat, 1989 10. 
Expectoration, 49, ao. 

Factor, 317, 5. 

Faust, 171, 34; — buch, 171, 5. 

Faxen, 7, aa. 

Feuerstelle, 7, 7. 

Fistulieren, 41, 19. 

Flagellanten, 130, a6. 

Fliesspapieren, 171, 7. 

Fouquö, de la Motten 187, 3, 4; 

188,33; 189, 7. 
Fränkisch, 88, 8. 
Freischütz, ao6, 3. 
Friedrich Wilhelm III, 305, 13. 
Friedrich Wilhehn IV, 308, 37. 
Fuchs (with students), 64, 34. 
Fust, 171, 34. 

Gans, E. G., 310, 33. 

Gar, expletive, I08, 37. 

Gassenhauer, 138, 31. 

Gassenvogt, 60, 3. 

Geht nicht (in arithmetic), 64, 8. 

Geld, zum Fenster hinauswerfen, 
65. 18. 

Geldern, Joseph von, i, 19; Gu- 
stav von, 3, 5. 

Genoveva, 33, 37 ; 175, 10. 

Germania (des Tacitus), 157, 13. 

Geschichte, neuere, 67, 1 3. 
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Gesinge, 6, 7. 

Gessner, Salomon, 9, 7. 

Gildenhaus, 37, 33. 

Gleichnamig, 175, 12. 

Glück auf, ao, 33. 

Goethe, 39, 30 ; 95, 23 ; 206, 14. 

Goslar, 35, 6; 26, 33. 

Gott, götüich, nsed fig., ii, la 

Gottfried von Strafsburg, 159, 30. 

Göttingen, town, 7, 5 ; Univeisity, 

8, 36. 
Gottsched, J. C, i6t, 30. 
Gracchen, 93, 31. 
Grandios, 150, 13. 
Graves, Chinese, 39, 19. 
Groschen, 14, 15. 
Grund, componnd. with adj., 99, 1 7. 
Guelphenorden, 7, ao. 
Gülden, 87, 18. 
Gumpel, 63, 35. 

Halsberge, 135, 19. 
Handbnchseelen, 65, 10. 
Handlim£sbeflissner, 17* 13. 
Handwerk, sich auf ein — legen, 

65. 35. 
Handwerksbursche, reisender, 13, 

14- 
Hans, 34, T. 

Hanseaten, 114» 4. 

Hardenbeig, castle, la, 6. 

Hardenberg, Fr. von, 178, 14. 

Harz mountains, 332. 

Hanpthähne, 8, 3. 

Häuser, die rediten, etc., 64, 3. 

Hausofiicianten, 104, 30. 

Heine, Mathilde, 316, 31. 

Heine, Maximilian, 3, 10. 

Heinrich von Ofterdingen, 1 79, 38. 

Herauflassen, sich, 74, 19. 

Herberge, 14, 13. 

Hermes, 96, 34. 

Hermogenian, 9, a. 

Hilf, Samiel, 307, 37. 

Hochdero, 67, 33. 

HofTmann, £. T. A., 15, 14; 

178, 14. 

Hofmarschälkchen, iio, 18-30. 

Hofrat, I, 19. 



Hohenhansen, Frau von, 39, 39. 
Hohenstaufen, 139, ao; 148, 15. 
Holländer, der fliegende, 51, 33. 
Hom, Franz, ia3, la. 
Hugo, Gustav, 3 10, 10, 15-17. 
Humaniora, i, ii. 

Illuminiert, 309, 30. 

Ilse, Prinzessin, 46, 3a, 

Ilsenburg, 43, ai. 

Italian comicstagecharacters,92,5. 

Jahrzehnt, 114, 33. 
Jean Paul, 303 ; 186, 1-18. 
Jena, battle of, 69, 11. 
Jewish ünes, 147, 11. 
Jewish persecution% 130, 19. 
Jodeki, 75, 17. 
Johannes Hagel, 43, 30. 
Johann Wilhelm, Prince, 58, 9. 
Junker, 54, 5. 
Justinian, 9, a. 

Käfer, ein, etc., Volkslied, 13, a8, 

Kahldorf, Briefe von, 4, 3. 

Kaiserhaus, 37, 33. 

Kamel, 43. la. 

Kaminfegeloch, 19, a. 

Karl, Prinz, ao8, 30. 

Karfimkd, 175, i. 

Karzer, 7, 8. 

Karrefours, 194, 30. 

Kasino, lOs, 33. 

KaufTahrteischär, 48, 5. 

Kedrich, 143, 35. 

Kegel, 18, 31, and footnote. 

Klabotermann, 50, 14. 

Klausthal, 11, 31 ; mines near, 19, 

17- 
Kleeblatt, 10, 36. 
Kleider machen Leute, 17, 16. 
Kleinstädte, 56, 3. 
Klette, wie eine — hängen, 66, a6. 
Klotz, C. A., 154, 8. 
Klotz, auf einen, etc., prov., 150, 8. 
Kohl, alter, 10, 5. 
Kolorit, 15, II. 
Komment, 8, 4. 
Komptoiijüngling, 4a, 37. 
Konsiliiren, 7, 16. 
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Kopf, gichden — zerbrechen, 58, 1 7. 

Kreuz, in Compounds, ai, 10. 

Krondächlein, 98, 16. 

Kropfleute, 15, 29. 

Kunz, 63, 5. 

Kuratel, 103, aa. 

Kurf ünrt; der grosse, aoa, 10. 

La Br^ 94, ao. 

Lafayette, ao, 5; 193, 9» '95» »o. 

La Fontaine, Jean de, aia, 17. 

Lämmerschwänzchen, 14, 33. 

Land, das gelobte, 13, 17. 

Landsmannschaften, 4, 9 ; 7, 26. 

Landwehr oesterreichische, 43, 33. 

Lassen sich, 34, 9. 

Latein sprechen, fig., 41, 20. 

Lauberhütte, 144, 9. 

Leben, auf einem grossen Fuss — , 

100, 6. 
Lehrbuchseelen, 65, 10. 
Leib und Leben, 108, 9. 
Leopold I von Dessau, 67, 8 ; 303, 

a. 
Lerrbach, 15, 26. 
Lessing, 152-155, and noits ; i6a- 

163, and noits, 
Leumund, 155, a6. 
Lied, ein — von etwas zu singen 

wissen, 194, 30. 
Linden, Unter den — ^ 204, 33. 
Linke, polit. express., 12, 7. 
Linnö, C. von, 15,23. 
Livländer, 100, i8. 
Loge, lao, a. 
Logis, 39, aa. 
Lorch, 140, 8. 
Lösen, die Zunge, 114, a8. 
Lotte bei Werthers Grab, 14, 7. 
Louise, Königin, 208, 9. 
Lullus» Raymund, 171, 17. 
Luther, 148, 14 ; 150, 29 ; 179, 33. 

Madame Henriette, 161, 37. 
Mairettigwurzel, 134, 17. 
Makulatur-Lorber, 58, a. 
Mal, 8, ao. 
Malborough, Fiench tong, ao6, 

'4- 






Mandelbaum, 161, 5. 

Manessische Sammlung, 180, 6. 

Männiglich, 96, 18. 

Märchen, 33, 14-ai. 

Mark und Bein, 67, 30. 

Markör, 170, 39. 

Marode, 15, i. 

Marschalk, izo, 18-ao. 

Marsyas, 174, 10. 

Melanchthon, 303, 19. 

Melpomene, 86, 16. 

Mensur, die — abstecken, 53, 29. 

Messe (for fair), 10, 33. 

Methfeseel, 41, 11. 

Meyerbeer, 196, 14. 

Mieris, Franz Ton, iTa, 7. 

Morgan, Lady, 96, 10. 

Morgve, 163, 39. 

Moritz, 96, a8. 

Moser, Moses, 310. 

Moskwa, Schlacht bei der, 73, la. 

Müller, Wilhelm, 41, 10 ; 96, 34. 

Müllner, 41, 30. 

Municipien, 139, 17. 

Murat, 61, 7. 

Mut, mir wird zu—, 8, a8. 

Musenalmanach, 184, 4. 

Myrrhen, 147, 4. 

Nachliebe, 105, 37. 
Nachempfinden, 13, 3a. 
Nachschöpfer, 168, 31. 
Nach wie vor, 63, 3. 
Nala and Damayantt, 173, 5-7. 
Nämlich, ao, 31 ; 58, ao. 
Napoleon, 69, ao ; ^o, ao ; 98, 36 ; 
99» 2» 35,38; der junge— , 194,9. 
Narcissus, 97, la. 
Nibelungenlied, 183, 10. 
Nibelnngshort, 14a, 19. 
Nichts weniger als, 8, 8. 
Nicolai, 164, 11. 
Niebuhr, 63, 11. 
Niederheimbach, 140, 8. 
Nissen (Month), 134, 10. 
Nordemey, 151 ; 53, 39. 
Nordheim, 10, i. 
Normann, &belhafter, 153, 5» 
Nörten, 9, 31. 
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Nonns in pömaiy and dinimitivc 

forms. 37, 7. 
Nonmt, i<;^, 14. 
NoYalis^ 178^ 14 ; 179, 19. 

Objcctivc, 45, 33. 
Öftere, 39, 18. 
Ohme, 134, 3. 
Osterode, 11,8. 

Palestrim, 39, i. 

Palimpsot, 93, 25. 

Pallagooia, Piinoe, 43, 33. 

FandektenÄall, 8, 31. 

ParaoeIsQS, 171, 17. 

Pasäcmsblnnie. 157, 33. 

Parterre, 35, 13. 

Paul of Russia, 170, 8. 

Panline, 317, 38. 

Pedelle, 7, 19. 

Personal, 100, 3. 

Perücke;, 105, 37. 

Pest, die grosse, 130, 31. 

Pfählen, in vier — , io3, 33. 

Philister, 8, 7. 

Piazza delle Erbe, 89, t. 

Plattdeutsch, 148, 17. 

Privatdocent, 9, 13. 

Profaxen, 7, 33. 

Professoren (ordentliche, efc), 8, 

10. 
Promotion, iio, 3. 
PromotioDskutschen, 7, 31. 
Prononns, pers., omitted, 37, 34. 
Propaganda, 181, I3. 
Prosit, 36, 14. 
Pudermantel, 61, 4. 
Pustkuchen, F. W , 167. 8. 
Puteig, 74, 13. 
Pynuniden, 9, 38. 

Quedlinburg, 38, 31. 

Rabbis, 138, 7. 
Rammeisberg, 39, 23. 
Rasenmühle, 7, 30. 
Ratskeller, 7, 8. 
Realinjurie, 84, 9. 
Reich, das heil, röm., 70, 31. 



Rektor, i, is. 

7. **• 

iOO, 313, II. 

Rhemgan, 139, 1. 

Romantische Schule, 389; 164, 15. 

RomanticSchool, Frendi. 157, 20. 

Rofistnppe. 55, 7. 

Rousseau, Jean-Jaques, 313, 33. 

Rackert, 41, 10. 

Rnnkeliäben, 65, 13. 

Rnpfien, 86, 33. 

Sarhsfnhamen, 147, s. 
Sagcnkrebe, 158, 31; 158, 31; 

159. 5-"» 13-17. 
Saint Simon, 4, 36. 

Singerkri^, 180, 3. 

Saieck, 130^ 10. 

SanerloDEUit, 4, 33. 

Sausen und brausen, 30, 8. 

Scaligeri, 90, 26. 

Schadai, 140, 31. 

Schallmeyer, 56, 1 8. 

Schanem, 70, 6. 

Schelling. F., 177, 23. 

Schdler, 3, 30. 

Schiller, 168, 19, 3 1. 

Schlafinütze, 105, 37. 

Sohlte], A. W., 164, 19. 

Schild, F., 164, 19; 165,3; 199. 

i8-3o. 
Schlemihl, 34, 30. 
Schmeizenreidi, 33, 37. 
Schnurren, 7, 19. 
Schriftgelahrtheit, 133, 7. 
SchiiftUch, es — haben. 29, 3. 
Schutz und Trutz, 130» 4. 
Schützenhof, 37, 13. 
Schwadroüeren, 17, 11. 
Schwan, 150, 31. 
Schwyzer, 75, 37. 
Selig. 14, 15. 
Semesterwelle, 9, 25. 
Senme, 96, 38. 
SUberblick, 17» 31. 
SimploDstrafse, 99, a. — monu- 

ment, 99, 3. 
Smollieren, 41,9. 
Smollis, 41, 10. 
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SoiiP.ta£;swetter, 30, 4, 

Sonneck, 140, 8. 

Sophia, z8i, 4. 

Speisen, symbolische, 135, 15. 

Spiegelblank, 66, 27. 

Spitzdächlein, 78, x8. 

Spitze, die Dinge auf die — stellen, 

aia, 2-4. 
Stael, Madame de, 96, 10 ; 156, 9 ; 

« 157. 5. 
Stecken, 58, 18. 

Steiger, 18, 33. 

Stockfisch (used fig.), 10, 5. 

Stollbag- Wernigerode, 35, 15. 

Stoven, 86, 24. 

StreckAifs, 196, 20. 

Strohkopfdächer, 216, 15. 

Stunde, expressing distance, 31, 2^7. 

St. Werner, 131, 17. 

Styliten, 199, 15. 

Subjektiv, 45, 33. 

Sttblimieien, 159, 3. 

Tadtus, 157, 13. 

Teutomanen, 3, 33 ; 4a, 1^. 

Teutonen, 128, 3. 

Thaler. 18, 2. 

Thö dansant, 7, 19. 

Thesen, 210, 8. 

Thran, im — sein, 14, z6. 

Tieck, Ludwig, 174, i; 175, 6- 

20; 176, 4-1 1, 22, 30. 
Titles of husbands applied to 

wives, 68, 8. 
Toujours p^drix, 209, 32. 
Tragieren, 119, 26. 
Trient, 79, 15. 
Tribonian, 9, 2. 
Turner, 42, 28. 
Tyrol, Rising in — , 77, 14. 

Uhland, 41, zo; 189-191, noU&, 
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